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Inquieta, se dejó caer Mayra en su butaca y apoyó los codos sobre 
la mesa. Aunque estaba sola en su despacho y no tenía por qué 
disimular, dirigió una rápida mirada a su reloj y luego al teléfono fijo 
que tenía sobre la mesa. Faltaban solamente cinco minutos para que él 
marcase el número y sonase el ring ring de su llamada. 

No estaba segura de poder seguir soportándolo. Recibía esa llamada 
día tras día y a la misma hora y cuando descolgaba el auricular no 
escuchaba otra cosa que la respiración del que debería ser su 
interlocutor. Un silencio denso y opresivo que al principio la irritaba, 
pero que últimamente le producía escalofríos. 

Quizás, si lo dejara sonar, ese individuo terminara por cansarse y 
desistiera de seguir acosándola, porque a eso respondía sin duda la 
muda amenaza que podía percibir a través de la línea telefónica y que 
la perturbaba más que si la expresara con palabras. 

Porque podía adivinar lo que le diría y también quién era él. Lo 
había presentido desde el día en el que recibió la notificación de la 
sentencia desestimando la demanda que ese paciente había 
interpuesto contra ella, contra su jefe y contra el equipo con el que 
trabajaba en el hospital, reclamándoles una indemnización por 
negligencia profesional. Tal vez si aquella mañana hubiera ocurrido 
algo que la hubiera impedido presentarse puntualmente en el 
quirófano para colaborar con su jefe, no se sentiría ahora tan 
culpable. 

Debía pensar en otra cosa, se dijo, ignorarle, y olvidar aquella 
operación Había transcurrido un año largo desde entonces. Recordaba 
que era entonces una residente de tercer año y que le dolía la espalda 
por haber permanecido tanto tiempo de pie junto a la mesa de 
operaciones ayudando al doctor Mendizábal, un auténtico genio en la 
especialidad de la cirugía vascular. Esperaba estar a su altura algún 
día, pero aún le faltaba un largo camino por recorrer, pues, aunque 
poseía una indudable habilidad, debían transcurrir todavía unos meses 
para superar el período de residencia y consecuentemente para poder 
acometer por sí sola esa operación quirúrgica. 

Había cosechado su jefe éxito tras éxito en la práctica de la cirugía 
de bypass aortofemoral y ayudándole había compartido sus éxitos. Se 
había sentido auténticamente realizada cuando, al cabo de un tiempo 
prudencial desde que el enfermo había sido dado de alta, volvía a su 
despacho a darle las gracias caminando con normalidad. Porque era 


ella la que los recibía, antes y después de la intervención. Augusto 
Mendizábal era demasiado importante y estaba harto ocupado para 
dedicar unos minutos de su precioso tiempo a escuchar las dolencias 
de los enfermos ni sus posteriores elogios, aunque sí estudiaba 
concienzudamente las angiografías y demás pruebas diagnósticas que 
ella prescribía. Y le satisfacía a Mayra en grado sumo comprobar la 
importante mejoría de los pacientes después de ser operados, aunque 
ella apenas tuviera de qué vanagloriarse, ya que su intervención había 
sido mínima. 

No entendía Federico la vocación que sentía ni que su profesión 
fuese para ella tan trascendente, porque el sueldo que percibía como 
contraprestación a su larga jornada de trabajo y al número de guardias 
que realizaba era relativamente modesto y él lo evaluaba todo por la 
retribución económica que conllevaba. Se habían casado un año y 
medio antes y le había sorprendido a él que al regreso del viaje de 
novios no hubiera renunciado a seguir ejerciendo su profesión para 
dedicarse a lo que él llamaba darse “la gran vida”, que era sinónimo, 
en Opinión de Mayra, de perder miserablemente el tiempo en fiestas y 
reuniones de alto nivel hasta bien avanzada la madrugada, lo que 
implicaba no levantarse de la cama al día siguiente antes del 
mediodía. 

Porque para él, lo que realizaba ella era un esfuerzo absurdo que 
carecía de lógica. Incluso se enfadaba las noches en las que tenía que 
quedarse de guardia en el hospital, del que no salía hasta la mañana 
siguiente. Ahora que estaba a punto de superar ese período de 
residencia quería ser una buena profesional, la mejor a ser posible, 
ganar por oposición su plaza en el hospital Príncipe de Viana, y llegar 
a ser conocida en la especialidad que había elegido. Y seguía estando 
absolutamente segura de que no le atraía lo más mínimo lo que 
llamaba él “la gran vida”. 

Por esa razón no le había referido el único fracaso que había 
compartido con el doctor Mendizábal y con su equipo. Era ese fracaso 
el que motivaba la llamada telefónica que temía y que tenía lugar 
todos los días a esa hora, porque estaba segura de que no hubiera 
entendido que después de ese mal trago siguiera empeñada en ejercer 
la medicina. Le hubiera servido sin duda como un argumento más 
para que intentara convencerla de que debía olvidarse de su profesión, 
difícil de compaginar con secundarle a él en la actividad que 
desarrollaba, cara a la galería, por lo que, de haber tenido 
conocimiento de las consecuencias de aquella operación, se hubiera 
obstinado en que se diera de baja en el hospital. 

Había ocurrido ese lamentable incidente una mañana en la que 
habían realizado ya tres operaciones similares y acometieron la última 
con evidente cansancio. Raúl, que era uno de los cirujanos adjuntos de 


Mendizábal, no se había presentado esa mañana en el quirófano por 
estar en la cama con un fuerte catarro, por lo que no pudo su jefe 
contar con él y tuvo que contentarse con la ayuda de Mayra, a la que 
solía encomendarle la sutura con la que cerraba el corte exterior que 
le había practicado al paciente y otras intervenciones menores. 

El enfermo era un hombre de unos sesenta años que padecía una 
claudicación intermitente severa y al que Damián anestesió con una 
inyección epidural con sedación añadida. Mendizábal había realizado 
ya una incisión en su ingle y ella había colocado las pinzas sobre la 
arteria en cada extremo de la sección bloqueada. Iba a empezar su jefe 
a suturar el injerto, cometido que solía realizar Raúl, pero que en 
ausencia de este se vio obligado esa mañana a efectuarla él mismo. 
Fue en ese instante cuando notó Mayra que se tambaleaba. Levantó 
alarmada los ojos hacia su rostro y le pareció que estaba pálido tras la 
mascarilla y que gruesas gotas de sudor le resbalaban por la frente. 

—Mayra —musitó apenas—. Estoy mareado, sigue tú. 

— Pero ... —intentó oponer ella. 

Retrocedió él un par de pasos y se desplomó al suelo como un fardo 
arrastrando en su caída a Benito, el enfermero que estaba en prácticas. 
Durante el lapso interminable de un segundo no consiguió ella 
reaccionar. Se quedó como alelada con las pinzas en la mano. 
Intercambió luego una mirada de pánico con Damián y vaciló 
ostensiblemente hasta que oyó la angustiada voz de Merche, la 
enfermera, que a su lado les había ido entregando el material 
quirúrgico que iban necesitando. 

—Doctora, deprisa. El paciente se está desangrando. 

Era muy cierto. Una mancha roja cubría ya la pierna del enfermo e 
intentó ella contener la sangre que fluía a borbotones de la incisión. A 
duras penas logró Benito poner en pie a Mendizábal, que se acercó 
tropezando a la mesa de operaciones y que, tras unos segundos de 
indecisión, consiguió finalmente detener la hemorragia. El paciente 
fue seguidamente llevado a la UCI, donde permaneció una semana 
hasta que se recuperó lo suficiente y acabó siéndole finalmente 
amputada la pierna. Cuando días después de ser dado de alta volvió al 
hospital y se presentó en el despacho de Mayra, pasó ésta el rato más 
amargo de su vida. Venía en una silla de ruedas, avanzó hasta el otro 
lado de la mesa y se detuvo frente a ella, analizándola de arriba abajo 
como si la chica vestida con una bata blanca que le miraba en silencio 
fuera la visión más desagradable que hubiera tenido ante sus ojos a lo 
largo de su existencia. Parecía haber envejecido de repente ese 
hombre. Recordaba su cabello grisáceo, pero ahora le crecía más largo 
y más blanquecino. Con su aspecto desaliñado, la miraba de manera 
despectiva y se rebullía incómodo en la silla, que le quedaba estrecha. 

—Usted me dijo que me operara —masculló como si mordiera las 


palabras levantando airado su prominente barbilla—. Me engañó. Me 
aseguró que volvería a caminar como cuando era joven sin tener que 
detenerme de trecho en trecho para que la sangre me circulara por las 
venas. 

—Yo le dije que era conveniente —intentó ella oponer —Y usted 
firmó la autorización. 

Se apresuró a interrumpirla con unos ojillos que echaban chispas. 

—-¿Sí?, firmé unos cuantos papelotes que no me leí y que no sé lo 
que decían, pero no me advirtió usted que podía quedarme cojo y ya 
ve cómo me han dejado en este hospital. Ya no puedo andar de 
ninguna manera y la culpa es solo de ustedes, de los tres médicos que 
me intervinieron en el quirófano. Era antes mecánico de coches, pero 
ya no puedo trabajar. Me han convertido en un inválido. Voy a pasar 
el resto de mis días en esta silla, pero le puedo asegurar que se van a 
acordar de mí, de Julián Ramírez. ¿Se ha enterado? 

No aguardó a que le contestara ella. Bruscamente hizo girar la silla 
y salió al pasillo sin volver la cabeza y Mayra le siguió con la mirada 
sintiendo unas espantosas ganas de llorar. 

Pocos días más tarde Mendizábal, Damián, el hospital y Mayra 
fueron demandados por ese hombre. Acudieron buscando ayuda al 
despacho de una abogada joven, que se llamaba Noelia Villarroel y 
que estaba casada con el cardiólogo del hospital. Se la recomendaron 
varios de sus compañeros y acertaron, porque logró que la demanda 
fuera desestimada, pero desde entonces sonaba invariablemente el 
teléfono de su despacho a la una del mediodía y cuando descolgaba el 
auricular no oía más que un silencio denso al otro lado de la línea. 

El aparato seguía allí sobre la mesa, mudo, con aspecto inocuo, 
como si la desazonante llamada que esperaba no tuviera por 
destinataria a aquella médico jovencita que lo observaba con sus 
grandes ojos de color miel  desmesuradamente abiertos. 
Disimuladamente consultó su reloj de pulsera y al comprobar una vez 
más que faltaban dos minutos para que marcara la una del mediodía 
se encogió sobre sí misma como un conejo, repitiéndose que ella no 
tenía la culpa de lo que le había sucedido a aquel pobre hombre ni de 
que el doctor Mendizábal hubiera sufrido una lipotimia en un instante 
tan crucial de la operación. Que si se hubiera desmayado tan solo 
unos segundos después o ella hubiera tenido más experiencia, Julián 
Ramírez podría caminar ahora sobre sus dos piernas y... 

El ring ring de esa llamada interrumpió sus pensamientos y 
sobresaltada volvió a mirar su reloj. Las agujas marcaban la una en 
punto, por lo que, indecisa, se quedó mirando el aparato con una 
molesta sensación en el estómago. Estuvo por cortarla sin atenderla, 
pero luego pensó que podía ser Federico o cualquier otra persona del 
hospital que reclamara sus servicios con urgencia y se lo llevó al oído 


temiendo escuchar aquel silencio tan opresivo. Pero en esa ocasión no 
fue así. Aunque más ronca de la que recordaba, oyó con toda claridad 
una voz masculina que le sonó conocida. Era la de él y se expresaba 
pausadamente, como si estuviera repitiendo una lección aprendida, 
que hubiera recitado muchas veces frente al espejo: 

—¿Doctora Salinas? 

—SÍ, SOy yO. 

—Me recuerda, ¿verdad? Le advertí que se acordaría de mí. Usted 
me convenció de que me operara y tiene que pagar ahora por haberme 
dejado en este estado. La llamo para decirle que ha llegado el 
momento de que pague por lo que hizo y que solo le quedan diez días 
de vida, porque de que no cumpla más me voy a ocupar yo. Solo diez, 
a contar desde este mismo momento. ¿Lo ha entendido? 

Colgó él bruscamente y Mayra se quedó con el auricular en la 
mano, con un tremendo vacío en el estómago y una sensación de 
absoluta irrealidad. 


AS 


Raúl entró despreocupadamente en su despacho, pero se detuvo 
nada más trasponer el umbral observándola sorprendido. Llevaba una 
bata blanca sobre unos pantalones vaqueros y el estetoscopio le 
colgaba desde el cuello sobre esa bata hasta la cintura. Tomó asiento 
frente a su mesa en una de las dos butacas de plástico blancas 
destinadas a los pacientes e inquirió: 

—¿Te pasa algo? 

Tardó Mayra en responderle, porque le costó trabajo admitir que la 
amenaza que acababa de recibir a través de la línea telefónica se 
hubiese realmente producido. Era todo tan absurdo... 

—Sí —Mmusitó con un hilo de voz. 

—¿Y qué es lo que te ha ocurrido? 

Pasó ella una mano por su frente y, parpadeó como si no 
consiguiera enfocarle bien con sus ojos ambarinos. La ventana de su 
despacho daba a un patio, pero era muy amplio y, aunque otoñal, la 
mañana era luminosa, pero aun así le vio borroso. Levantó ambas 
manos buscando las palabras oportunas para explicárselo mientras él 
la observaba con las cejas enarcadas y buscó en su garganta las 
palabras que se negaban a acudirle a los labios. Era tan angustioso... 
tan incomprensible... 

—¿Te acuerdas de Julián Ramírez? —le preguntó aturdida y con la 
garganta seca. 

Ante el gesto de ignorancia de él, se lo recordó. 

—Es que tú no interviniste en su operación, porque habías cogido 
un buen catarro y esa mañana no viniste a trabajar. Le operó nuestro 
jefe, le intentó practicar un bypass y yo le estuve ayudando. El caso es 


que cuando iba él a suturar el injerto sufrió un mareo y se cayó al 
suelo. Debí sustituirle en el acto, pero tardé en reaccionar y no fui 
capaz de contener la hemorragia. Ni tampoco Damián, que le había 
anestesiado y que estaba a mi lado cuando sucedió. Cuando Benito, el 
otro enfermero, consiguió poner en pie a Mendizábal y que espabilara 
para que cogiera nuevamente el material de sutura, habíamos perdido 
un tiempo precioso. 

Asintió gravemente Raúl y se acarició dubitativamente la barbilla. 

—Y ese hombre perdió la pierna —afirmó más que preguntó. 

—Sí. La única responsable soy yo, porque la lipotimia que privó 
momentáneamente a nuestro jefe de consciencia fue absolutamente 
imprevisible. Hacía mucho calor y estábamos cansados. Fue la última 
operación de esa mañana. 

Esbozó Raúl un gesto ambiguo sin apartar la mirada de ella. 

—Tú no eres responsable de nada. No eras más que una residente y 
estabas en el quirófano para aprender la técnica, no para realizar el 
injerto. Mendizábal empieza a tener unos años y quizás debiera 
plantearse que le ha llegado el momento de dejar la cirugía y limitarse 
a pasar consulta, como otros muchos a su edad. 

Le escuchó atónita. 

—¿Qué le ha llegado el momento? No sé cómo puedes decir esa 
majadería. Si es un genio... si está en la cúspide de su carrera... si... 

—Empieza a dejar de estarlo —la interrumpió —. Supongo que debe 
ser difícil aceptarlo, pero te repito que no eres tú la culpable de lo que 
le sucedió a ese tal Julián Ramírez. No tenías aún la suficiente 
experiencia como para asumir, por el trastorno repentino del cirujano, 
esa fase de la operación. 

—Le he visto hacerlo a él más de mil veces —protestó enfadada—. 
Debería de haber asumido su puesto en el acto, pero tardé unos 
segundos, o quizás más, con las terribles consecuencias que ha tenido 
para ese hombre. 

—Sí, pero no es lo mismo verlo que hacerlo —le rebatió él—. 
Desvió los ojos hacia la ventana del despacho por la que penetraba un 
sol pálido y añadió—: Recuerdo ahora quién es ese paciente y la 
gravedad de su estado. Supongo que te estarás echando la culpa de 
que haya perdido la pierna. 

—Claro. Fui yo la que le dije que le convenía operarse. Fui yo la 
que le convenció en este mismo despacho. 

—Pues no deberías considerarte responsable, porque, de no haberse 
operado, la habría perdido de todos modos, así que olvídalo. 

Le observó en silencio. Era un joven moreno al que le sentaba bien 
la bata blanca que vestía. Le confería prestancia y su color destacaba 
lo atezado de su piel. Poseía una mente muy rápida, tenía unas manos 
hábiles y sabía que en el hospital se consideraba que llegaría lejos a 


poco que se lo propusiera, pero no siempre entendía lo que pasaba por 
la mente de ella, aunque en su opinión no podía estar más claro. 

Se había incorporado él al hospital dos años antes, habían 
intimado, y probablemente, de no haber conocido a Federico, su 
relación habría pasado a ser más seria. Notaba Mayra que no acababa 
de asimilar que se hubiera decidido por el otro de la noche a la 
mañana, porque hasta que conoció al que ahora era su marido 
aprovechaban los minutos que les dejaba libres su trabajo para verse 
en el hospital y fuera de él. Todo había cambiado de improviso desde 
aquella noche en la que celebraron el cumpleaños del jefe y conoció a 
Federico. Desde entonces se había retirado a un discreto segundo 
plano y la relación de los dos era exclusivamente profesional. Trató 
ahora de explicarle las consecuencias del imprevisible accidente de 
Mendizábal. 

—¿Recuerdas también que ese hombre nos demandó y que perdió 
el caso? 

—Sí. Os lo llevó la mujer de Álvarez, del cardiólogo. Una chica que, 
aunque es muy joven, al parecer es muy buena. 

—SÍ. 

—¿Qué es entonces lo que te preocupa? 

Dudó Mayra en referírselo, pero al final se decidió. 

—Desde que nos notificaron la sentencia he estado recibiendo 
llamadas telefónicas sin recibir respuesta cuando me ponía al aparato. 
Siempre a la una del mediodía y aquí, en mi despacho. 

—SÍ, ¿y qué? 

—Que era él el que llamaba, aunque sin pronunciar palabra, y que 
hace unos segundos y por primera vez ese hombre se ha atrevido a 
amenazarme. Me ha dicho algo así como que se va a vengar de mí por 
haberle dejado cojo y que me va a mandar al otro mundo. Que 
aproveche los diez días que me quedan de vida, porque no voy a 
disponer de ninguno más. 

Respingó él en la butaca claramente alarmado. 

—¿Te ha amenazado con matarte? 

Asintió cansadamente Mayra. 

—SÍ, y ya te he dicho que incluso ha especificado cuando. Diez días 
a contar desde ahora mismo. 

Se lo decía con fingida indiferencia para no manifestar que estaba 
asustada, pero en esa ocasión sí fue capaz de adivinar él lo que estaba 
sintiendo, porque desde el borde de su butaca se la quedó mirando 
claramente espantado. 

—Tienes que denunciarle entonces sin pérdida de tiempo a la 
policía. Lo más probable es que sea solo una bravata, pero, por si 
acaso, debes tomar tus medidas. ¿Quieres que te acompañe a una 
comisaría? 


Meneó Mayra negativamente la cabeza. 

—No, aún no. He pensado hablar primero con la abogada que nos 
llevó el caso para que me aconseje lo que sea más conveniente y para 
que, si opina lo mismo que tú, venga conmigo a interponer la 
denuncia. 

Con el ceño fruncido, bajó Raúl la mirada hacia el pantalón 
vaquero que le asomaba por debajo de la bata y pareció contemplar 
una mota de polvo inexistente. Le conocía Mayra lo suficiente como 
para saber que se estaba planteando si sería conveniente lo que le iba 
a proponer y dedujo por su expresión que se iba a referir a Federico. 
No le extrañó por consiguiente lo que le dijo a continuación: 

—Tu marido es un hombre importante, con negocios en medio 
mundo, por lo que se habrá encontrado en situaciones difíciles cuando 
haya tenido que viajar a países que están en vías de desarrollo y habrá 
necesitado escolta en alguna ocasión. Debes contárselo para que te 
facilite una. 

—¿Una qué? 

—Una escolta privada, aparte de la protección que pueda 
proporcionarte la policía. Tengo entendido que no dispone ésta de 
personal suficiente para asignarle un agente a cada una de las 
personas que han recibido amenazas, por lo que lo más prudente es 
que utilices las dos vías. 

Parecía estar francamente alarmado y, aunque ella también lo 
estaba, desechó inmediatamente esa solución por miedo a la reacción 
de Federico. Se enfadaría, le echaría en cara que ejerciera una 
profesión que la había abocado a una situación de peligro y se 
empeñaría en convencerla de que se diera en el acto de baja en el 
hospital. No se decidió sin embargo a aclararle a Raúl el verdadero 
motivo por el que no estaba dispuesta a seguir su consejo e intentó 
quitarle importancia al asunto. Había notado que a éste no le caía bien 
su marido y que ese sentimiento era recíproco 

Había conocido a Federico en la casa del doctor Mendizábal una 
noche en la que celebraba éste su cumpleaños y había reunido allí a lo 
más selecto de las personalidades del momento, así como a su equipo 
de trabajo. Era éste un importante empresario, al que había visto en la 
televisión en innumerables ocasiones. Unas veces porque se le 
entrevistaba y otras porque había motivado un escandalillo con alguna 
actriz o alguna modelo conocida y motivaba el interés de la prensa 
rosa, pero también porque se le pedía su fundada opinión sobre la 
problemática que ofrecía la economía del país y sus posibles 
soluciones. 

Más adelante supo que, aunque no lo aparentaba, era veinte años 
mayor que ella, que acababa de cumplir los veintiséis, y se fijó en él 
nada más entrar en el brillantemente iluminado y concurrido salón. 


Ejercía una especie de raro magnetismo, pues, aunque una multitud se 
aglomeraba en esa estancia y en las dos contiguas formando corrillos, 
llamaba poderosamente la atención. Rodeado por otros hombres de 
negocios, muchos de ellos conocidos en los medios, no levantaba la 
voz. Se limitaba a escucharlos, intercalando algún que otro 
comentario, pero, nada más entrar en ese salón, se le quedó mirando 
Mayra sin pestañear como si su presencia la hubiera hipnotizado. 

Estrenaba esa noche un traje negro de encaje que realzaba su 
esbelta silueta y en la peluquería le habían aclarado su melena castaña 
con unas mechas doradas que le favorecían. Encaramada a unos altos 
tacones, le había sonreído al espejo antes de salir para la fiesta, 
satisfecha con el aspecto que ofrecía y se vio reflejada 
admirativamente en los ojos de los asistentes poco después, cuando un 
mayordomo uniformado les abrió a Raúl y a ella la puerta del chalé en 
el que su jefe vivía, en la exclusiva urbanización de La Moraleja, sita 
en la zona norte del área metropolitana de Madrid, y la hizo pasar a 
aquel ostentoso salón. 

Una araña de cristal de roca despedía destellos de colores desde el 
techo sobre el grupo en el que se encontraba él, que por su apostura 
hubiera podido pasar por un actor de cine. Charlaba animadamente en 
ese instante y, de improviso, a los pocos minutos de su llegada giró la 
cabeza hacia ella y se la quedó mirando. Fue como si esa araña del 
techo de la estancia le iluminara solamente a él y desdibujara en la 
oscuridad al resto de los presentes. Llevaba ahora la voz cantante 
entre sus contertulios y, cuando sus miradas se cruzaron, no la retiró 
él, sino al contrario. Comentaba algo Mayra en ese momento con Raúl, 
que captó en el acto cómo el otro la seguía con la vista, por lo que 
creyó oportuno aclararle lo que sabía sobre él. 

—¿Le conoces? 

—NO0, que va. 

Fue Sergio, el otro adjunto de Mendizábal, el que se lo aclaró. 
Tendría alrededor de treinta años y era un joven solitario, de gesto 
hosco, que parecía sentirse siempre resentido y no sin razón, porque 
era evidente que el jefe común de todos ellos prefería a Raúl, tanto 
profesionalmente, como a nivel personal. 

—Es un empresario importante, accionista mayoritario de varias 
multinacionales. Se dice de él que se da la gran vida y que es un tanto 
mujeriego, pero habrás oído comentarlo. Se llama Federico Asúa, ¿no 
te suena? 

Pocas cosas le interesaban a Mayra que no tuvieran que ver con la 
medicina, por lo que meneó negativamente la cabeza y con ella su 
melena, a la que la lámpara de cristal de roca del techo arrancó 
reflejos dorados. 

—No, no estoy al tanto de lo que hacen los famosos ni me interesa 


esa clase de noticias. 

—No, claro, ni yo tampoco, pero es que también es muy conocido 
en el hospital por las donaciones que efectúa. Creo que está podrido 
de dinero y desde luego nos aporta de cuando en cuando sumas 
importantes que destinamos a modernizar nuestros equipos. Es muy 
amigo de Augusto. 

Llamaba así al jefe de ambos, con una confianza de la que no 
participaba Mayra, pero apenas si le escuchó. Disimuladamente 
observaba al empresario, al que le calculó unos cuarenta años por lo 
que Sergio le decía, aunque aparentaba bastantes menos. Era guapo, 
con un abundante cabello negro y unos ojos del mismo color bajo unas 
cejas espesas. Vestía un traje oscuro y llevaba una preciosa corbata de 
seda natural sobre una impoluta camisa blanca. Aunque no era 
demasiado alto, su estilizada silueta permitía presumir que dedicaba 
muchas horas al deporte. Notó que Raiil advertía el escrutinio al que 
le estaba sometiendo, cuando le preguntó, evidentemente molesto: 

—¿Quieres que te lo presente? 

—No, claro que no. 

—Es que me había parecido... 

Solía Mayra comer con Raúl y con Carla en la cafetería del hospital, 
se hacían los encontradizos en los pasillos y a veces iban a buscarse a 
sus respectivos despachos para charlar. Incluso durante el último mes 
habían salido a cenar algunos días festivos y se había reconocido 
Mayra a sí misma que le encontraba atractivo. Le gustaba su aire 
juvenil y su dedicación a la medicina y esa noche la había recogido 
para llevarla en su coche a celebrar el cumpleaños de su jefe común, 
pero sintió de pronto que Federico le eclipsaba, que desvanecía en 
sombras a todos los presentes y que solo quedaban en el salón ellos 
dos. 

No obstante, esbozó un gesto de fingida indiferencia y se apresuró a 
aclararle que no sentía el menor deseo de conocer a ese hombre, que 
aparentaba estar muy pagado de sí mismo, pese a que le interesó 
desde el primer momento, aunque no hubiera sabido explicar por qué. 

—Pues a mí sí me gustaría conocerle —les susurró bajito Carla, otra 
integrante del equipo y amiga íntima de Mayra—. Quiero verle de 
cerca para comprobar si está tan imponente como cuando sale en la 
tele. ¿Le conoces mucho? —le preguntó a Raúl. 

Se encogió éste evasivamente de hombros. 

—Tanto como eso, no. Le he visto en alguna ocasión en el hospital 
cuando visitaba al jefe y una de esas veces me lo presentó Augusto y 
estuvimos charlando. 

Damián, que también había sido invitado al cumpleaños, corroboró 
lo que el otro decía. 

—Sí, a mí me pareció bastante normal un día en el que coincidí con 


él en el despacho de Mendizábal. Debe de estar forrado de dinero, 
aunque no lo aparenta, porque he oído que está realizando una 
urbanización de alto nivel en la costa de levante, una especie de 
Beverly Hills española, donde se supone que se instalarán los 
futbolistas y los famosos de este país. Probablemente, si se le conoce a 
fondo, será inaguantable. 

Intercambió Carla una mirada de complicidad con Mayra y las dos 
volvieron a clavar sus ojos en el aludido con disimulada admiración. 

No hizo falta que Raúl interviniese. Fue Federico el que de 
improviso volvió la cabeza y, como si se sintiera atraído por un imán, 
sus ojos oscuros se detuvieron en Mayra. Durante unos segundos 
sostuvo en ella la mirada. Luego se acercó él con dos copas de cava en 
la mano al grupo que formaba el equipo de Mendizábal y le entregó 
una a ella. 

—Me ha dicho Augusto que te llamas Mayra y que espera que seas 
una de sus mejores ayudantes cuando termines la residencia —le dijo 
sonriente—. ¿De verdad te gusta la medicina? 

—Sí, claro que me gusta. 

La observó sonriendo y con la cabeza ladeada como si la estuviese 
evaluando atentamente. 

—¿Sí? Es que no das el tipo de una sesuda doctora. Había supuesto 
que serías... 

—¿Qué? 

—Una hija de familia acaudalada que jugara al tenis, se bañara en 
la piscina cubierta de su chalé, fuera de compras por las tardes 
recorriendo las mejores tiendas de la calle de Serrano o jugara a las 
cartas con sus amigas. Veo que me he equivocado de medio a medio, 
lo que no me suele ocurrir. 

Creyó captar una brillante lucecita en el fondo de sus pupilas y 
enfrentó Mayra su mirada con una sonrisa ambigua para no tener que 
reconocerle que había acertado en parte, porque su posición 
económica se lo habría permitido. Su padre había sido un médico de 
familia y un pésimo negociante que decidió adquirir unos terrenos 
baldíos de secano en la periferia de Murcia, próximos a la pedanía en 
la que había nacido. Se había dejado llevar por la añoranza de su 
niñez, por la de su terruño, pero ciertamente había sido una inversión 
poco afortunada. Los almendros que mandó plantar crecían mustios y 
marchitos en aquel secarral sin una gota de agua que humedeciera sus 
raíces y cuando falleció de un infarto de miocardio, dos meses antes 
que su mujer, que no pudo recuperarse de su pérdida, los había puesto 
a la venta, aunque hasta esa fecha no había aparecido ningún 
comprador. Tenía entonces Mayra diez años y su hermano Alberto 
doce, y se hizo cargo de ellos su abuela con la que se fueron a vivir al 
chalé de ésta, sita en la colonia del Viso. Había fallecido un año antes 


y se quedaron solos los dos hermanos en ese chalé hasta la boda de 
Mayra. Alberto se había casado unos meses después y había seguido 
viviendo en esa casa. 

Inesperadamente, con la revisión del Plan General de Ordenación 
Urbana de Murcia, aquellas tierras yermas que había comprado su 
padre, que no valían nada y por las que nadie se interesaba, habían 
pasado de ser suelo rústico a urbano y a aumentar exponencialmente 
de valor, por lo que en el presente podía considerársela a Mayra una 
joven sumamente acaudalada. De haberlo deseado hubiera podido 
olvidarse de la medicina y dedicar todas sus horas a darse la vida que 
acababa de describirle Federico Asúa, pero a ninguno de los dos 
hermanos, que eran unos ratones de biblioteca, les llamaba la atención 
lo que consideraban una pérdida de tiempo. Alberto se había 
licenciado en Administración de Empresas y gestionaba con bastante 
acierto el patrimonio que harían heredado los dos y ella se había 
volcado en el estudio de la medicina y después en su ejercicio. Por 
nada del mundo hubiera cambiado su agotador trabajo en el hospital 
por una existencia tan insulsa como la que había supuesto aquel 
atractivo empresario que llevaría. 

Esa noche fue el comienzo de una relación que a Mayra la 
deslumbró. Se resistió a creer en un principio, que para Federico fuera 
otra cosa que un pasatiempo pasajero, pero le demostró él que estaba 
equivocada. Le llevaba muchos años, veintidós para ser exactos, pero 
parecía poseer la inusual facultad de entender a las mujeres y 
adivinaba sus deseos sin que se los expusiese. Era además tierno y 
considerado y, en contra de la opinión de su hermano que creía saber 
por las habladurías que corrían que era un mujeriego, aceptó casarse 
con él en cuanto se lo propuso. 

No consideraba Mayra que la diferencia de edad fuera un obstáculo 
insalvable y en ese aspecto había acertado, porque en el año y medio 
que llevaban casados había podido comprobar que poseía Federico 
una vitalidad sorprendente. Aunque no madrugaba, era capaz de 
trabajar durante horas en su despacho, sito en la llamada Manzana de 
Azca de Madrid y de acudir después con ella hasta altas horas de la 
madrugada a los eventos a los que eran invitados por sus importantes 
relaciones sin acusar el menor cansancio. Notaba ella que le 
enorgullecía llevarla a su lado en esas reuniones como si la juventud 
de la que ya era su mujer fuese una especie de trofeo del que podía 
ufanarse. En privado, sin embargo, había ido cambiando de una forma 
casi imperceptible. Había empezado por acoger condescendientemente 
sus iniciativas, como si considerase que era una chiquilla que estuviese 
a medio crecer, y había pasado después a adoptar con ella el tono 
regañón de un profesor con su alumna. 

Llevaba mal que no pudiera compaginar Mayra su trabajo con los 


frecuentes viajes que realizaba él ni con la actividad social que 
desplegaba y a menudo se empeñaba en convencerla de que se 
despidiera del hospital y estuviera así plenamente disponible para 
secundar los compromisos de él, a lo que Mayra se había negado en 
rotundo. Vivían en un chalé del que Federico era propietario, sito en 
la misma urbanización de La Moraleja que su jefe, en un ostentoso 
edificio de dos plantas, rodeado de un jardín del que cuidaba un 
jardinero y opinaba él que con dirigir a éste, a las dos criadas, darles 
las órdenes oportunas y participar en las reuniones a las que eran 
invitados, debería estar suficientemente entretenida. 

Por esa razón no le había hecho partícipe del único fracaso que 
había compartido con el doctor Mendizábal y con todo su equipo y 
que había motivado la llamada telefónica que acababa de recibir, 
porque estaba segura de que no hubiera entendido que, pese a esa 
amarga experiencia, siguiera ejerciendo la medicina. Le hubiera 
servido como un argumento más para que se obstinara en repetirle 
que debía olvidarse de su profesión. De haber tenido conocimiento de 
las consecuencias de aquella operación se hubiera empeñado en que se 
diera de baja en el hospital. 

Raúl la observaba esperando su respuesta y en lugar de hacerlo le 
preguntó: 

—¿Crees tú que ese hombre hablaría en serio cuando me ha 
amenazado? 

Se la quedó mirando impasible, pero notó Mayra la preocupación 
que sentía. Ligeramente inclinado hacia ella, buscaba una contestación 
que además de ser plausible pudiera tranquilizarla. 

—Probablemente no. Puede haber intentado desahogar la 
frustración que le produce su actual invalidez, asustándote. No creo 
que postrado en una silla de ruedas pueda ser un enemigo temible, 
aunque, como no sabemos si cuenta con algún compinche al que le 
haya encargado lo que él no está en condiciones de hacer, debes tomar 
todas las precauciones posibles. 

Dejó escapar ella una apagada risita. 

—Ya no se vale de una silla de ruedas. 

—¿No? 

—No, le han debido implantar una prótesis, porque se presentó en 
el juicio ayudándose con un bastón, aunque cojeaba bastante—. Se 
apartó pensativamente la larga y lisa melena que le caía sobre el 
rostro y musitó—: Tienes razón en lo que me has dicho antes, Federico 
puede conseguirme la mejor escolta privada del mundo, pero no 
quiero decírselo. 

—¿Por qué no? 

—Porque lo utilizaría como arma para convencerme de que dejara 
de trabajar. Valora en grado superlativo las relaciones sociales y le 


gustaría que me dedicase en exclusiva a organizar fiestas en nuestra 
casa y a asistir con él a las muchas a las que le invitan. Opina que por 
su profesión necesita que yo asuma ese papel, la de una mujer de 
mundo que realce la posición de su marido. 

—Pero tú también tienes una profesión —protestó indignado—. 
Debería respetarla. 

—Sí, pero es que no entiende que, con una economía sumamente 
desahogada como la que tenemos, me levante al alba para llegar a 
tiempo a un trabajo que en su opinión no está bien retribuido. Y 
mucho menos que tenga que hacer guardias y que en el equipo de 
Mendizábal sea el último mono. 

—No eres el último mono ni mucho menos —la rebatió él, aunque 
ciertamente lo eran Carla y ella—. Eres...una residente en su último 
año. 

—Sí, pero él opina que por ser su mujer debería tener en este 
hospital un trato de favor y que todos los que se cruzaran conmigo por 
los pasillos me hicieran reverencias. Te repito que lo que quiere es que 
me olvide de los enfermos, y que le ayude a prosperar todavía más en 
sus negocios. 

—Y presumir de la mujer con la que ha conseguido casarse — 
masculló ácidamente sin mirarla, pero con una irritación sorda que la 
desazonó, aunque sabía de antemano que la boda de ella había sido 
para él un rudo golpe. 

—No sé por qué dices eso —protestó—. Cualquier mujer me 
envidiaría. 

—Puede. Cualquier mujer que tuviera veinte años más que tú. 

—Solo me lleva veinte —alegó confusa —Veintidós para ser más 
exacta. 

—¿Y te parecen pocos? Cuando él sea un carcamal, tú estarás 
todavía en la flor de la vida. Serás una médico prestigiosa, al tiempo 
que tu marido renqueará con la artritis galopante que padecerá y que 
no le permitirá dar un paso. 

Parecía estar regodeándose ante la perspectiva de imaginarle viejo 
y achacoso e iba a añadir algo, pero se interrumpió pensando sin duda 
que se estaba extralimitando. Cambió consecuentemente el tono 
agresivo con el que se expresaba por otro más apacible. 

—Considero que tienes suficiente carácter para negarte a que te 
convierta en una mujer florero y para hacerle ver que tu profesión es 
por lo menos tan buena como la suya. Pero es importante que tomes 
las medidas de precaución indispensables por si ese tipo que te ha 
llamado hablara en serio. Si no quieres contárselo a tu marido, puedo 
tratar de enterarme yo de cómo conseguir un guardaespaldas. O media 
docena de guardaespaldas, aunque os cobren un dineral —se corrigió 
guasonamente—. Para algo os tiene que servir todo esa pasta que gana 


él. Porque gana mucho, ¿no? 

Esbozó Mayra un gesto vago. 

—Sí, creo que sí, aunque es un tema del que no hablamos porque a 
mí no me interesa. Tampoco le pregunto a mi hermano por mis 
finanzas. Las lleva él y me ingresa en el banco el importe de los 
beneficios que obtiene. No retiro de mi cuenta ni un solo euro, porque 
no los necesito. A Federico no le gustaría. 

—Porque tú también tienes mucho dinero, ¿no? 

—Sí, creo que sí, que podría vivir de las rentas. Lo he heredado, 
pero Federico finge ignorarlo, porque le molesta que no dependa 
económicamente de él. 

—Porque quiere ser él el que te mantenga, ¿no? —masculló Miguel 
recuperando el tono beligerante que acababa de abandonar—. 
También mi abuelo, mi bisabuelo y no digamos mi tatarabuelo, tenían 
a gala ser ellos los que llevaban el dinero a sus respectivas casas, pero 
de eso hace unos cuantos años. Siglos, diría yo. En el presente las 
mujeres son autosuficientes y tú no deberías dejar que te maneje tu 
marido como si fueras menor de edad. 

Se mordió los labios al advertir que se estaba metiendo en terreno 
resbaladizo y cambió inmediatamente de conversación. 

—No me hagas caso. Ya eres mayorcita y sabes lo que te conviene o 
deberías saberlo. Lo importante ahora es que decidas lo que vas a 
hacer. Venía a decirte que mañana tenemos quirófano. Empezaremos a 
las nueve, así que sé puntual, pero ahora, cuando salgamos del 
hospital después de comer, deberías dirigirte a una comisaría. 

Desvió Mayra la mirada hacia la ventana como si buscara 
inspiración para darle una respuesta. Daba a un patio interior, por lo 
que el panorama que divisaba desde su despacho no tenía parangón 
posible con la verde pradera que rodeaba el edificio del hospital, que 
era lo que podía verse desde el despacho de él. Pese a ello lo 
contempló pensativamente y terminó por menear la cabeza en sentido 
negativo. 

—No, voy a llamar primero a la abogada y, si opina lo mismo que 
tú, le pediré que me acompañe a presentar la denuncia. Es posible 
incluso que sepa a dónde debo dirigirme para conseguir un 
guardaespaldas y en ese caso me evitaría contarle a Federico el motivo 
por el que lo necesito, ¿comprendes? 

Intentó disimular Raúl la opinión que le merecía el aludido después 
de lo que le había referido, pero la leyó en sus ojos, aunque parecía 
observar atentamente el retrato del Jefe del Estado que colgaba en la 
pared detrás de ella. 

—Claro —murmuró—. Lo entiendo perfectamente. Ya me contarás 
lo que has resuelto. 

Se encaminó hacia la puerta del despacho, pero antes de haberla 


alcanzado se volvió hacia ella. 

—Oye, ¿tienes algo con lo que defenderte en caso de necesidad? 

—¿Algo cómo qué? 

—Un spray de pimienta, pongo por caso. 

Meneó Mayra negativamente la cabeza. 

—No, no se me había ocurrido. Nunca lo he necesitado. 

—Te compraré uno entonces —le dijo y salió seguidamente al 
pasillo. 


Noelia Villarroel, su abogada, la escuchó atentamente esa tarde, 
cuando la llamó por teléfono y trató de animarla a continuación, con 
la confianza que se había creado entre las dos tras los meses en los 
que se habían visto a menudo con motivo de la demanda que le había 
sido interpuesta por Julián Ramírez a raíz de aquella lamentable 
operación. Era una joven morena, de rizada melena oscura y grandes 
ojos del mismo color. Aparentaba menos edad de los treinta y dos 
años que había cumplido, pero, pese a su juvenil apariencia, poseía 
una seguridad en sí misma que conseguía transmitir a sus clientes. 

—Tiene razón ese compañero tuyo —le dijo cuando Mayra terminó 
de referirle las amenazas que había recibido del que había sido su 
paciente y las recomendaciones que le había hecho Raúl a ese respecto 
—. Puede tratarse de una fanfarronada de ese pobre hombre, pero 
también podría querer hacerte pagar el estado de postración en el que 
ha quedado por el inoportuno mareo de tu jefe. Lo primero que tienes 
que hacer es convencerte a ti misma de que tú no tienes la culpa e 
intentar tranquilizarte. 

—Eso es muy fácil de decir —musitó Mayra, acodada sobre la mesa 
de su despacho y con el auricular del teléfono en su oído. 

—Pero tienes que asimilarlo —insistió persuasivamente la abogada 
—. Tienes que hacer lo posible. No eras entonces más que una 
residente en su último año, con una experiencia limitada, y te viste 
obligada a enfrentarse a una emergencia para la que aún no estabas 
capacitada. 

—Bueno, sí —admitió ella desganadamente—. Pero había visto 
realizar esa operación a mi jefe y debí reaccionar a tiempo y cortar la 
hemorragia en el acto. No puedo dejar de sentirme responsable de lo 
que pasó. Y ahora... ahora no sé qué hacer. No he sido nunca miedosa 
ni asustadiza, pero desde que ese hombre me ha amenazado esta 
mañana creo verle persiguiéndome por todas partes. Este hospital es 
un edificio muy grande con unos pasillos interminables y temo 
encontrármelo por cualquier esquina. 

—No me pareció a mí en el juicio que Julián Ramírez pueda ser en 
el presente un peligro para nadie —replicó Noelia, rememorando sin 


duda el aspecto que presentaba el aludido durante la Vista —pero 
como no debemos basarnos únicamente en suposiciones, lo primero 
que tenemos que hacer es presentar una denuncia ante la policía y 
solicitar protección—. Quiero decir ante la guardia civil, porque me 
parece recordar que no vives en Madrid, capital. 

—Sí, quería pedirte que me acompañaras —le pidió con algo de 
timidez—. ¿Podríamos ir esta misma tarde? 

Le pareció que Noelia vacilaba, pero terminó por aceptar. 

—De acuerdo, no debemos perder tiempo. Pasaré a buscarte con el 
coche a las cinco, ¿te parece bien? 

—Sí, claro. ¿Dónde vamos a ir? 

—Al cuartel de la guardia civil de Alcobendas, ya te lo he dicho. 
Conozco al sargento Rodríguez que es muy competente. ¿Te parece 
bien? 

—Sí, sí, claro. 

—Pues hasta luego entonces. 

Tal y como habían acordado, la recogió Noelia en la calle, delante 
de su chalé, al que atisbó por la ventanilla con curiosidad. Era un 
edificio de dos plantas, de diseño modernista y grandes ventanales. Lo 
rodeaba un jardín plantado de césped, con arriates de camelias 
blancas y de rododendros, que estaban en flor en lugares estratégicos. 
Bordeando el camino que conducía a la puerta de entrada, los árboles 
que se elevaban hacia el cielo plomizo luchaban por retener en sus 
ramas las escasas hojas amarillentas que aún conservaban y que no 
tardarían en unirse a las que ya sembraban el césped. Le pareció 
lujoso, pero tristón en aquel ambiente tan otoñal. 

Arrancó en cuanto la otra se introdujo en el vehículo y mientras 
deambulaba por las calles de la urbanización buscando la salida hacia 
la carretera que las llevaría a Alcobendas, le preguntó: 

—¿Qué tienes previsto hacer el día veintitrés? 

Era esa la fecha en la que le había anunciado su expaciente que 
atentaría contra su vida y dejó escapar Mayra un desalentado suspiro. 

—No lo sé todavía. Ese día es viernes, así que iré a trabajar como 
de costumbre, pero no sé si tendremos quirófano o si pasaré consulta. 
Tampoco sé si saldré del hospital al mediodía o si tendré que 
quedarme por la tarde. O por la noche, porque me señalen una 
guardia. 

—¿Y cuando te enterarás? 

—Puedo preguntarlo mañana, pero siempre puede surgir un cambio 
de última hora. 

Asintió Noelia y sin apartar la mirada del trayecto que iban 
recorriendo trató de hacer un resumen de la situación. 

—Bien, veamos ahora. Vives en un chalé, en una urbanización muy 
exclusiva. ¿Conoces a los vecinos? 


Rememoró Mayra las dos viviendas unifamiliares más próximas, a 
derecha y a izquierda de la suya, igualmente protegidas por una valla 
y por un espeso seto de arizónicas que las aislaban de las contiguas. 

—Poco —repuso—. Una pertenece a un matrimonio jubilado que 
no tiene hijos y en la otra habita un artista de cine que no está nunca. 
No, no puede decirse que les conozca lo suficiente como para pedirles 
ayuda en caso de necesidad. En la misma calle vive mi jefe, en otro 
chalé muy ostentoso, con su mujer y con su hijo. 

—¿Y viaja mucho tu marido? 

—SÍ, pero no suele estar muchos días fuera, dos o tres a los sumo. 

—¿Y quién duerme en la casa además de vosotros dos? 

—Nadie. Por la mañana temprano se presentan la cocinera y la 
chica que limpia y sirve la mesa cuando comemos en casa, o sea, casi 
nunca, porque libran los fines de semana. Yo suelo comer en el 
hospital y Federico con sus múltiples compromisos. Tienen llave de la 
puerta de servicio, porque yo salgo por las mañanas antes de que 
lleguen y Federico no tiene horario fijo. Se marchan a eso de las siete 
de la tarde dejando la cena preparada. 

—¿Alguien más? 

—Sí, el jardinero, que solo tiene llave de la puerta del jardín. No 
tenemos chófer. Federico conduce su Audi y yo tengo un Nissan. 

Asintió Noelia pensativa. 

—/O sea, que cuando tu marido se va de viaje, a partir de las siete 
de la tarde te quedas sola hasta la mañana siguiente, ¿no es eso? 

—SÍ. 

—¿Y habéis dotado la casa de las de medidas de seguridad 
indispensables? 

El atractivo semblante de Mayra se oscureció. 

—Tenemos contratada una alarma que, cuando está conectada, 
avisa a la policía si alguien intenta entrar por la puerta principal, por 
la de servicio o por la del garaje, pero en la planta baja hay cuatro 
salones, una biblioteca y dos despachos y las ventanas que todas esas 
habitaciones no cuentan con más protección que sus correspondientes 
persianas, así que supongo que cualquiera podría colarse por ahí. 

—¿Es tuya también esa casa? 

—No, es de Federico y tiene dos plantas. El chalé que heredamos 
de mi abuela y en el que he vivido hasta que me casé es actualmente 
la residencia de mi hermano, que también se ha casado hace poco. 

Una media hora más tarde entraban las dos en la cuartel de la 
Guardia Civil de Alcobendas, donde las recibió el sargento Rodríguez, 
que procedió a efectuarle a Mayra las mismas preguntas que ya le 
había formulado Noelia. Era un hombre de unos cincuenta años, 
sobrado de peso, que se revolvía incómodo en la butaca que ocupaba, 
ya que evidentemente le quedaba estrecha. Sus espesas cejas sombrean 


unos ojillos perspicaces que parecían no perder detalle de que lo 
sucedía a su alrededor. La escuchó sin interrumpirla y fue tomando 
notas conforme hablaba. Cuando terminó su exposición le sonrió y 
levantó ambas manos en un ademán que parecía significar que el 
asunto no era tan grave como ella suponía. 

—Recibimos a diario denuncias por amenazas similares —le dijo—. 
En la mayoría de los casos no son más que bravatas, cuya finalidad es 
asustar a sus víctimas, pero que no suelen materializarse en agresiones 
físicas, por lo que no debe preocuparse. Nos pondremos en contacto 
con la policía nacional para que investigue a ese hombre, ya que vive 
en Madrid, y la tendremos al corriente de lo que averigiiemos. 

—¿Pero es que no van a hacer ustedes nada? —se sorprendió ella, 
que había esperado que cuando menos le asignasen un agente que le 
siguiera los pasos y que la protegiera. 

Volvió a sonreírle el sargento. 

—No nos sobra personal, sino al contrario, y en mi opinión el 
riesgo que corre usted debe ser calificado de leve. Ese hombre es un 
inválido, por lo que no cabe esperar que asalte su casa ni el hospital 
en el que trabaja ni que tampoco la ataque por la calle. Usted podría 
derribarle de un empujón si lo intentara, pero ya le he dicho que el 
día veintitrés de octubre estaremos sobre aviso y adoptaremos las 
medidas necesarias para proteger su casa, de acuerdo con lo que 
averigiiemos sobre él. Ese día deberá tomar especiales precauciones. 
Sería quizás una buena idea que saliera de viaje con su marido sin 
decirle nada a nadie. 

—¿A usted tampoco? —inquirió hoscamente, porque había dado 
por hecho que reaccionaría de una forma muy distinta. 

—Por descontado que a mí sí, y a su abogada también. 

—Es que ese día es viernes —objetó—. Trabajaré media jornada, 
porque no puedo tomarme vacaciones, ya que las agoté el verano 
pasado para unirlas a las que me correspondían, porque mi marido 
organizó un largo viaje por distintos países —protestó airada—. Es 
posible incluso que en esa fecha haya tenido que marcharse al 
extranjero. 

La envolvió él en una mirada condescendiente. 

—Está en su mano impedirlo. Si aún no le ha referido la amenaza 
que ha recibido, debe hacerlo cuanto antes para que actúe en 
consecuencia y para que esa fecha no se separe de usted. Si tras las 
investigaciones oportunas modificáramos la evaluación del riesgo y lo 
conceptuáramos de alto, le asignaríamos un agente durante esas 
veinticuatro horas, pero lo considero poco probable. Ese hombre, 
Julián Ramírez, se debe sentir hundido, desesperado por su actual 
invalidez, pero si no tiene antecedentes ni es una persona violenta es 
difícil que pase de la palabra a los hechos. 


—¿Usted cree? 

Asintió él con contundencia. 

—Por supuesto. Por esa razón le ha fijado un día concreto, el 
veintitrés de octubre, para que se reconcoma usted de miedo, ya que 
en eso va a constituir su única venganza. De otro modo, no se la 
habría especificado, ¿no lo entiende? Le ha dado pie a que pueda 
aprestarse a defenderse y no lo habría hecho si hubiera decidido llevar 
a la práctica su amenaza. 

Parecía estar muy seguro de lo que afirmaba, pero no la convenció 
y cuando salieron las dos del cuartel se lo comentó decaída a Noelia. 

—Me parece que se lo ha tomado muy a la ligera y que no piensa 
hacer nada. Voy a tener que empezar a plantearme el consejo que me 
ha dado esta mañana un compañero. 

—-¿Y qué te ha aconsejado? 

—Que Federico me busque un guardaespaldas, pero es que 
preferiría no decírselo. 

—¿Por qué no? 

—Porque pondría el grito en el cielo, me diría que soy una 
inconsciente que no mido el alcance de mis actos y que en adelante 
me olvide de la medicina y que llene mi tiempo asistiendo a desfiles 
de modelos, fiestas y clínicas de belleza. Me asignaría media docena 
de escoltas y me impediría salir de casa en lo sucesivo sin ellos. 

Escrutó Noelia su rostro, arrebolado por la indignación. 

—¿Es un hombre posesivo? 

Se encogió de hombros Mayra sin saber qué contestarle. 

—No lo sé. Me lleva muchos años y creo que me considera una 
niña inconsciente. No valora que sea médico. Peor aún, le molesta. Y 
también le molesta que no dependa de él para todo, económicamente 
también. 

—Pues vaya por Dios —masculló Noelia por lo bajo. 

Se introdujeron en el automóvil y recorrieron en silencio varios 
kilómetros, hasta que Mayra se decidió a hacerle otra consulta. 

—Quería comentarte otro tema, pero podemos dejarlo para más 
adelante —empezó vacilante—. No hemos llevado a cabo aún Alberto 
y yo la adjudicación de los bienes que nos dejó mi abuela ni tampoco 
los que heredamos de nuestros padres. Actualmente nos pertenecen en 
proindiviso a los dos. Supongo que sería conveniente que hiciéramos 
dos lotes y que formalizáramos la escritura de disolución de la 
comunidad, aunque Alberto siguiera ocupándose de todo, lo que para 
mí resulta muy cómodo. Mis padres nos dejaron unos terrenos baldíos, 
que cuando los compraron eran rústicos y que hoy día han pasado a 
ser solares y mi abuela unos bloques de apartamentos, sitos en varios 
pueblos costeros, que la gestoría de mi hermano alquila. Yo no tengo 
tiempo ni tampoco me interesa demasiado administrar lo que pudiera 


corresponderme de esas herencias. A él en cambio se le da muy bien y 
me hace un favor. 

La había escuchado Noelia en silencio sin apartar los ojos de la 
carretera que iban recorriendo y cuando terminó de exponérselo le 
propinó sin mirarla unas alentadoras palmaditas en la mano que tenía 
sobre su regazo. 

—Conviene tener siempre los papeles en orden y las indivisiones no 
producen a la larga más que problemas —le dijo—. Nos ocuparemos 
de esa partición a partir del veintitrés de octubre, porque resolver lo 
procedente sobre las amenazas de Julián Ramírez es lo más urgente. 
¿Sigues decidida a no decirle nada a tu marido? 

Lo consideró Mayra con el ceño fruncido. 

—Lo preferiría, pero, si el sargento no se lo toma en serio, no me 
quedará más remedio que pedirle que me consiga un guardaespaldas, 
al menos hasta el veintitrés de octubre. 

—El guardaespaldas te lo puedo buscar yo por medio de un amigo 
—replicó Noelia —pero tendrías que advertírselo, porque le extrañaría 
ver a un desconocido rondando vuestra casa y siguiéndoos cuando 
salierais a dar un paseo. 

Se quedó silenciosa, con un pliegue hondo en su frente. 

—Sí, claro, ya lo pensaré. 

Habían llegado a la urbanización de La Moraleja y después de 
recorrer varias calles detuvo Noelia el coche delante de la valla del 
jardín de su casa y de él se bajó Mayra. Perdió ésta de vista a la otra 
en cuanto se alejó su automóvil calle abajo y abrió entonces la cancela 
con la llave que extrajo de su bolso. Le extrañó ver la ausencia de luz 
en sus ventanas, porque no solía regresar tan tarde. La mayor parte de 
los días volvía del hospital sobre las cinco y le sobrecogió lo solitario 
del aspecto que ofrecía el edificio, que apenas si se adivinaba en la 
oscuridad del jardín que tenía que recorrer. 

El camino de tierra, que describía una curva, se extendía desde allí 
hasta la puerta principal, como una cinta entre el césped, y lo recorrió 
deprisa, con la vaga sensación de estar siendo observada por alguien 
que se escondía entre los árboles que orillaban el sendero que recorría 
y que dejaban escapar de cuando en cuando una hoja seca. No había 
sentido miedo anteriormente al realizar ese mismo trayecto ni 
tampoco cuando vivía en la casa que ahora era residencia de su 
hermano y que era también otro chalé. Obedecía sin duda a la 
sobreexcitación de sus nervios, pero, como le había aconsejado Noelia, 
tenía que sobreponerse, convencerse de que no era la culpable de que 
Julián Ramírez hubiese perdido una pierna y repetirse a sí misma que 
la amenaza que había recibido respondía a una fanfarronada de ese 
hombre, motivada tan solo por el deseo de asustarla. 

Lo extraño era que no hubiera llamado también al doctor 


Mendizábal con la misma intención, ya que éste era el directamente 
responsable. En segundo lugar, lo era el resto del equipo del que ella 
formaba parte, aunque hubiera sido la que le había recibido en su 
despacho y la que después de reconocerle le había aconsejado que se 
Operase. 

La casa estaba demasiado silenciosa cuando entró en el vestíbulo, 
con sus paredes pintadas de blanco, del mismo color que el mobiliario 
y que todo el interior del edificio, y se apresuró a desconectar la 
alarma. Daba acceso a un salón y a través de este a tres más, divididos 
por puertas correderas que abrían cuando tenían invitados y a un 
comedor que no utilizaban habitualmente. El pasillo, que arrancaba a 
la derecha conducía al despacho de Federico, al suyo y a la biblioteca. 
El de la izquierda, a un aseo y a la salita de estar por la que se salía a 
la piscina cubierta, y bajo la escalera arrancaba otro pasillo muy corto 
que conducía a la cocina y a las dependencias del servicio que en el 
presente no ocupaba nadie desde que se marchaban las criadas, 
porque Federico valoraba mucho su intimidad y le molestaban los 
extraños cuando llegaba a la caída de la tarde a lo que consideraba su 
reducto particular, aunque la casa merecía más el nombre de mansión. 

En cuanto cerró el portón a su espalda, avanzó unos pasos dentro 
de aquella estancia de grandes dimensiones y se vio reflejada en el 
brillante pavimento de mármol cuando se encaminó en dirección a la 
escalera que arrancaba al fondo. Sus peldaños eran también de 
mármol, pero los cubría una moqueta roja que amortiguaba el sonido 
de sus pasos cuando subió ligera hasta la primera planta donde se 
hallaba su dormitorio, desde el que se accedía a los dos cuartos de 
baño del matrimonio y al vestidor. En esa planta había cuatro 
dormitorios más, pero estaban cerrados porque no se utilizaban. 

Se cambió de ropa en cuanto llegó a su cuarto, inmenso y 
modernista como todo el edificio, por el que se salía a una terraza que 
daba a la fachada principal y que cubría el porche de entrada, y se 
asomó esperando de un momento a otro la llegada de Federico. Con él 
en la casa no se sentiría tan sola ni le parecería que el jardín que tenía 
a sus pies estaba poblado de sombras movedizas que se agitaban al 
compás del menor soplo de viento. 

Permaneció en ese observatorio unos minutos sin atisbar la llegada 
de ningún automóvil que se dirigiera hacia la casa. Debería haber 
vuelto él ya, se dijo. Tal vez se encontrara en una de sus interminables 
reuniones y no sintiera el molesto aguijón del estómago, que 
reclamaba la cena. Le llamó al móvil sin obtener respuesta y cortó la 
comunicación disgustada. Por primera vez se dio cuenta de que subir 
hasta esa terraza desde el jardín sería muy fácil para cualquiera y 
todavía más entrar en el dormitorio rompiendo los cristales de la 
puerta. No le sería posible a Julián Ramírez con una sola pierna, pero 


tal vez contara con un compinche que cumpliera por él el ataque a su 
persona que le había pronosticado. 

Atemorizada escrutó la oscuridad del jardín que tenía a sus pies, 
pero, aunque no distinguió ningún movimiento sospechoso, se 
apresuró a entrar en la habitación cerrando la puerta a su espalda y 
bajando la persiana. Luego bajó a la cocina y sacó del horno la cena 
que les había dejado preparada la cocinera. Solían hacer todas las 
comidas en la mesa redonda de un saloncito de esa planta, que daba 
acceso a la piscina, cubierta por un cerramiento de cristal, en la que se 
bañaba ella cuando regresaba del hospital. Se asemejaba a un jardín 
interior, rebosante de vegetación y de plantas en flor, pero esa noche 
decidió cenar en la mesa de la cocina. Cuando terminó y llevó los 
platos al lavavajillas, pasó a la salita en la que se hallaba el aparato de 
televisión, y estuvo viendo las noticias y el comienzo de una película, 
aguzando el oído de cuando en cuando para detectar el ruido del 
automóvil de él cuando traspasara la verja, lo que no se produjo. 

Consultó repetidamente su reloj y al comprobar que era ya muy 
tarde, decidió subir a acostarse. A la mañana siguiente tenía que 
madrugar. Raúl le había advertido que la primera operación 
comenzaría a las nueve y tenía que ser puntual, por lo que se 
encaminó escaleras arriba procurando acallar el sonido de sus pasos 
que retumbaban en aquel silencio tan absoluto acrecentando su 
sensación de soledad. En cuanto alcanzó su dormitorio se acostó. Era 
la primera vez desde que se habían casado que Federico se retrasaba 
tanto y se preguntó si no se enfadaría cuando al llegar la encontrara 
dormida, pero le pesaban los párpados y al día siguiente tenía que 
estar despejada. Apagó la luz y se dio la vuelta en la cama. 


Capítulo 2 


14 de octubre miércoles 


La despertó el ríspido sonido del despertador y cuando se 
incorporó en la cama notó a su lado el cuerpo de Federico. Estaba 
profundamente dormido o eso le pareció, porque entreabrió los ojos 
cuando ella puso los pies sobre la alfombrilla de piel blanca para 
preguntarle: 

—¿Te vas? 

—Sí, tengo quirófano a las nueve. 

—¿Y a qué hora vas a volver? No sé si te dije anoche que estamos 
invitados hoy a una cena en la embajada italiana. 

Con las cejas enarcadas, se volvió Mayra hacia el bulto que 
formaba él bajo las sábanas. Lo adivinaba en la semioscuridad, pero 
apenas si podía distinguir su rostro. 

—¿Anoche? No, estaba durmiendo cuando llegaste. ¿Qué cena es 
esa? 

—Una muy importante —repuso con voz pastosa incorporando a 
medias la cabeza—. Te presentaré al director de un banco al que 
necesito que conozcas y que le caigas bien. A él y a otras personas que 
son también decisivas para mí y que también te presentaré. 
Convendría que durmieras la siesta, porque posiblemente no finalizará 
ese evento hasta bien adentrada la madrugada. 

Le costó a Mayra asimilar lo que le decía. Adormilado, lo había 
mascullado entre dientes, pero lo que había deducido era que 
pretendía que esa noche se acostara ella a las tantas sin tener en 
cuenta que a la mañana siguiente tenía que levantarse temprano. Se 
sentó de medio lado en la cama al tiempo que replicaba: 

—No sé de qué me hablas, pero sin duda has olvidado que mañana 
es jueves. 

—SÍ, ¿y qué? 

—Que los jueves trabajo también y que por lo tanto no puedo 
trasnochar hoy. Creo haberte advertido que puedo acompañarte a esos 
jolgorios que organizan tus relaciones los fines de semana 
exclusivamente. Concretamente los sábados, pero solamente los 
sábados. 

Su respuesta pareció producirle a él el mismo efecto que si le 
hubieran arrojado un cubo de agua fría sobre la cabeza, porque se 
incorporó bruscamente y se sentó en el lecho restregándose los ojos. 

—¿Cómo que no puedes trasnochar? Te he dicho que te necesito. Es 
un asunto trascendental para mí y necesito que me acompañes a la 


fiesta y que me dejes en buen lugar ante ese hombre. He solicitado un 
crédito a su banco para realizar una inversión importante y tienes que 
ayudarme a que me lo conceda. No es culpa mía que esa fiesta se 
celebre en miércoles ni para ti debería ser un inconveniente. Basta con 
que mañana llames al hospital y alegues que te has puesto enferma. 

Con solo imaginarlo le relampaguearon a ella los ojos de 
indignación. 

—Ni hablar. 

—¿Cómo que ni hablar? 

—Que no pienso faltar a mi trabajo. Puedes ir tú solo a la fiesta y 
regresar al amanecer o cuando te aburras de hablar con unos y con 
otros. Yo tengo unas obligaciones de las que no pienso prescindir por 
un motivo tan estúpido. Ya te he dicho que los fines de semana... 

Su respuesta acabó de sacarle de sus sopor y encendió la lamparita 
de su mesilla de noche francamente furioso. 

—¿Estúpido?, ¿un motivo estúpido? ¿Sabes lo que me juego? No, 
supongo que no —añadió ácidamente—. Tú solo entiendes de 
jeringuillas y de inyecciones. Las finanzas te suenan a chino, ¿verdad? 
Y las inversiones que realiza tu marido también. A ti solo te importa 
tu dichoso hospital y esa vida mediocre plagada de madrugones que 
incomprensiblemente te gusta llevar. 

Efectivamente no sabía ella nada de finanzas y además no le 
interesaban, pero su tono desdeñoso la irritó. Mimada desde su 
infancia por su abuela y por su hermano no estaba acostumbrada a 
que se le dirigieran de una forma tan áspera. Fue a abrir la boca para 
contestarle, pero se dio cuenta de que no podía seguir discutiendo con 
él. Tenía el tiempo justo para arreglarse y salir en su coche para el 
hospital. Se limitó por tanto a realizarle una última advertencia: 

—Soy médico, ¿te enteras? Ya lo era cuando me conociste, así que 
no sé de qué te quejas. Para mí es tan importante mi profesión como 
para ti esas finanzas de las que acabas de echarme en cara que no 
entiendo. Y, si opinas que no entiendo, no sé para qué necesitas 
llevarme a esa fiesta en la que esperas conseguir que te concedan un 
crédito. ¿O es que lo que has pensado es que se lo pida yo al director 
del banco? ¿Es eso? 

No le contestó él. Se había dado media vuelta en la cama, por lo 
que llegó a la conclusión de que había acertado y, perpleja, dio la 
discusión por finalizada y se encaminó hacia el cuarto de baño que 
utilizaba exclusivamente ella. Después de ducharse se puso en el 
contiguo vestidor un pantalón gris y un jersey azul claro, descolgó una 
chaqueta azul marino, y con ella al brazo regresó poco después al 
dormitorio para despedirse de él, pero advirtió por su respiración 
acompasada que había vuelto a dormirse. 

En el hospital estaba ya todo preparado en el quirófano para 


empezar con la primera operación de la mañana, por lo que, atenta a 
efectuar su cometido, olvidó momentáneamente su discusión con 
Federico. La recordó cuando a media mañana hicieron un alto y se 
dirigió hacia la cafetería con la intención de tomar algo que la 
entonase, porque no había tenido tiempo de desayunar. Su amiga 
Carla estaba sola en una mesa y tomó asiento a su lado con la taza de 
café y la tostada que le habían servido en la barra. Era una chica de 
corta estatura y muy morenita. Poseía unos ojos muy oscuros bajo 
unas cejas demasiados espesas y no se preocupaba demasiado de su 
aspecto. Llevaba el cabello muy corto y no se pintaba en absoluto. Se 
habían conocido en el hospital, se habían caído bien y habían 
intimado. 

—Te noto preocupada —le dijo Carla, que solía adivinar su estado 
de ánimo con solo echarle una ojeada—. ¿Te ocurre algo? 

Le refirió Mayra la llamada que había recibido el día anterior de 
Julián Ramírez y la amenaza de que había sido objeto por parte de 
éste y se la quedó mirando la otra francamente preocupada. 

—¿Has ido a denunciarlo a la policía? 

—SÍ, ayer. 

—¿Y qué te dijo? 

—Que lo investigarán, pero no me pareció que el sargento se lo 
tomara muy en serio. En su opinión ese hombre solo pretende 
asustarme. 

—Y no es para menos —consideró Carla escrutando atentamente su 
expresión—. ¿Se lo has dicho a tu marido? 

—No. 

—¿Por qué no? 

—Porque pondría el grito en el cielo y se empeñaría en que dejara 
de ejercer la profesión y me despidiera del hospital. Hoy hemos 
discutido. Quería que le acompañara esta noche a una fiesta en la 
embajada italiana que al parecer se va a prolongar hasta las tantas, y 
cuando le he contestado que tengo que madrugar mañana y que por lo 
tanto me es imposible, se ha enfadado muy seriamente. 

Parpadeó Carla con expresión de perplejidad. 

—¿No ha entendido que tienes que madrugar? 

—No, porque le parece una estupidez que trabaje pudiendo darme 
lo que él llama la gran vida. 

—Que supongo que será no pegar un palo al agua —adujo la otra. 

—Sí, claro. 

—Bueno, es lógico desde su punto de vista —opinó Carla que 
siempre procuraba comprender las razones del contrario—. Le sobra el 
dinero y le gustaría que tú lo disfrutaras sin someterte a un horario, a 
un jefe, y a unos pacientes. Explícale que la medicina para ti es una 
vocación y que puedes dedicarle a él al completo los fines de semana. 


—Eso ya se lo he dicho —murmuró Mayra cabizbaja. 

—¿Y qué te ha contestado? 

—Se ha enfadado. Por primera vez desde que nos hemos casado me 
ha levantado la voz y me ha dado la impresión de que esperaba otra 
cosa de mí. 

—-¿Qué cosa? 

—No sé. Que fuera una mujer mundana, de esas que deslumbran en 
las reuniones de la jet y que conceden entrevistas en las revistas de 
moda. Lo que no sé es por qué pensó eso de mí cuando me conoció. 
Sabía que era médico cuando se me acercó, porque se lo había dicho 
el doctor Mendizábal. 

—Bueno, tienes un físico muy lucido —opinó Carla examinándola 
especulativamente —Además de guapa, eres distinguida y todo lo que 
te pones, aunque sea un pingo, parece de marca. Tu familia ha gozado 
siempre de una posición desahogada. Vivíais en un chalé en El Viso y 
desde niña has tenido todo lo que has deseado. 

—Sí —admitió ella pensativa—. Recuerdo poco a mis padres, pero, 
pero mi abuela y mi hermano me han mimado, aunque ninguno de los 
dos despilfarraba. Ni mis padres tampoco. Cuando murieron, nos 
trasladamos Alberto y yo a casa de la abuela y ella nos enseñó que lo 
que quisiéramos conseguir Alberto y yo teníamos que ganárnoslo. 
Quizás por esa razón no entienda lo que mi marido pretende de mí. 

—Supongo que Federico se siente orgulloso de la mujer con la que 
se ha casado, que además es mucho más joven, y quiere presumir de 
su conquista —Apuntó Carla con un gesto con el que parecía querer 
decir que era obvio. 

—Bah —protestó ella—. Debería presumir, si acaso, de la profesión 
que desempeño. Si lo que desea llevar a su lado es una artista de cine, 
debería de haberla buscado en lugar de a mí. 

—¿Lo sientes? 

—Sí, claro, pero sobre todo me indigna. 

—Tal vez supuso que te adaptarías al tipo de vida que lleva él y 
que te olvidarías de las aurículas del corazón y de las arterias 
pulmonares —replicó Carla con guasa—. Craso error por su parte, 
pero no debes tomárselo en cuenta, porque él solo quiere lo mejor 
para ti. 

Arrugó el ceño Mayra al oírla y lo consideró en silencio. 

—¿Estás segura? Esta mañana me ha parecido que lo que pretende 
es lo mejor para él, no para mí. Al parecer, quiere que vaya a esa 
fiesta para que engatuse al director de un banco al que le ha pedido 
un crédito. 

Las cejas de la otra se elevaron sobre su frente y se la quedó 
mirando extrañada. 

—¿Y cómo le ibas a engatusar? 


—Eso no lo sé. Me ha dicho que tenía que procurar caerle bien. 

Se mordió los labios Carla para no dejar escapar lo que estaba 
pensando y luego replicó: 

—No puedo darte una opinión, porque me siento por completo 
ajena al mundo en el que se mueve tu marido, pero creo que podrías 
contestarle que estás muy ocupada con la profesión que has elegido y 
que lo más práctico sería que engatusara él a ese director. 

Se echó a reír Mayra sin ganas. 

—Eso ya lo he hecho. 

—Pues ahora tienes que hacerle saber la amenaza que has recibido 
de ese tipo al que ayudaste a operar. Si la policía no se lo ha tomado 
en serio, tendrá que buscarte él un guardaespaldas para que se te 
pegue a los talones al menos durante el plazo de diez días que te ha 
dado. Probablemente no sea más que un bluf, pero no estaría de más 
que te curaras en salud. 

—No, voy a esperar a que me llame el sargento y a que me diga lo 
que ha averiguado. Recuerda que tengo diez días por delante. Nueve 
para ser más exactos, porque ya ha transcurrido uno —se corrigió, 
fingiendo una despreocupación que estaba muy lejos de sentir. 

—Pero... —empezó a objetar Carla, que se interrumpió sin acabar 
la frase al ver que Raúl, que acababa de entrar en la cafetería, las 
buscaba con los ojos y que al distinguirlas se dirigía en línea recta 
hacia ellas. 

En cuanto llegó a la mesa en la que se hallaban la saludó a ella, 
para volverse inmediatamente hacia Mayra. 

—Mendizábal quiere verte en su despacho —le dijo—. Me ha 
pedido que te busque, porque necesita hablar contigo. 

Le sonrió Carla, dando lugar a que se explayara y les comunicara 
algo más. 

—¿Y qué es lo que quiere? —le preguntó con un mohín pícaro 
cuando se cansó de esperar—. Estamos desayunando. 

—Eso no lo sé, pero me ha dado la impresión de que está 
preocupado por algo. Puede que por lo mismo que tú —replicó 
mirando a Mayra—. ¿Hiciste algo ayer? 

—Sí, fui al cuartel de la Guardia Civil con mi abogada. El sargento 
le quitó importancia a la cosa, pero nos dijo que lo investigaría y que 
después tomaría las medidas oportunas. No me pareció que se sintiera 
impresionado, sino que se lo tomó muy a la ligera. En su opinión, no 
está Julián Ramírez en condiciones de ser una verdadera amenaza 
para nadie. Creo recordar que me dijo incluso que podría tirarle yo al 
suelo de un empujón si intentara atacarme. 

Masculló Raúl algo ininteligible por lo bajo, al tiempo que tomaba 
asiento entre las dos y que Mayra se ponía en pie. 

—Voy a preguntarle qué quiere —les dijo—. ¿Nos vemos aquí al 


mediodía? 

Solía comer con ellos y con algunos compañeros más y Carla se 
apresuró a asentir. 

—Sí, luego nos cuentas. 

Su jefe se hallaba en su despacho, tras su mesa, consultando unos 
papeles y levantó la cabeza al oírla entrar. Era un hombre alto y 
enjuto, de mediana edad, que jugaba al golf en los ratos libres por lo 
que su piel ostentaba un saludable tono bronceado, pero en esa 
ocasión le pareció a Mayra que estaba pálido y que su cabello grisáceo 
y las bolsas que surcaban sus ojos le habían avejentado de improviso, 
como si hubiera cumplido muchos años en una sola noche. 

—Pasa y siéntate —le dijo. 

Le obedeció ella en silencio y levantó la cabeza hacia él esperando 
a que le comentase el motivo por el que la había llamado. Le dio la 
impresión de que le costaba trabajo encontrar las palabras oportunas. 
Carraspeó incluso antes de empezar a pronunciarlas. 

—Verás, he tenido noticias de Julián Ramírez. ¿Recuerdas de quien 
te estoy hablando? —le preguntó—. Nos demandó por negligencia 
profesional después de que le operara yo sin éxito y perdió el caso. 
Nos lo llevó la mujer del cardiólogo, de Álvarez. Una joven muy 
espabilada. 

Asintió Mayra con la cabeza. 

—Sí, claro que sé quién es, ¿por qué? 

—Porque me ha llamado por teléfono a este despacho 
amenazándome. Mejor dicho, me llamó ayer y me dio tres días de 
vida. He hablado con Damián, que fue el que le anestesió. A él le 
llamó también ayer y le ha dado seis. Quería saber si se ha puesto en 
contacto contigo. 

Asintió impasible Mayra con la cabeza, aunque el corazón se le 
había desbocado. 

—Sí, conmigo ha sido más generoso, porque me ha concedido 
magnánimamente diez días, lo que ya he denunciado a la guardia 
civil. Puede que no sea más que una bravuconada, pero en cualquier 
caso debe tomar cartas en el asunto. 

—¿Y qué va a hacer? 

—Todavía no lo sé. Estoy esperando a que realice las 
averiguaciones pertinentes y a que me llame. 

Hizo Mendizábal un gesto con el que parecía querer decir que no 
pensaba tomárselo con tanta calma y se inclinó hacia ella sobre la 
mesa. 

—Quería decirte también que acabo de hablar con tu marido. Es un 
hombre muy influyente que sabe moverse en este mundo y que tiene 
recursos para todo. Se ha ofrecido a conseguirme un guardaespaldas y 
me ha preguntado si tú te encuentras en el mismo caso que yo. Como 


no lo sabía, le he dicho que aún no había hablado contigo y se ha 
alterado bastante. Diría que, además de asustarse, se ha enfadado, por 
lo que he creído que debería advertírtelo. Mucho me temo que 
pretenda que te tomes una excedencia y en estos momentos no 
podemos prescindir de ti. 

Le halagó lo que acababa de decirle, le hizo sentirse importante, a 
la par que le preocupó la actitud que previsiblemente adoptaría 
Federico al enterarse y que sin duda implicaría otra discusión como la 
de esa misma mañana, si no algo más. Aunque no estaba dispuesta a 
dejar que la manejara a su antojo, procuraba evitar los altercados con 
él y en esos momentos no estaba segura además de cuál de las dos era 
la postura más sensata. 

Probablemente le propondría hacer un largo viaje hasta los 
confines del mundo y no regresar hasta que Julián Ramírez hubiera 
asesinado a alguno de sus compañeros de quirófano, hubiera sido 
detenido por la policía, y convenientemente recluido en prisión. Podía 
reconocer que sería una solución práctica, pero cuando volvieran de 
ese viaje se habría quedado ella sin trabajo. Tendría que buscar otro 
hospital en el que hubiera una plaza libre para terminar su 
especialidad y en el que la admitieran, lo que no era tan sencillo. Él se 
alegraría, pero ella no. Se sentía en su centro de trabajo como el pez 
en el agua, tenía unos compañeros insuperables, incluyendo a Carla. 
Además de estar adquiriendo la experiencia que necesitaba, su horario 
le permitía preparar la oposición a la que pretendía presentarse para 
adquirir un puesto fijo. 

Al llegar a ese punto interrumpió sus elucubraciones, porque le 
pareció ver el semblante enrojecido por la ira de Federico cuando le 
diera la noticia y los exabruptos que le dedicaría a continuación y se 
preguntó qué habría visto en ella la noche en la que la conoció. Puede 
que fuera cierto lo que le había comentado Carla en la cafetería y que 
además de guapa fuera elegante y distinguida, pero eso no era una 
razón para que se hubiera empeñado en casarse con ella, porque en 
ningún momento podía haberle dado la impresión de ser una chica 
frívola, sino al contrario, y era obvio, y ahora se daba cuenta, de que 
era lo que él hubiera deseado. Si no frívola, al menos popular en los 
medios, fundamentalmente en la televisión, y que ocupara un lugar 
entre los famosos. 

—No voy a pedir una excedencia, no te preocupes —le dijo—. 
Espero que la policía adopte las medidas de protección oportunas y si 
las considero insuficientes le pediré a Federico que me busque 
también a mí un guardaespaldas. 

No le dio la impresión de que su respuesta le tranquilizara a él. Era 
un hombre fuerte, muy pagado de sí mismo, pero en esos momentos, 
con los hombros inclinados hacia delante y una expresión apagada 


que nunca le había visto le pareció otro. 

—Está bien —admitió abatido—. Haz lo que sea lo procedente en 
opinión de tu marido y de la policía. Lamento lo que me pasó durante 
la operación de ese hombre. No me había sucedido nunca nada 
parecido, pero creo que se debió al calor que hacía ese día y a que 
había dormido mal. Estaba cansado además y... no sé. Siento haberte 
implicado a ti en este desagradable incidente. Sabes que te valoro 
mucho profesionalmente y que creo que llegarás lejos a poco que te 
esfuerces. Ya me contarás. 

Con un cansado ademán la estaba despidiendo, por lo que se 
levantó ella y se dirigió hacia la puerta. Al salir al pasillo tropezó con 
Damián que venía con Sergio a ver a Mendizábal. El primero de ellos 
era un hombre de mediana edad, optimista y siempre sonriente, al que 
también había amenazado Julián Ramírez. Se dirigía sin duda al 
despacho que acababa ella de abandonar y al verla la retuvo. No era 
muy alto y le sobraba algo de peso. Solía llevar impoluta su bata 
blanca porque cuidaba mucho su apariencia, pero advirtió Mayra que 
llevaba mal abrochados los botones y que oscuras ojeras sombreaban 
sus ojos. 

—¿A ti también? —le preguntó. 

No necesitó ella que le especificara a qué se refería, porque era 
obvio. 

—SÍ. 

—¿Eres tú entonces la que ha presentado una denuncia contra ese 
hombre? 

—Sí, ayer, en Alcobendas. ¿Cómo lo sabes? 

Esbozó él un cómico gesto de suficiencia con el que pretendió 
aparentar que se tomaba el asunto a broma, pero le salió forzado. 

—Porque yo también lo he denunciado esta mañana, pero aquí en 
Madrid, en una comisaría. Me han dicho que habían interpuesto ya 
otra contra el mismo hombre por los mismos hechos ante la Guardia 
Civil y que cooperarían con ella. ¿Conoces a un tal sargento 
Rodríguez? 

—Sí, me dijo que lo investigarían, pero todavía no se ha puesto en 
contacto conmigo para decirme lo que han averiguado. 

—¿Y crees que ese tipo va en serio? 

Se encogió ella de hombros, incapaz de darle una respuesta. 

—No lo sé, pero tienes que llevar cuidado y no darle la oportunidad 
de que arremeta contra tí. 

Le sonrió Damián, algo más relajado. 

—Sí, ya lo sé. Te advierto que no es la primera vez que me sucede 
algo parecido. Incluso en una ocasión estuvo a punto de estrangularme 
el marido de una paciente. 

—¿Porque murió en el quirófano? 


—No, que va, porque su mujer tardó en recobrar la consciencia. La 
habíamos llevado a la sala de recuperación y su marido irrumpió de 
pronto allí como un energúmeno, me agarró del cuello, histérico 
perdido, preguntándome a gritos que por qué no se despertaba ella. 

—¿Y qué hiciste? —inquirió interesada. 

Se echó a reír sonoramente como si aquel incidente le pareciera 
ahora gracioso. 

—Pues ya te lo puedes imaginar. Me lo quité de encima de un 
sopapo y le saqué de la zona quirúrgica a empujones. Luego, cuando 
la subimos a planta y se reunió con ella, me estuvo buscando por el 
hospital para pedirme perdón. 

—¿Y le perdonaste? 

Se echó a reír de nuevo. 

—Le dije que aprendiera a controlar sus nervios y lo cierto es que 
no le he vuelto a ver, aunque ese año me envió al servicio un jamón 
por Navidad. 

Ojalá Julián Ramírez se disculpe y nos mande otro jamón — 
deseó Mayra con humorismo. 

—Ojalá sea así, pero lo dudo. 

—Sí, yo también. 

Sergio no había abierto la boca mientras los otros dos hablaban y 
se limitó a alejarse con Damián sin tan siquiera despedirse de ella. 
Continuó Mayra pasillo adelante y vio venir a su encuentro a Raúl que 
debía de haber estado esperando noticias, pero que aparentó habérsela 
encontrado por casualidad. 

—¿Qué te ha dicho Mendizábal? —le preguntó. 

—Que a él también le ha amenazado Julián Ramírez, aunque le ha 
dado menos días de vida que a mí. Solo tres. Y que también se ha 
puesto en contacto con Damián, que tuvo la mala suerte de que le 
tocara anestesiarle ese día. A Damián le ha concedido seis. Acabo de 
hablar con él y estaba preocupado. 

Vio la alarma reflejada en los ojos castaños de él y trató de 
tomárselo a broma, aunque la voz le salió temblona de la garganta al 
decirle: 

—No sabes cuánto me alegro de que la mañana de la operación te 
quedaras en la cama incubando el gripazo que cogiste. De haberlo 
sabido, hubiera hecho lo posible por contagiarme yo también. 


AS 


La siguió Raúl hasta su despacho, aunque los dos se percataron de 
que había ya gente en el ensanche del pasillo que hacía las veces de 
sala de espera, aguardando a ser recibidos por ella. Fue Mayra a 
hacérselo notar, pero él se le adelantó. 

—Solo quiero saber si has hablado ya con tu marido y habéis 


adoptado algún tipo de medidas. 

Tomó asiento ella tras su mesa, mientras él lo hacía enfrente, e hizo 
un ademán vago. 

—No, no he hablado aún de ese asunto con él. Estoy pendiente de 
que me llame el sargento que conocí ayer y que me haga saber cuál es 
el plan a seguir. No quiero asustarle antes de tiempo, si puedo 
evitarlo. 

Sonó la llamada de su móvil en ese momento. Estaba en el primer 
cajón de su mesa y, sobresaltada, comprobó la hora en su reloj de 
pulsera. Sus agujas no marcaban aún la una del mediodía y además 
ese hombre no sabía el número de ese teléfono y la llamaba siempre al 
aparato fijo que tenía sobre la mesa, por lo que con un suspiro de 
alivio lo extrajo y se lo llevó al oído. Reconoció la voz de Noelia. 

—Mayra, ¿eres tú? 

—Sí, sí, dime, aún no me ha llamado el inspector. 

Hizo Raúl intención de levantarse y de salir del despacho, pero le 
indicó ella que continuara sentado en la butaca de plástico en la que 
se había acomodado instantes antes y la obedeció él desviando la 
mirada hacia la ventana, tratando de aparentar que no escuchaba lo 
que hablaba ella por teléfono. 

—SÍí te ha llamado —replicó Noelia —pero como no ha conseguido 
localizarte, se ha puesto en contacto conmigo para que te transmita lo 
que me ha dicho. 

Antes de dirigirse hacia el quirófano donde iban a realizar la 
primera operación de la mañana había dejado Mayra su móvil en el 
cajón de la mesa para que no la interrumpiera nadie mientras 
efectuaban la intervención, tal y como Mendizábal les tenía ordenado. 
No era raro por consiguiente que el sargento no hubiera conseguido 
dar con ella. 

—Sí, sí, dime, ¿qué te ha dicho? 

—Que han detectado el teléfono de Julián Ramírez y el lugar desde 
donde ha hecho las llamadas. Ha utilizado un móvil desechable y las 
efectuó ayer a la una del mediodía a tu jefe, a un compañero tuyo que 
es anestesista, y a ti. Anteriormente, te había llamado solamente a tí, a 
la misma hora y al teléfono fijo de tu despacho. 

—SÍ, sí, eso ya lo sé. ¿Desde dónde? Vive en el barrio de Malasaña. 
Lo ha hecho desde un taller de coches en el que trabajaba como 
mecánico antes de que le operarais. Está en el mismo barrio, cerca de 
su casa. 

—¿Y qué ha decidido hacer el inspector? ¿Le va a detener? 

—No, de momento le va a vigilar. 

Apartó Mayra el auricular de su oído para envolverlo en una 
mirada de perplejidad. luego lo volvió a acercar a su oreja. 

—Pero amenazar a alguien con matarle es un delito, ¿no? 


—Sí, sí se acredita que lo ha realizado, pero dado el estado en el 
que se encuentra ese hombre, cabe suponer que no está en condiciones 
ni tiene intención de llevarlo a cabo. Si pudiéramos probar lo que te 
ha dicho por teléfono y se le juzgara por ese delito, probablemente le 
condenarían a una multa, pero Rodríguez ha considerado que no 
debéis preocuparos demasiado. 

—¿Sólo una multa? —se indignó ella. 

—SÍ. 

—¿Y cómo que no debemos preocuparnos? —protestó iracunda—. 
Mi jefe estaba más blanco que el papel cuando me lo ha contado y mi 
marido habrá puesto el grito en el cielo al enterarse cuando ha 
hablado con él y se empeñará en que me quede encerrada en casa el 
resto de mis días. No sé si Julián Ramírez tendrá intención o no de 
mandarnos a los tres al otro mundo, pero si el inspector ha constatado 
que efectivamente ha utilizado un móvil con esa intención debería 
poner a ese hombre fuera de la circulación. Meterle preventivamente 
entre rejas. 

—Es el juez el que decide decretar la prisión provisional de una 
persona, no las fuerzas de seguridad —le recordó Noelia—. Y en 
principio no tenemos pruebas de que haya sido él, porque ya te he 
dicho que ha utilizado un móvil desechable. Y si ha sido él, más que 
un serio peligro parece el desahogo de un pobre hombre que no puede 
ya trabajar como mecánico ni realizar esa actividad, que era su 
profesión habitual. Le ha sido reconocida la incapacidad permanente 
total y en adelante verá transcurrir los días desde su casa sin poder 
reincorporarse a ese taller, aunque cobrará una pensión. 

—Sí, claro, pero me acabas de decir que las llamadas telefónicas las 
ha hecho precisamente desde ese taller. 

—Sí, pero no con su teléfono, por lo que podría haber sido otra 
persona. Ha marcado vuestros números varios días sin decir palabra y 
ayer decidió dar un paso más y amenazaros. Es viudo y vive solo. 
Podía haberse puesto en contacto con vosotros desde su casa, ya que 
no le oiría nadie, en lugar de hacerlo desde el lugar en el que 
trabajaba, pero lo habrá hecho así para no dejar rastro, sin saber que 
todo los móviles tienen un GPS incorporado. Rodríguez opina que su 
intención es únicamente la de meteros miedo. 

—¿Y no va a hacer nada? 

Vaciló ostensiblemente Noelia. 

—Me ha dicho que sí, que le va a mantener bajo vigilancia, pero yo 
de ti me buscaría una escolta privada que se te pegue a los talones, al 
menos hasta que transcurra el plazo que te ha dado. Total, son diez 
días nada más. 

—Ocho —la corrigió Mayra con voz fúnebre—. Ya han transcurrido 
dos. 


—Bueno, pues ocho. Tienes que decírselo a tu marido. 

—Mi marido ya lo sabe —la informó en un tono más tétrico 
todavía. 

—¡Ah!, ¿sí? —se sorprendió Noelia—. ¿Y qué te ha dicho? 

—Todavía nada, porque no he hablado aún con él de ese tema. Se 
lo ha contado mi jefe, con el que tiene bastante amistad. 

—Ya —musitó la otra—. Esperemos entonces que adopte una 
actitud razonable. Y... llámame en cuanto sepas algo. ¿Vale? 

—Vale, sí, hasta luego. 

Cortó la comunicación y se acodó abatida sobre la mesa. 

—¿Qué he te ha dicho? —le preguntó Raúl como si no lo hubiera 
podido deducir a través de lo que le había oído a ella. 

—Que el sargento Rodríguez no cree que ese tipo vaya a intentar 
hacernos nada y que de momento no tiene ninguna prueba contra él, 
pero que lo vigilará —repuso ella apoyando las mejillas en sus manos 
—-¿Crees que debería olvidarme? ¿Que debería tomármelo a la ligera y 
seguir con mi vida de siempre? 

—No, creo que deberías decírselo a tu marido. Solamente le he 
visto en dos o tres ocasiones, pero me dio la impresión esas veces de 
que tiene recursos para todo, por lo que puede conseguirte un 
guardaespaldas y otro a Mendizábal. Luego, cuando hayan 
transcurrido esos diez días, si ese tipo no vuelve a dar señales de vida 
podremos olvidarnos, pero antes no. 

Se incluía a sí mismo entre las personas que deberían preocuparse y 
permanecer alerta, lo que Mayra le agradeció con una apagada 
sonrisa, al tiempo que Raúl se ponía en pie. 

—Me voy. Tienes un montón de gente ahí afuera esperando a que 
les recibas y quiero además hablar con Damián. Aunque siempre está 
de buen humor y se toma los contratiempos con humorismo, me lo he 
cruzado por el pasillo cuando salía del despacho del jefe y parecía 
otro. Estaba pálido y caminaba como si llevara un peso sobre la 
espalda. 

—No es para menos —murmuró ella. 

En ese preciso instante sonó la llamada del teléfono que tenía 
Mayra sobre la mesa. Su reloj marcaba la una en punto y respingó 
sobresaltada. Extendió una mano hacia el auricular, pero se detuvo 
indecisa sin atreverse a descolgarlo, a la par que retrocedía él y le 
indicaba con un ademán que se abstuviera de hacerlo. 

—No, deja. Lo cogeré yo. 

Lo retiró de la horquilla y se lo llevó al oído. 

—Diga. 

El silencio más absoluto fue la única respuesta, lo que le indignó, 
por lo que levantó la voz e increpó a su mudo interlocutor: 

—Oiga, si no tiene nada que decir, no vuelva a marcar este 


número. La policía tiene pinchado este teléfono y no tardará en 
averiguar su identidad si repite las estupideces a las que acostumbra. 
Se lo advierto. 

Colgó de golpe e hizo nuevamente intención de marcharse, pero 
Mayra le retuvo con un gesto con el que además de agradecimiento 
manifestaba su curiosidad. 

—¿Ha pinchado la policía este teléfono? 

—No, que yo sepa, ¿por qué? —repuso Raúl con una sonrisa de 
complicidad. 

—Por nada. Se lo has dicho de una forma tan convincente que 
hasta yo me lo he creído. 

—Pues esperemos que él también y que no lo repita. ¿Será imbécil 
ese tipo? 

Con un par de exabruptos más salió al pasillo y en ese momento 
sonó su móvil lo que provocó en ella otro respingo. Cuando cayó en la 
cuenta de que Julián Ramírez no conocía ese número, hizo un 
esfuerzo por tranquilizarse y se lo llevó al oído. Era Federico. 

—Mayra, ¿Te parece bien que comamos juntos? Tenemos que 
hablar. 

Aunque tenía ella un genio más que vivo, se encogió sobre sí 
misma temiendo lo que le diría a continuación. No se amilanaba 
fácilmente, pero evitaba en lo posible discutir con él porque no 
admitía nunca la postura del contrario por mucho que argumentara su 
punto de vista. Su último enfrentamiento estaba muy reciente aún y 
supuso que le soltaría un sermón sobre la peligrosidad que conllevaba 
el ejercicio de la medicina, pero no parecía estar enfadado, sino al 
contrario. Su voz sonaba especialmente cariñosa sin el matiz 
excesivamente protector que tanto la encrespaba. 

—Bueno... SÍ, pero... 

—Tengo una reunión a las cinco, pero te puedo recoger. ¿A qué 
hora estarás libre? 

—A las dos, pero he venido en coche, así que mejor quedamos en 
otro sitio. ¿Dónde? 

Le citó él un restaurante que se hallaba en el barrio de Salamanca y 
que era uno de los más exclusivos de Madrid, a lo que se opuso ella en 
cuanto bajó la vista hacia que la indumentaria que vestía. 

—Preferiría uno más corrientito, porque no sé si llevo la ropa 
adecuada. 

—Pues elige tú. A mí me da igual. 

Le sorprendió que se mostrara tan condescendiente, porque solía 
ser muy exigente con los locales a los que asistían, aunque cuidaba 
mucho de no engordar y su figura de espaldas podía pasar por la de 
un muchacho. Se decidió por un mesón que disponía de aparcamiento 
propio, lo que era muy de agradecer en una ciudad en la que 


estacionar en cualquier calle era una tarea poco menos que imposible. 

—De acuerdo, te esperaré allí a las dos y cuarto. 

Estaba ya Federico sentado en una mesa cuando llegó ella y se puso 
en pie para recibirla con idénticos modales que si se tratara de su 
primera cita. Llevaba un traje gris oscuro con una rayita blanca y una 
corbata de seda natural que le había regalado ella, y de una sola 
ojeada apreció Mayra su apostura y el magnetismo que irradiaba. No 
solo aparentaba ser mucho más joven de lo que era, sino que además 
llamaba la atención en cualquier lugar por su popularidad. Cuando 
volvió a tomar asiento frente a ella la envolvió en una mirada de 
ternura no exenta de preocupación. 

—¿Cómo estás? —le preguntó, inclinándose ligeramente hacia ella. 

—Bien, bastante bien —repuso impasible procurando no dejar 
traslucir la inquietud que verdaderamente sentía—. No sé si te lo 
conté en su momento... Fue un desgraciado incidente. Ocurrió unos 
meses después de que nos casáramos. 

Se apresuró él a interrumpirla. 

—¿Te refieres a aquella dichosa operación? No me habías dicho 
una palabra sobre lo que os pasó en el quirófano, pero me lo ha 
comentado Augusto cuando me ha llamado esta mañana. Que sufrió 
una lipotimia y se cayó al suelo desmayado cuando estaba 
implantándole el injerto al paciente. Tú te viste obligada a sustituirle, 
pero te costó contenerle la hemorragia y después no se le restableció a 
ese hombre la circulación en esa pierna, con las lamentables 
consecuencias, pero que ni el anestesista ni tú sois responsable de que 
la perdiera. 

Como si estuviera viendo una película, pasaron por la mente de ella 
aquellos angustiosos momentos que revivía a menudo en sus 
pesadillas. La mesa de operaciones con el paciente tumbado boca 
arriba e iluminada por el foco de la potente lámpara, la expresión 
sobresaltada de Damián y la de Merche, la voz de Benito que a su 
espalda intentaba levantar del suelo a Mendizábal y... la sangre, sobre 
todo la sangre que le salía al enfermo a borbotones por la arteria 
femoral y que finalmente consiguió su jefe contener con las pinzas que 
le quitó a ella de las manos. 

—Bueno, sí, no era nuestro cometido. Yo no era más que una 
residente y me faltaba experiencia y la función de Damián, que era 
anestesiarle, la cumplió a la perfección, pero ese paciente no opina lo 
mismo. Nos ha metido a los tres en el mismo saco y quiere vengarse 
también de él. Ayer interpuse una denuncia y la Guardia Civil le está 
investigando. 

Asintió, mirándola con la misma expresión que si fuera una niña 
pequeña y tuviera que velar él porque no tropezara por la calle. 

—Sí, todo eso ya lo sé y tenemos que ser prácticos. Te he buscado 


un guardaespaldas, un hombre muy competente, para que no te pierda 
de vista ni un segundo hasta que se cumpla el plazo que ha dado ese 
tipo y que incluso duerma en casa hasta entonces. Te acompañará por 
las mañanas al hospital y volverá luego contigo. ¿Te parece bien? 

Parpadeó Mayra desconcertada. Había esperado una regañina de 
Federico y que intentara convencerla de que había elegido una 
profesión demasiado arriesgada que consiguientemente debería 
abandonar, pero no parecía que una decisión de esa clase hubiera 
pasado por su cabeza, lo que la tranquilizó. 

—Sí, me parece bien —admitió—. ¿Pero consideras imprescindible 
que ese hombre duerma en nuestra casa? Será incómodo. 

—No, no lo creas, ni notarás su presencia porque es muy discreto. 
Le destinaremos una de las habitaciones de la planta baja destinadas 
al servicio y que no utilizamos. Llego muchas noches tarde y no estoy 
seguro de que no tenga que salir de viaje en este interregno, aunque 
procuraré posponerlo hasta que pase todo esto, siempre que me sea 
posible. No voy a dejarte sola a merced de ese indeseable ni un solo 
segundo, ¿comprendes? 

Seguía observándola como la noche en la que le conoció, con 
aquella lucecita brillando en el fondo de sus ojos que reflejaba un 
mundo de ilusiones, y con la que la miraba también después de la 
boda, pero que últimamente no veía en sus pupilas con la misma 
frecuencia. Le había notado paulatinamente distinto, como si ella no 
estuviera a la altura de lo que había esperado, como si le hubiera 
decepcionado y luchara infructuosamente por disimularlo, pero sin 
duda se había equivocado. La ansiedad que manifestaba ante la idea 
de que Julián Ramírez pudiera intentar asesinarla atirantaba los 
músculos de su barbilla y afloraba a su semblante con absoluta 
claridad. 

Había bajado ahora la mirada hacia el mantel y parecía absorto, 
como si estuviera buscando la forma de decirle algo más. Solo cuando 
el camarero que tomó nota de lo que deseaban tomar se alejó camino 
de la cocina, volvió a levantar los ojos hacia ella con un gesto de 
compunción, desusado en él, que raramente admitía haberse 
equivocado. 

—Quiero también disculparme contigo —le dijo en un tono de voz 
que no le conocía—. Me he comportado egoístamente sin tener en 
cuenta que tienes una profesión, que para ti es fundamental y para la 
que Augusto considera que estás altamente cualificada. Olvida lo que 
te he dicho esta mañana sobre la fiesta de la embajada italiana, a la 
que es obvio que no puedes asistir porque mañana tienes que 
levantarte temprano. A veces estoy tan obsesionado con llevar a cabo 
una operación comercial trascendente que no caigo en la cuenta de 
que indirectamente pretendo anularte en tu carrera. 


Lo que acababa de decirle era absolutamente cierto. Lo había 
expresado con total exactitud, pero le sorprendió que lo reconociera e 
incluso la conmovió. 

—No importa —repuso—. Como ya habrás advertido, no soy una 
persona dócil ni manejable y estoy muy segura de lo que quiero, por 
lo que no te hubiera permitido que interfirieras en mi trabajo. Como 
has reconocido, para mí es muy importante. 

Con la cabeza ladeada, escrutó ahora él su semblante como si se 
estuviera preguntando hasta qué punto sería fundamental para ella. 

—¿De veras? ¿Es de verdad es para ti lo más importante? ¿Más que 
yo, más que nuestro matrimonio? 

—Nuestro matrimonio no tiene nada que ver, ni tú tampoco — 
replicó empezando a irritarse al advertir que disimuladamente 
pretendía llevarla a su terreno—. Ya era médico cuando nos 
conocimos y en ningún momento te dije que fuera a dejarlo para... 
¿Para qué? ¿Para convertirme en tu sombra? —Ante la expresión de 
desconcierto de él, inquirió—: ¿O es que acaso lo esperabas? Tenías 
que habérmelo advertido antes de nuestra boda y puedo asegurarte 
que en ese caso no me hubiera casado contigo. 

Parpadeó confuso antes de sonreírle. 

—-¿Es lo primordial para tí? 

Se lo preguntó a sí misma y llegó a la conclusión de que, aunque él 
era más importante para ella que su trabajo, no era lo único. 

—No, pero no veo razón para dejar el hospital y a mis enfermos por 
la circunstancia de haber cambiado de estado civil. ¿Qué te parecería 
a ti que te exigiera que dejaras tus empresas y tus negocios para 
acompañarme a las ciudades en las que organizaran un congreso de 
mi especialidad? 

Manifestó él cierta consternación antes de replicar: 

—No es lo mismo. 

—-¿Por qué no es lo mismo? 

—Porque... no sé, porque no es necesario que trabajes. Yo gano 
dinero por los dos. 

—Y yo también. Menos que tú, pero también. Siempre he querido 
ser médico, pero si no lo fuera tendría otra profesión que igualmente 
querría seguir desempeñando. Necesito un espacio propio en el que 
manejarme con independencia, ¿lo entiendes? 

—Sí, sí, claro —se apresuró a asegurarle—. Y es una de las cosas 
que más valoro en ti. 

Lo había afirmado como si realmente lo creyera, aunque Mayra 
sabía que se lo había dicho para contentarla. Lo palpable era que 
hubiera querido tener una esposa subordinada a él y a sus 
necesidades. Que le acompañara a las fiestas a las que asistía y que 
organizara otras con las que deslumbrara a las personas con las que se 


relacionaba. Se había percatado también de que se sentía orgulloso de 
que llamara la atención por lo atractiva y sobre todo por la 
circunstancia de que fuera mucho más joven que él, lo que sus 
amistades envidiaban, pero también que no valoraba en absoluto que 
fuera capaz de valerse por sí misma y que hubiera preferido que 
necesitara contar con él hasta para la nimiedad más nimia. Le sonreía 
ahora comprensivamente. 

—Te presentaré a tu guardaespaldas esta misma tarde —le dijo 
apresurándose a cambiar de tema—. Se llama Manuel García y te 
gustará, aunque no es muy agraciado. Es grandote, como un oso, y no 
suele pronunciar dos palabras seguidas, lo que resulta muy cómodo 
cuando lo llevas pegado a los talones. Esta noche dormirá ya en casa, 
por lo que podré ir tranquilo a la fiesta de la embajada sin miedo a 
dejarte sola. Y, por cierto, el sábado próximo nos han invitado a una 
cena. ¿Tienes algún inconveniente? 

Ese sábado tenía guardia, pero no se atrevió a decírselo. Pensó que 
podría pedirle a Carla que la hiciera por ella y repuso: 

—No, claro que no. 

—Pues en ese caso cómprate algo especial. A ser posible un traje de 
encaje, como el que llevabas la noche en la que te conocí. 

En el vestidor anexo a su dormitorio tenía colgados de la barra del 
armario más de media docena de trajes de fiesta, por lo que le pareció 
un dispendio absurdo lo que le estaba sugiriendo. Le hizo sentirse 
como un trofeo que quisiera exhibir ante los asistentes. No pensaba 
hacerle caso, pero asintió, dando por sentado que no se daría cuenta él 
de que el vestido que llevara ya se lo había puesto en otra ocasión. 

No captó Federico lo que pasaba por su mente y charló durante el 
resto de la comida sobre la urbanización de los terrenos de la costa 
que llevaba entre manos. Luego, cuando pagó al camarero y salieron 
del local, la escoltó con su automóvil hasta el chalé en el que vivían, 
frente a cuya valla estaba aparcada una furgoneta, anticuada y de 
color negro, del que se bajó un individuo. Supuso ella que sería el 
guardaespaldas que le había contratado. Era alto y muy fornido. El 
cabello oscuro le crecía demasiado cerca de las cejas, excesivamente 
pobladas, sobre unos ojillos pequeños y muy negros. Le estrechó la 
mano con excesiva fuerza cuando Federico les presentó y cuando 
Mayra la retiró condolida, se la acarició con la otra preguntándose si 
le habría descoyuntado algún nudillo. 

Les siguió después dentro de la casa y subió ella a su dormitorio 
mientras Federico le enseñaba al otro en la planta baja la habitación 
que le estaba destinada y le mostraba las distintas dependencias y las 
puertas de acceso a la vivienda. Desde su dormitorio les oía ella 
deambular a sus pies y se sentó en la cama con una sensación de 
desasosiego de la que no consiguió desentrañar el motivo. Debería 


sentirse más segura con aquel hombre al alcance de su voz. Por su 
complexión parecía más que capaz de repeler una agresión de Julián 
Ramírez o del sicario que éste le enviara en su lugar, pero, en lugar de 
experimentar alivio por la protección que le iba a brindar, notó que se 
acrecentaba en su interior la inquietud que le había producido la 
llamada de aquel paciente amenazándola y se preguntó si cuando 
transcurriera el plazo que le había dado para cumplir su objetivo 
volvería a gozar de la placentera existencia de que disfrutaba antes. Si 
conseguiría olvidar ese peligro y recrearse en la rutina diaria que 
ahora añoraba. En ese momento le pareció imposible. 

Esa noche durmió mal. Había dejado subida la persiana de las 
puertas de su dormitorio por las que se salía a la terraza para oír a 
Federico cuando regresara de la fiesta y los ruidos procedentes del 
jardín la habían despertado una y otra vez sobresaltándola. Incluso se 
había levantado de la cama en más de una ocasión para comprobar 
que lo que creía haber escuchado no era otra cosa que la brisa 
nocturna agitando las ramas de los árboles. Había escrutado las 
sombras con el corazón desbocado temiendo ver algo que se asemejara 
a la silueta de un hombre agazapado en la oscuridad y después había 
vuelto a acostarse, preguntándose si Manuel oiría esos mismos sonidos 
o si estaría dormido como un tronco, ajeno por completo al peligro 
que intuía ella próximo, aunque no pudiera materializarlo en nada 
concreto. 

No le había vuelto a ver desde que Federico se lo presentara. Desde 
su despacho sito en la plana baja, donde por las tardes preparaba la 
oposición a la que debería presentarse dentro de unos meses, había 
escuchado esa tarde cómo Manolita, que era la criada más joven, le 
embromaba en la cocina, a la par que él le contestaba con gruñidos. 
La chica tonteaba con cualquier elemento del sexo contrario, aunque 
la naturaleza no se hubiera mostrado pródiga con su interlocutor, 
como en el presente caso. Manuel tenía cierta semejanza con un 
gorila, pero la chica debía verle con buenos ojos, porque le había 
escuchado ensartar toda clase de insinuaciones antes de marcharse, a 
eso de las siete de la tarde, a la vez que Dolores, que era la cocinera. 

Federico había regresado para cambiarse de ropa una hora más 
tarde, interrumpiendo así sus estudios, y con el rugido del motor de su 
coche al salir para la fiesta la casa había quedado en completo 
silencio. Se había decidido entonces ella a darse un chapuzón en la 
piscina cubierta. Lo hacía al anochecer en cuanto amontonaba sobre la 
mesa hasta el día siguiente los temas que había estado repasando, 
pero ese día se sentía vigilada por el guardaespaldas, aunque no lo 
hubiera vuelto a ver, y lo estuvo dudando. Al fin se decidió. Le 
gustaba nadar y consideraba que la ayudaba a mantenerse en forma 
por lo que pensó que no debía modificar sus costumbres por la 


circunstancia de que él habitara eventualmente en la casa. 

De todas formas, había bajado sigilosamente la escalera en cuanto 
se cambió la ropa que llevaba por el bañador, sobre el que se echó su 
albornoz blanco, cruzado luego el vestíbulo de puntillas, atravesado el 
salón y después el saloncito donde solían ver la televisión y que daba 
acceso al recinto de la piscina, semejante por las flores que crecían allí 
a un invernadero bajo los paneles de cristal que la cubrían, a través de 
los cuales se veía a aquellas horas un firmamento negro tachonado de 
estrellas. A menudo se bañaba Federico con ella y se recostaban luego 
en sendas tumbonas para tratar de identificarlas. Era el mejor 
momento del día, pero esa noche tenía por toda compañía a un 
hombre al que apenas conocía y que en cierto modo la intimidaba, por 
lo que en cuanto hizo unos cuantos largos en la piscina, volvió a 
ponerse el albornoz y se encaminó hacia la cocina en busca de la cena 
que le habría dejado preparada la cocinera. Entró deprisa y con cierta 
aprensión dando por supuesto que se encontraría allí a Manuel y que 
tendría que mantener con él una conversación forzada, pero estaba 
vacía y en silencio como toda la planta, por lo que regresó a la piscina 
llevándose la cena en una bandeja. La colocó sobre la mesa redonda 
de hierro forjado pintada de blanco, rodeada de cuatro sillas del 
mismo material, ubicada junto a una enredadera rebosante de flores y 
en cuanto se tomó la crema de puerros, la tortilla y la naranja que 
aquella le había dispuesto, volvió a llevar la bandeja a la cocina, 
donde la depositó sobre la encimera, y subió a continuación 
apresuradamente a su dormitorio. 

Debía acostumbrarse a la idea de que ese hombre iba a pernoctar 
varios días en la casa, se dijo. Debía de seguir haciendo su vida de 
siempre sin sentirse condicionada por su presencia, pero, aunque se lo 
repitió varias veces, optó por quedarse en su dormitorio, por lo que se 
puso el camisón y se acostó a dormir. 

No oyó a Federico cuando regresó, bien avanzada la madrugada. Lo 
sintió a su lado en la cama cuando sonó el despertador a la mañana 
siguiente y gruñó él algo dándose la vuelta en el lecho y tapándose la 
cabeza con la almohada. 


Capítulo 3 


15 de octubre, jueves 


Cuando poco después salió del garaje conduciendo su coche y 
enfiló la calle de la urbanización vio por el espejo retrovisor que la 
seguía el viejo vehículo de Manuel y se preguntó si pretendería 
sentarse dentro de su despacho en el hospital y estar presente cuando 
recibiera a sus pacientes, pero no. El hombre se acomodó con un 
periódico en la sala de espera, enfrente de la puerta de aquel y cuando 
a media mañana fue a encontrarse con Carla en la cafetería la siguió a 
cierta distancia. Fueron a tomar asiento las dos en una mesa a la que 
llevaron los cafés que habían pedido y su amiga le señaló 
disimuladamente al hombre acodado en la barra de espaldas a ellas, la 
par que le preguntaba: 

—¿Es ese tu guardaespaldas? 

—Sí ¿cómo sabes que me ha buscado uno Federico? 

—Lo he supuesto y además tiene toda la pinta. Pero dime, —¿hay 
alguna novedad? ¿Qué te dijo ayer Mendizábal? 

—Que a él también le había amenazado Julián Ramírez y que le ha 
dado un plazo más corto que a mí. Tres días tan solo. Y a Damián seis. 
La novedad es la que has adivinado, que Federico me ha conseguido a 
ese hombre que está en la barra y que me sigue a todas partes, aunque 
no llego a notar su presencia. Duerme en casa. 

—Tiene pinta de gorila. 

—SÍ. 

—Qué incómodo, ¿no? 

—Sí —repitió por tercera vez —Aunque ya te he dicho que es muy 
prudente y no le oigo ni le veo. 

—¿Y la policía? 

—Creo que vigila al paciente que nos ha amenazado, pero me da la 
impresión de que el sargento de la Guardia Civil, al que fui yo a ver 
con mi abogada, no se lo ha tomado muy en serio. 

Se mesó su amiga su corto y crespo cabello en un gesto de 
preocupación. 

—Ya. Supongo que en cambio Federico habrá tomado todas las 
precauciones posibles. ¿Cómo estás? 

Se lo preguntó a sí misma Mayra antes de responderle: 

—Pues... mal. Inquieta y con una sensación de absoluta irrealidad. 
Esta noche apenas he dormido y cualquier sonido del jardín me 
sobresaltaba. Antes no lo advertía, pero ahora me he dado cuenta de 
pronto de lo insegura que es nuestra casa. La ha diseñado sin duda 


alguien con un alto sentido de la estética, pero a quien no le 
preocupaba la seguridad de sus habitantes. Podría entrar un ladrón 
por cualquier ventana después de colarse en el jardín. 

Asintió Carla con el ceño fruncido. 

—Sí, incluso podría subir hasta la terraza de tu dormitorio y yo 
quería decirte... 

—¿Qué? 

—Que, si quieres, puedes venirte a mi casa a dormir el día en el 
que se cumpla el plazo que te ha dado ese hombre. Allí no te 
encontrará. 

—Caerá en viernes —murmuró Mayra pensativa. 

—SÍ, y el chalé en el que vives es precioso, pero no ofrece garantías 
contra un maleante. Mi piso es pequeño y no vale gran cosa, pero 
instalé una puerta blindada con varios cerrojos donde no podrá entrar 
ese hombre por mucho que lo intente. 

Le sonrió apagadamente Mayra. 

—Gracias, te lo agradezco de veras, pero le sentaría mal a Federico, 
que cree haber tomado todas las medidas de protección que necesito. 
A él no le parece que su casa sea insegura. Se decidió a comprarla 
para impresionar a sus relaciones, lo que ciertamente ha conseguido y 
piensa que con Manuel vigilando dentro no podrá ocurrirme nada. Y 
por cierto, quería pedirte un favor. 

—-¿Cuál? 

—El sábado próximo tengo guardia y él quiere que vayamos a una 
cena. Quería pedirte que me la hicieras tú, a cambio de la que te 
señalen dentro de unos días. 

Asintió gravemente Carla y se acodó en la mesa observándola 
atentamente. 

—Por supuesto, cuenta conmigo. ¿Pero no le has dicho a él que ese 
día no podías acompañarle? 

—No. 

—¿Por qué no? 

—Porque no lo entiende. Ayer se disculpó conmigo por interferir en 
mi trabajo, pero sé que le resulta incomprensible que me sienta feliz 
ejerciendo esta profesión en lugar de vaguear de la mañana a la 
noche. 

—Pero él no vaguea —objetó Carla—. Por lo que me has 
comentado, trabaja a todas horas. 

—No vaguea, no, pero le gustaría que yo lo hiciera y que dedicara 
todo mi tiempo a ser su sombra y a dejarle él en buen lugar con sus 
conocidos. Últimamente tengo la impresión de haberle decepcionado. 

—Qué tontería. 

—No es una tontería. Federico es un hombre de mundo y no sé por 
qué creyó que yo pertenecía a su gremio. Creo que mi padre era un 


hombre retraído, aunque apenas le recuerdo, y además a quien me 
parezco es a mi madre, que lo era aún más. Daba clase en un colegio 
y, por lo que me comentaba mi abuela, era sumamente trabajadora, 
responsable, y poco o nada dada a las diversiones. También ella eludía 
en lo posible los escasos eventos sociales a los que los invitaban. 

—Como tú. 

Asintió Mayra con una apagada y nostálgica sonrisa. 

—Como haría yo, si no temiera que Federico se cansara de mí. 

Se quedó callada Carla meneando con la cucharilla el azúcar que le 
había echado al café. Debía de estar midiendo la conveniencia de 
decirle lo que pensaba y al fin levantó la cabeza y clavó en ella sus 
ojos oscurísimos. 

—Ya sé que te flechó en cuanto le echaste la vista encima, pero no 
por eso debes cambiar tu forma de ser. ¿Quieres conservarle a tu lado 
a cualquier precio? 

—Bueno... sí —admitió Mayra—. Preferiría que no pretendiera que 
fuera yo la persona que no soy, pero estoy dispuesta a hacer el 
esfuerzo que sea necesario para retenerle. 

—¿Aún a costa de relegar a un segundo plano tu profesión con tal 
de darle gusto? —inquirió Carla en un tono que encerraba una velada 
acusación. 

Lo consideró ella dubitativamente. 

—Me casé con él para estar a su lado toda la vida y quiero 
intentarlo —repuso a media voz—. Me molesta que sea tan posesivo y 
que me vea como un objeto de adorno sometido a su persona y 
dependiente de sus intereses, pero no podría vivir sin él, no sé si me 
entiendes. 

—Perfectamente, claro que sí —afirmó Carla—. No me extrañó que 
te chalaras por él la misma noche en la que le conocimos, porque es 
un hombre muy popular que llama la atención por donde va. Es listo y 
guapo, además de ser un triunfador, pero si dejas que te anule 
acabarás sintiéndolo. Deberías manejarle sin que se dé cuenta, como 
hace la mayoría de las mujeres. Convencerle de que estar casado con 
una médico prestigiosa no está al alcance de cualquiera. 

—Eso no es tan sencillo —protestó ella—. Además no soy una 
médica prestigiosa. Solo una residente con muchas ilusiones, que 
aspira a serlo. 

—Bueno, sí, pero, como no eres tonta, debes llevarle a tu terreno. 
Conseguir que te valore por lo que eres—. Se mordió los labios 
pensando sin duda que se había pasado de sincera y añadió—: Te haré 
tu guardia y todas las que me endilgues. Sabes que puedes contar 
conmigo siempre y para todo lo que necesites. 

La observó Mayra con la cabeza ladeada intuyendo lo que estaba 
pensando y no se atrevía a decirle. 


—Pero no te parece bien que le haya ocultado que el sábado 
próximo tampoco podía acompañarle a esa cena, porque tenía que 
cumplir una obligación más importante —aventuró. 

Se encogió Carla de hombros. 

—No sé, no me hagas caso. Me preguntaba tan solo si dejaría él de 
asistir a una de sus reuniones de negocios para acompañarte a una 
ponencia tuya de nuestra especialidad, pongo por ejemplo. 

—No es lo mismo —alegó ella. 

—Bueno, sí, no es exactamente igual. Es parecido. 

Le pareció a Mayra tan inverosímil su sugerencia que se echó a reír. 

—Me parece que no te pones en nuestro caso. Él es el importante y 
es lo que considera. Debe pensar que soy una niña caprichosa, que. en 
lugar de disfrutar estando a su lado y de la situación económica que 
me brinda, se empeña en jugar a ser médico, pero que esto último es 
una tontería que se me pasará. 

La observó Carla en silencio y para no decirle lo que opinaba sobre 
Federico plegó los labios dispuesta a no dejar escapar las palabras que 
se le amontonaban en la garganta. La entrada de Damián en la 
cafetería la ayudó a cumplir ese propósito. Le hizo una seña para que 
reparara en la presencia de las dos y luego un gesto de que se 
aproximara a la mesa que ocupaban. Se les acercó él con la taza de 
café que había pedido en la barra en la mano y tomó asiento entre las 
dos. A Mayra le pareció que estaba más pálido que de costumbre y 
que incluso su bata blanca, que llevaba siempre impoluta, presentaba 
algunas arrugas, lo que en él era preocupante, por lo que le preguntó: 

—¿Cómo estás? 

Se encogió Damián evasivamente de hombros. 

—Solo regular, lo mismo que Mendizábal. Ya te dije ayer que había 
presentado una denuncia en la comisaría. El policía con el que hablé 
me dijo que no debemos preocuparnos, que había intercambiado 
impresiones con el sargento Rodríguez y que tienen vigilado a Julián 
Ramírez, por lo que les consta que éste no ha salido de su casa desde 
la mañana en la que nos llamó a los tres. Que en su opinión solo ha 
pretendido asustarnos. 

Frunció Mayra el ceño al oírle. 

—Ayer me llamó a mí a la misma hora, a la una del mediodía, y no 
pronunció ni una sola palabra. Cogió el teléfono Raúl y le soltó unos 
cuantos epítetos poco halagiieños. Aunque no haya salido de su casa, 
ha seguido insistiendo por el teléfono, que es lo importante. ¿A ti no 
te ha vuelto a llamar? 

Meneó él negativamente la cabeza. 

—No, no ha vuelto a dar señales de vida. A Mendizábal le ha 
conseguido un escolta tu marido y también está bastante preocupado. 
Los tres días que le ha concedido ese tipo se cumplen pasado mañana 


y está sumamente inquieto aunque hace lo que puede por disimularlo. 
Yo le he aconsejado que no venga a trabajar y que se atrinchere en su 
casa con su guardaespaldas, pero me ha contestado que tiene 
programadas tres operaciones durante la mañana y que no puede 
faltar. Podrían sustituirle Raúl o Sergio, pero cuando se lo he sugerido 
se ha sentido herido en su dignidad profesional. Se considera 
insustituible, ya sabes. 

Había intercambiado con Mayra una sonrisa de complicidad, a la 
que ésta le correspondió con un guiño. 

—Sí, es un magnífico cirujano, pero también lo es Raúl. Sergio...—. 
Como no le parecía que éste último lo fuera, dejó la frase en el aire. 

Aprobó Damián lo que le decía, aunque sin referirse explícitamente 
a Sergio. 

—Sí, también. 

—¿Y vas a ser tú el anestesista? 

—Sí, y Mendizábal cuenta también contigo. 

Rememoró ella aquella lamentable mañana en la que asimismo 
habían coincidido los tres en el quirófano y reprimió un 
estremecimiento al imaginar que lo ocurrido en aquella ocasión 
pudiera volver a repetirse. Luego inquirió: 

—¿Y con Raúl? 

—Sí, si esta vez no coge la gripe. 

Lo dijo humorísticamente, pero sonó como si el aludido hubiera 
adivinado lo que iba a suceder en el quirófano y hubiera opuesto una 
excusa para no presentarse en el hospital esa mañana. 

—Tuvo suerte —musitó Mayra—. Enganchó un  gripazo 
providencial que le libró de los malos ratos que estamos pasando 
ahora nosotros tres. 

Acababa Carla de consultar su reloj y al comprobar la hora que era 
se la enseñó a Mayra y se puso en pie. 

—Es muy tarde y aún debo recibir en mi despacho a los últimos 
pacientes de la mañana. Luego nos vemos. 

Mayra se levantó también y Damián se quedó sentado moviendo su 
café con la cucharilla. Salieron las dos al pasillo y se cruzaron con 
Sergio, que caminaba con la cabeza baja y que no pareció verlas, 
porque ni siquiera las saludó. Se dirigían a sus respectivos despachos 
cuando sonó la llamada del móvil que llevaba ella en el bolsillo de su 
bata. Lo extrajo aprensivamente y consultó el nombre que veía en la 
pantalla. Al comprobar que era el de su hermano se lo llevó al oído 
con un suspiro de alivio. 

—¿Alberto? 

—Sí, soy yo. ¿Te pillo en un buen momento? 

—Sí, siempre que sea rápido. Aún tengo que recibir a unos 
pacientes que tengo citados. 


—Será solo un momento. Necesito comentarte unos temas relativos 
a nuestros asuntos comunes. ¿Podrías pasarte esta tarde por casa? 
Tengo que consultarte una posible inversión que podríamos realizar y 
que no admite demora. 

Esbozó ella un gesto de disgusto. Era ese un tema que había 
delegado por completo en su hermano con la seguridad de que estaba 
plenamente capacitado para resolverlo y de que ella no podría 
aportarle ninguna ayuda. 

—Haz lo que creas más conveniente —replicó. 

—No, no, quiero que me des tu opinión —protestó él—. No sé si 
prefieres disponer en estos momentos de más liquidez o si por el 
contrario preferirías incrementar tu patrimonio. Deberías interesarte 
más por tu dinero y que colaboraras conmigo en las decisiones a 
tomar. 

—No tengo tiempo, Alberto —refunfuñó—. Estoy muy ocupada. 
Tengo que preparar la oposición que van a convocar en breve para 
conseguir un puesto de trabajo fijo en el hospital cuando finalice la 
residencia, ¿no lo entiendes? Tú has nacido para las finanzas, pero yo 
no. 

Le pareció oír el resoplido de impaciencia que dejó escapar él. 

—¿No podemos vernos entonces esta tarde? Si no puedes venir a 
casa, puedo yo ir a la tuya. 

Había notado ella que entre Federico y él no había la menor 
sintonía, aunque no entendía el motivo porque su hermano no le 
había levantado nunca la voz ni le había discutido tampoco sus 
opiniones, aunque no las compartiera. Pensó que en su casa Manuel 
pretendería participar en la reunión, lo que supondría una molesta 
intromisión en la intimidad que necesitaban, a lo que no se atrevería 
en casa de Alberto, por lo que se apresuró a aceptar esa última opción. 

—No, iré a veros yo cuando salga del hospital y así saludaré a 
Adela. Espero que me deis un café. 

—¿Con pastas? —bromeó él. 

—Sí, claro. Con muchas pastas, a ser posible de chocolate. 

—Vale, hasta luego entonces. 

Cortó la comunicación y le explicó a Carla el motivo de la llamada. 

—Era Alberto. Como sabes, maneja él el patrimonio que heredamos 
de mis padres y de mi abuela. Es bastante cuantioso y quiere 
consultarme sobre una posible inversión de los beneficios que nos han 
reportado. Sabes que soy negada para los negocios. 

—Pues no deberías serlo —la regañó su amiga—. Pretendes que tu 
hermano cargue con toda la responsabilidad y eso no es justo. ¿Habéis 
dividido ya por mitad los bienes que heredasteis? 

—NO0, así estamos mejor. 

—Porque de ese modo no tienes que ocuparte de nada, ¿no? 


—Sí, pero no me riñas. Alberto lo hace muy bien y yo tengo que 
estudiar cuando salgo del hospital y asistir los fines de semana a las 
reuniones que me organiza Federico. No tengo tiempo de más. Cuando 
gane la oposición... 

—Cuando la ganes, seguirás eludiéndolo y aprovechándote de que 
tu hermano es un bendito. Ya me gustaría a mí, que soy hija única, 
poder contar con una persona como él. 


AS 


Cuando unas horas más tarde salió del hospital vio por el espejo 
retrovisor de su automóvil que la seguía el de Manuel y que poco 
después lo aparcaba a cierta distancia del suyo cuando alcanzó la 
verja del jardín de Alberto, que vivía en El Viso. Era un bonito chalé 
de dos plantas, rodeado de una pequeña extensión de terreno, en el 
que había vivido ella hasta que se había casado. Aún lo sentía como su 
casa. Entre aquellas paredes había crecido y había celebrado año tras 
año la Navidad con su abuela y con su hermano. Una época feliz sin 
otra preocupación que aprobar los exámenes y obtener una nota 
media suficiente para aspirar a ser médico. Aún colgaba de las ramas 
de un frondoso pino el columpio en el que tantas veces se había 
mecido y le dirigió una mirada de añoranza antes de encaminarse 
hacia el porche y oprimir el timbre. 

No había bajado Manuel de su vehículo ni la acompañó dentro de 
la casa, cuando le abrió la puerta su hermano. Era este un joven muy 
parecido a Mayra, de mediana estatura pero muy estilizado, de cabello 
y de ojos castaños, cubiertos por una gafas de concha. Su aspecto 
respondía al de un intelectual y lo era. Como ella, había devorado los 
libros de texto mientras había sido estudiante y después de licenciarse 
en Ciencias Empresariales dedicaba las horas libres que le dejaba su 
trabajo a ampliar sus conocimientos. 

La hizo pasar a la sala de estar, que seguía igual que en sus años de 
soltera, alegre y confortable, y donde se encontraba Adela, que la 
recibió efusivamente, y luego procedió a explicarle la inversión que 
tenía in mente. Pretendía participar en la subasta de un bloque de 
apartamentos que había construido una empresa que había quebrado 
para después destinarlos al alquiler. 

—¿Qué te parece? —le preguntó cuando terminó su exposición — 
La adquisición de ese edificio supondría que no podría ingresarte en tu 
cuenta corriente los beneficios que hemos obtenido desde que te 
casaste con el arrendamiento de los pisos que heredamos y no sé si 
necesitas ese dinero. 

Le había escuchado sin demasiado interés, atisbando a través de la 
ventana el solitario jardín y el vehículo de Manuel al otro lado de la 
valla. No le pareció que la hubiera seguido hasta allí Julián Ramírez ni 


que de momento corriera peligro, por lo que hizo un esfuerzo por 
atender lo que le decía su hermano. Con el sueldo que ganaba en el 
hospital hubiera podido cubrir sobradamente sus escasas necesidades 
de habérselo permitido Federico, que se empeñaba en entregarle un 
fajo de billetes a primeros de mes, por lo que meneó negativamente la 
cabeza. 

—No, no necesito que me ingreses esos beneficios. Mi marido se 
considera obligado a mantenerme y por no discutir empleo la cantidad 
que me entrega en el mantenimiento de la casa, en comprarme ropa y 
en mis juergas. Mis juergas consisten en tomarme un café a media 
mañana en el hospital y en comer luego en la cafetería con varios 
compañeros, así que como comprenderás ahorro bastante todos los 
meses. Participa en esa subasta y consigue que te adjudiquen ese 
edificio del que me has hablado. 

Asintió Alberto con la gravedad que le caracterizaba y levantó 
luego una mano con un gesto que significaba que todavía quedaba 
otro asunto por tratar. 

—Bien, me alegro de que estemos de acuerdo, ¿pero no crees que 
deberías consultarlo con Federico? Es posible que él no esté conforme. 

—¿Por qué? —protestó confusa—. Me estás preguntando por la 
inversión de los rendimientos de los bienes que heredamos tú y yo de 
nuestros padres y de la abuela. Tengo entendido que su herencia solo 
nos pertenece a ti y a mí y que él no tiene nada que ver. 

—Pues estás equivocada —la rebatió Alberto—. Te casaste en 
régimen de gananciales y los intereses que produce ese patrimonio le 
corresponden a él por mitad. Le he llamado para que asistiera también 
a esta reunión, pero me ha contestado que le era imposible venir 
porque tenía un consejo de administración de una de sus empresas a la 
misma hora y que ya le referirías tú esta noche lo que hubiéramos 
tratado. No pareces saber que todos los matrimonios se ponen de 
acuerdo en estos temas y no me gustaría que él pudiera quejárseme de 
que le mantenemos al margen, ¿no lo entiendes? 

Sorprendida, enarcó Mayra las cejas. 

—Claro que entiendo lo que me dices, pero Federico no tiene 
tiempo para interesarse por esos asuntos y además no le importa. 
Estoy segura de que se alegraría si yo contara solamente con él dinero 
que gana él. Que haya heredado una fortuna le molesta, aunque no 
estoy segura de que lo sepa. Al menos no creo que sepa lo elevada que 
es su cuantía. 

Notó la incredulidad que traslucía el semblante de Adela que les 
había escuchado en silencio. Era una muchacha de la misma edad que 
Alberto, del que había sido compañera de clase en la facultad, donde 
se habían conocido, por lo que también era economista. Aunque no 
pudiera considerársela atractiva al primer golpe de vista, poseía un 


rostro inteligente en el que destacaban sus bonitos ojos castaños y una 
abundante melena castaña que enmarcaba un semblante expresivo. 

—¿No lo sabe? —le preguntó disimulando su escepticismo. 

—No. Él no me lo ha preguntado y a mí no me ha parecido 
oportuno aludir a ese tema. Aunque no lo manifiesta, Federico es un 
tanto retrógrado y piensa que son los hombres los que deben mantener 
a las mujeres, siempre y en todo caso. No valora que yo sea médico, 
sino al contrario. Preferiría que fuera un ama de casa con una cultura 
relativa para poder así impresionarme con la suya, de modo que no le 
voy a consultar si le parece bien o no lo que Alberto me acaba de 
proponer. 

La envolvió el aludido en una mirada de preocupación. 

—De todas formas deberías pedirle su opinión. No me gustaría que 
pensara que estoy abusando al administrar la herencia de los dos sin 
que él intervenga para nada. 

—Pero te repito que no le interesa y que sus asuntos ocupan todo 
su tiempo. Es mejor así —protestó Mayra—. Tampoco yo me meto en 
sus negocios y considero que él puede tener su espacio y yo el mío sin 
que por esa razón peligre nuestro matrimonio. ¿O no? 

Tardó en contestarle Alberto. Se había quedado callado 
rememorando sin duda las ocasiones en las que había enfocado él la 
cuestión de que se tratara bajo distinto prisma que Federico, que era 
mucho más arriesgado en el campo de las finanzas. Finalmente 
inquirió: 

—¿Y no crees que deberíamos proceder ya a la adjudicación por 
mitad de los bienes que heredamos? No tiene sentido que los 
mantengamos indefinidamente en proindiviso. Puede que después de 
realizar la partición quiera él ser el que administre los que te 
correspondan. 

Al semblante de Mayra asomó una sonrisa burlona. 

—Pero qué anticuado estás, hermanito. Pareces creer que necesito a 
mi lado a una niñera que me cuide y que resuelva mis asuntos. Ya soy 
mayorcita y si hasta la fecha he dejado que seas tú el que cargues con 
el muerto es porque lo haces inmejorablemente bien, pero el día en el 
que te canses me resignaré a ocuparme personalmente—. Se echó a 
reír y añadió—: Te voy a pedir, eso sí, que aguantes un poco más. 
Estoy preparando una oposición y en estos momentos me falta tiempo. 
Lo mismo que le sucede a Federico, que trabaja incluso los fines de 
semana, por lo que dudo de que me escuche si le cuento lo que me has 
propuesto. 

—¿Tanto tiempo dedica a sus asuntos? —inquirió Adela 
escépticamente—. Tenía entendido que vuestra vida social era muy 
intensa y que asistíais a muchos eventos de personajes sumamente 
influyentes. 


—Bueno, sí —admitió ella rememorándolos—. Esos eventos son 
como la prolongación de sus respectivos consejos de administración y 
a menudo aprovechan la ocasión para cerrar los acuerdos que habían 
dejado pendientes de discusión. Las mujeres son mucho mayores que 
yo y me da la impresión de que no se sienten cómodas conmigo y que 
no saben qué decirme. A mí tampoco se me ocurre qué contarles. 

—No parece que lo pases muy bien en esas fiestas —consideró 
Adela algo perpleja. 

—Pues no. Ninguna de las mujeres es médico y no suelen 
interesarme sus temas de conversación. Sonrío, eso sí, con cara de 
boba, a lo que me dicen, pero dejo escapar un suspiro de alivio 
cuando al fin nos despedimos y llegamos a casa. 

—Pero tu marido es un empresario importante —objetó Adela—. 
Necesita a su lado a una mujer que domine las relaciones sociales y 
que le dé prestancia. 

Se encogió Mayra de hombros. 

—Puede ser y hago lo que puedo, pero en estos momentos tengo 
que estudiar. Cuando apruebe la oposición... 

—Cuando apruebes la oposición seguirás siendo una chica 
insociable —vaticinó Alberto con absoluta convicción —También lo 
soy yo, pero afortunadamente no tengo por qué disimularlo, porque 
nuestro caso es muy distinto. Adela y yo trabajamos en la misma 
empresa y salimos con nuestros compañeros de oficina con los que 
charlamos de lo que tenemos en común, ¿sabes?—. Se acarició 
pensativamente la barbilla y añadió señalándola con un dedo—: 
Hazme caso y coméntale a Federico esta noche lo que hemos tratado 
aquí. Si está de acuerdo, me llamas a continuación para decírmelo y 
para que mañana ponga manos a la obra. 

—Vale —admitió desganadamente—. No sé si me escuchará, 
porque últimamente está preocupado con otros asuntos, pero lo 
intentaré. 

—¿Le pasa algo? —inquirió Adela, al tiempo que Mayra se ponía en 
pie con la intención de despedirse. 

No les había referido lo que le había ocurrido a Julián Ramírez 
como consecuencia de la operación quirúrgica que le habían 
practicado meses atrás y prefería que no supieran las amenazas que 
había recibido de ese paciente, por lo que hizo un gesto evasivo y 
repuso: 

—No, nada de particular, que trabaja demasiado. Ya os contaré. 

Se dirigió hacia la puerta de la casa seguida de los otros dos y 
cuando salió al porche se detuvo allí un instante oteando 
aprensivamente los alrededores. La vieja furgoneta de Manuel seguía 
estacionada en el mismo lugar y eso le inspiró cierta seguridad, 
aunque atravesó el jardín escudriñando a derecha y a izquierda los 


setos que bordeaban el corto camino que recorría y que conducía 
directamente a la calle. 

Por el espejo retrovisor comprobó que el vehículo de él la seguía 
hasta su casa, pero no le vio bajar de éste ni entrar en el edificio 
cuando ella introdujo su automóvil en el garaje, anexo a aquél y con 
puerta de acceso al pasillo que ocupaban las dependencias del 
servicio. Se alegró de que así fuera. Manuel estaba demostrando ser un 
escolta modélico, capaz de protegerla a distancia y de hacerse 
invisible en la mayor parte de las ocasiones, lo que le produjo una 
grata sensación de alivio. Ahora se dirigiría a su despacho y se 
pondría inmediatamente a estudiar los temas de la oposición 
procurando recuperar el tiempo perdido esa tarde con su visita a 
Alberto y a Adela. 

La casa estaba en absoluto silencio cuando entró en el vestíbulo y 
se encaminó hacia la escalera con la intención de cambiarse antes de 
ropa por algo más cómodo. Subió ligera los peldaños de mármol 
blanco sin apenas asirse a la vanguardista barandilla, diseñada sin 
duda por un artista postmoderno. También la planta superior se 
hallaba semi a oscuras. En su dormitorio, Manolita había dejado 
entreabiertas las puertas de cristal por las que se salía a la terraza, 
volada sobre el porche, sin duda para ventilarlo, pero penetraba por 
ellas una brisa fresca y se les aproximó para cerrarlas. Fue entonces 
cuando vio a su guardaespaldas caminando por el sendero que 
minutos antes había recorrido ella. Se desvió unos metros de éste, 
antes de alcanzar los escalones por los que se ascendía a la entrada 
principal para encaminarse sin duda hacia la puerta de servicio. Aguzó 
entonces Mayra el oído para oír sus pasos en la planta de abajo, pero 
no llegó a percibir el menor sonido. 

Con un suspiro se encogió de hombros. Le daba lo mismo que 
además de invisible la presencia de Manuel fuera además inaudible. 
Lo importante era que no estaba sola en la casa y que la presencia de 
él la protegía, por lo que se cambió los pantalones y el jersey que 
llevaba por un chándal y bajó luego apresuradamente la escalera y se 
metió en su despacho, una estancia que daba a la fachada lateral del 
edificio y que poseía un amplio ventanal por la que penetraba la luz 
grisácea del atardecer. 

Tomó asiento tras su mesa y fue a encender la lámpara que tenía 
sobre esta, pero antes dirigió una distraída mirada hacia el jardín y de 
improviso sintió un vuelco. Le pareció ver que algo se movía detrás 
del macizo de rododendros que crecía próximo al seto de arizónicas 
que bordeaba la valla. Aunque empezaban a marchitarse, aún 
conservaba sus flores de color anaranjado y se quedó mirándolo 
fijamente con la sensación de que el nudo que se le había formado en 
el estómago le ascendía hasta la garganta. ¿Habría alguien escondido 


allí? 

Analizó después el ventanal de la estancia en la que se hallaba. 
Ocupaba casi toda la pared y carecía de reja y de cualquier otra 
protección, porque la persiana, de láminas de plástico blancas, podía 
izarse desde el exterior sin necesidad de realizar un gran esfuerzo. 
Cualquiera podría introducirse por el hueco con solo romper los 
cristales y, si asaltaba la casa de noche, probablemente no lo oirían 
Federico ni ella desde la planta superior y era posible que su 
guardaespaldas tampoco, porque la zona de servicio estaba en el ala 
opuesta. 

Pero tenía que estudiar, se dijo. Manuel se encontraba a pocos 
pasos y le bastaría con levantar la voz para que se acudiera 
inmediatamente a su despacho. Cuando llegara Federico le diría que la 
casa en la que vivían era insegura y que quería que se encargara de 
que a la mayor brevedad instalasen rejas en sus ventanas. 

Extrajo del cajón de la mesa los temas que había guardado allí la 
tarde anterior e intentó concentrarse en entender lo que decían, pero 
no lo consiguió. Apenas lograba leer un par de renglones sin levantar 
la mirada hacia la ventana para cerciorarse de que el macizo de 
rododendros estaba ahora inmóvil y cuando al fin vio entrar por la 
puerta del jardín que conducía al garaje el Audi plateado de Federico 
dejó escapar un suspiro de alivio, dio sus estudios por finalizados y se 
dirigió a su encuentro, saliendo al vestíbulo. Venía como abstraído y 
respondió mecánicamente a su saludo cuando coincidieron en esa 
estancia y como advirtió ella que estaba preocupado y que en esa 
ocasión no era su seguridad lo que lo motivaba, le preguntó: 

—¿Cómo te ha ido? 

—Bien —repuso escuetamente, apartándola para dirigirse hacia la 
escalera. 

Era obvio que su contestación no respondía a lo que sentía, pero 
como no acostumbraba Federico a hacerla partícipe del estado de sus 
actividades profesionales, insistió: 

—Tenemos que hablar. He ido esta tarde a ver a Alberto y a Adela 
y me ha propuesto él realizar una inversión que te quiero comentar 
para conocer tu opinión. 

Le dio la impresión de que no la había escuchado, porque continuó 
caminando en línea recta en la misma dirección, como si subir a la 
planta superior fuese lo primordial para él en ese momento. 

—¿No me has oído? 

Volvió la cabeza hacia ella con el ceño fruncido y replicó 
malhumorado: 

—SÍ te he oído. Me acabas de decir que tu hermano tiene a la vista 
realizar un negocio y que quiere saber qué opino, ¿no? Pues no tengo 
tiempo. Estoy muy liado y no puedo perderlo en interesarme por el 


estado de sus finanzas. Alberto ya es mayorcito, ¿no? Tiene edad para 
resolver sus asuntos solo sin que necesite mi supervisión. 

Parpadeó Mayra perpleja con la sensación de haber recibido una 
bofetada inesperada y se aprestó a defender su hermano, al que 
siempre había adorado. Y admirado también. Federico había subido ya 
dos peldaños y le alcanzó antes de que hubiera puesto los pies en el 
tercero. 

—¿Pero quieres escucharme? —se enfadó—. La inversión que 
quiere realizar es también mía. Creo haberte comentado ya que la 
herencia que recibimos de nuestros padres y de nuestra abuela nos la 
adjudicamos él y yo en proindiviso. Lo que quiere saber es si tienes 
algo que objetar. 

Giró Federico la cabeza hacia ella y fijó los ojos en su rostro por 
primera vez, pero su gesto seguía siendo agrio cuando replicó: 

—¿Me estás preguntando si me parece bien que os sigan 
perteneciendo esos bienes en proindiviso al cabo de los años? Claro 
que no me parece bien y no entiendo que lo hayas consentido. Alberto 
es un chupóptero que se ha aprovechado durante todos estos años de 
que seas una pánfila. Puedo disculpar que lo fueras mientras eras una 
tonta jovencita que vivías con él, pero ahora estás casada y el que 
tengo que decidir sobre el destino que debamos darle a ese dinero soy 
yo. 

Se quedó sin habla Mayra. Nunca hasta ese momento le había visto 
tan enfadado ni tampoco había pasado por su imaginación que 
mantuviera unos prejuicios tan arcaicos sobre el papel que se atribuía 
a sí mismo sobre los bienes que le pertenecían a ella. 

—Me parece que se te han cruzado los cables —replicó hiriente, sin 
moverse del escalón en el que Federico se había detenido también—. 
Alberto no se ha aprovechado nunca de mi parte de esa herencia. He 
sido yo la que le pedí en su día que la gestionara, porque posee en ese 
terreno muchos mayores conocimientos que yo y porque yo necesitaba 
todo mi tiempo para estudiar una carrera universitaria, que es difícil y 
que me absorbía por completo. Y que me sigue absorbiendo — 
apostilló iracunda. Y no necesito para nada tu opinión. No me meto en 
tus asuntos y no creo que tengas que meterte tú en los míos. Ha sido él 
el que me ha insistido en que te lo comente y en que te lo pregunte, 
pero te adelanto que me tiene sin cuidado si apruebas o no su 
propuesta. 

No le contestó él. Se puso en marcha de nuevo y siguió subiendo la 
escalera como si no se diera cuenta de que Mayra le iba a la zaga. Solo 
cuando ambos llegaron a su dormitorio pareció reparar en su 
presencia y cambió repentinamente de actitud. Se dejó caer a los pies 
de la cama como si estuviera mortalmente cansado y como si también 
necesitara acopiar una paciencia infinita para hablar con ella, le dijo: 


—Vamos a ver si lo he entendido. Me has comentado en alguna 
ocasión que Alberto y tú gozabais de una posición desahogada gracias 
a la herencia de vuestros padres. 

—Y de nuestra abuela también —le recordó Mayra. 

—Vale, sí, y de vuestra abuela —admitió Federico resignadamente 
—. También me habías comentado que la gestión de esa herencia la 
llevaba tu hermano. Lo que no me habías dicho es que continuabais 
sin realizar la partición. ¿Por qué no la habéis hecho? 

Se lo preguntó a sí misma Mayra. Era tan cómoda esa situación.... 

—Porque... porque no, porque no hemos tenido tiempo. 

—¿No? — insistió él mordaz—. ¿Cuánto tiempo ha transcurrido 
desde entonces? 

—¿Desde que cumplí yo la mayoría de edad? —lo calculó con la 
cabeza baja y con el ceño fruncido—. Diez años. Nuestra tutela la 
asumió la abuela cuando murieron nuestros padres hasta que Alberto 
y yo cumplimos los dieciocho respectivamente. Ella falleció el año 
pasado. 

—¿Y en diez años no habéis tenido tiempo Alberto y tú de poner en 
orden vuestros asuntos? ¿De quién es el chalé en el que vive él? 

—Pues... legalmente es de los dos, pero... 

Extrajo Federico una pitillera del bolsillo y un mechero con el que 
encendió un cigarrillo. Cuando expelió el humo, masculló: 

—Pues si legalmente es también tuyo y lo habita él con su mujer, 
deberían pagarnos un alquiler. 

—¿Cómo dices? —inquirió ella incrédulamente rememorando su 
infancia con Alberto dentro de esas paredes. A sus padres casi no los 
recordaba, pero su abuela había creado un clima familiar maravilloso 
en ese hogar en el que habían crecido y que ahora, al haberlo 
abandonado ella tras su boda, consideraba que le pertenecía a él. 
¿Cómo podía pretender que le cobrara un alquiler por vivir en la que 
era su casa? No entendía su actitud y hoscamente replicó—: Cuando 
disolvamos el proindiviso le adjudicaremos esa casa a él, ya lo 
decidimos en su día, así que no tengo nada que reclamarle. 

La envolvió Federico en una desdeñosa mirada. 

—¿Así, por las buenas? ¿Has hecho cuentas? Supongo que no y que 
no sabes lo que puede valer ese chalé —refunfuñó como si la 
considerara corta de luces —Veo que ni tan siquiera te lo has 
planteado. Puede que tengas alguna idea de cómo curar a tus 
enfermos, pero lo que es de economía no tienes ni nociones. 

—¿Y qué? —se engalló ella—. No sé lo que puede valer, pero 
tampoco me importa. Ese chalé era mi casa. Donde he vivido siempre 
y me pareció lo natural que lo siga siendo de Alberto y que me 
compense a mí por lo que vale con una cantidad similar cuando 
dividamos lo que tenemos en común hasta igualar las dos partes. ¿Qué 


es lo que pretendes? ¿Qué le sugiera que lo ponga a la venta para que 
me dé la mitad del precio que obtenga? 

—/O que te pague el alquiler que te corresponde por habitar en un 
edificio que en parte es tuyo —replicó él con aspereza—. La verdad es 
que tu hermano ha demostrado ser más listo de lo que parece ser a 
simple vista. 

Aquello acabó de sacarle a Mayra de quicio y replicó indignada: 

—¿Acaso creíste que Alberto era idiota cuando le conociste? Por si 
no lo sabes, te diré que te da a ti cien vueltas en todos los sentidos. No 
es famoso ni sale en las entrevistas de la televisión chapurreando 
sobre algoritmos incomprensibles, como haces tú cada lunes y cada 
martes, pero es un magnífico economista y una gran persona. 

—Vaya, pues me alegro, aunque permíteme que lo dude —masculló 
cáusticamente—. Fs una gran suerte tener un cuñado tan 
extraordinario. Y en cuanto a esa inversión que te ha propuesto, aún 
no me has dicho de qué se trata. 

Furiosa, levantó altaneramente la barbilla. 

—No y no te la voy a explicar. Pienso seguir con lo que hemos 
proyectado Alberto y yo, tanto si te gusta como si no, y de ahora en 
adelante espero que no te metas en mis asuntos. Yo no me he metido 
nunca en los tuyos. Y no me digas que no es lo mismo, porque sí lo es 
—le dijo adelantándosele a lo que previsiblemente iba a afirmar. 

—Bueno, bueno, tranquilízate —le aconsejó condescendientemente 
él—. Hablaremos de este asunto en otro momento en el que estés más 
calmada. 

Se mordió Mayra los labios y cuando consiguió tranquilizarse un 
tanto, le comentó: 

—Quería sugerirte también otra cosa. Aunque Manuel es un 
guardaespaldas magnífico que no molesta en absoluto, me he dado 
cuenta de que cualquiera podría entrar en esta casa a poco que se lo 
propusiera y quería pedirte que te ocuparas de que instalasen rejas en 
las ventanas de la planta baja y cerrojos en las dos puertas de entrada. 

Giró la cabeza hacia él y vio su expresión ceñuda, como si su 
propuesta le hubiera escandalizado. 

—Ni hablar —repuso—. ¿Es que quieres estropear el diseño del 
edificio? Lo proyectó un afamado arquitecto del que probablemente 
no conozcas su existencia y es un referente postmoderno al que se 
refieren las revistas técnicas del ramo y cuya fachada se reproduce en 
ellas. 

—Pero... —intentó oponer. 

—Te repito que ni lo sueñes. Si Manuel no te ofrece las suficientes 
garantía, te buscaré otro escolta más o media docena de escoltas si 
hace falta, pero no sueñes con estropear la estética de mi casa, como 
al parecer estás pretendiendo. 


También consideraba él que el chalé en el que vivían era solo suyo 
y aunque legalmente era cierto, le molestó. Salió furibunda del 
dormitorio y corrió luego por el pasillo hacia la escalera, donde bajó 
los peldaños de dos en dos. En el vestíbulo se detuvo indecisa por 
miedo a encontrarse con Manuel por cualquier esquina porque en esos 
momentos necesitaba estar sola, pero esa planta estaba a oscuras y en 
completo silencio. Pensó que se hallaría él en su dormitorio o en la 
cocina y se dirigió al acristalado recinto de la piscina para rumiar su 
enfado sin que nadie la molestara, donde tomó asiento en el columpio 
balancín y comenzó a mecerse con un brío excesivo para desahogar 
sus nervios. No tardó sin embargo en reunírsele Federico con una 
actitud completamente distinta. Estaba cariacontecido y se sentó a su 
lado e intentó pasarle un brazo sobre los hombros. 

—Lo siento. Mayra. Discúlpame. He tenido un mal día y me he 
pasado contigo. 

Se sacudió ella su brazo de encima como si le molestara su 
proximidad. 

—Te has pasado y mucho. Retira todo lo que has dicho sobre 
Alberto. 

—Está bien, lo retiro —admitió él dócilmente—. No es ningún 
idiota. Hablaré mañana con él y llegaremos los dos a un acuerdo sobre 
le mejor manera de invertir esos rendimientos de los que me has 
hablado. De ahora en adelante me ocuparé personalmente de 
gestionar tu fortuna. ¿Contenta? 

Estaba claro que su intención era eludir la intervención de Alberto 
y por supuesto la de ella, a la que debía considerar una menor de edad 
pese a los veintiocho años que había cumplido, por lo que afrontó 
desdeñosamente su mirada y dejó escapar un resoplido de 
indignación. 

—No necesito tu ayuda ni quiero que te inmiscuyas en cómo 
manejo mis asuntos. Te lo he contado porque Alberto se ha empeñado 
en que te lo consultara, pero olvídalo. Haré lo que a mi hermano y a 
mí nos parezca más oportuno, y descuida, porque no habrá una 
próxima vez. Yo no me meto en tus negocios y no quiero que te metas 
tú en los míos. 

Se mesó él el cogote como si no entendiera la rabieta de ella y 
luego le sonrió conciliadoramente con aquel gesto suyo tan 
encantador con el que se le marcaban unas arruguillas en torno a los 
ojos y con el que la desarmaba. 

—No te los cuento, porque he notado que no te interesan, pero a 
mí sí me interesan los tuyos y creo poseer una experiencia que a ti te 
falta. Además, los beneficios que hayas obtenido también me 
pertenecen a mí, de modo que tengo derecho a dar mi opinión. O 
mejor aún, a decidir sobre lo que debemos hacer. 


Aquello acabó de soliviantarla. Se levantó irritada del columpio y 
salió del recinto de la piscina, cruzó el saloncito y luego el salón 
grande y cuando consideró que se había alejado lo suficiente como 
que para él no la oyera, extrajo su móvil del bolsillo y marcó el 
número del despacho de Noelia, con la que poco después la pasó la 
secretaria. 

—Mayra, ¿cómo estás? 

—Bien, necesitaba hablar contigo para... 

—Sí, ya lo supongo —la interrumpió la otra—. Pasado mañana se 
cumple el plazo de tres días que le dio ese hombre a tu jefe, pero no 
debes preocuparte. La policía le mantiene vigilado y al parecer no sale 
de su casa más que para acercarse al taller en el que trabajaba a 
visitar a sus antiguos compañeros. No permitirá que se te acerque ni 
tampoco a tus compañeros. 

Paradójicamente no le había pasado a ella por la mente en los 
últimos minutos la existencia de Julián Ramírez. Estaba tan enfadada 
con Federico, tan dolida por la opinión que tenía sobre ella, que 
momentáneamente le había olvidado, pero le recordó en ese instante y 
la ansiedad que le produjo palió en parte la irritación que sentía. 

—Sí, pasado mañana vence ese plazo y estoy bastante inquieta, 
porque mi jefe también lo está. Derrochaba antes seguridad en sí 
mismo, pero últimamente parece otro. ¿Estás segura de que la policía 
no pierde de vista a ese tipo? 

—SÍí, sí. He hablado con Rodríguez hace unos minutos. 

—Es una buena noticia, pero yo te llamaba para hacerte una 
consulta. 

—Sí, dime. 

Le refirió incoherentemente el motivo de la discusión que había 
tenido con Federico y cuando recibió la contestación de la abogada 
parpadeó perpleja. 

—Tiene razón tu marido —le explicó la otra—. Los beneficios que 
se obtienen de los bienes privativos dentro del matrimonio en régimen 
de gananciales pertenecen a los dos cónyuges. Federico puede 
oponerse a que realices esa inversión. 

Sintió al oírla la absurda impresión de que su marido no era más 
que un intruso, ajeno a su familia, que pretendía inmiscuirse entre 
Alberto y ella y replicó: 

—Pero mis asuntos los lleva mi hermano y yo estoy de acuerdo con 
él. ¿No puedo dejar a Federico al margen y decirle a Alberto que 
puede participar en la subasta de ese edificio? En su día le otorgué un 
poder muy amplio. 

Creyó oír que carraspeaba Noelia buscando las palabras oportunas. 

—Podrías obviar la decisión de tu marido, pero solo en el caso de 
que vendieras alguno de los bienes que has heredado y destinaras el 


importe que obtuvieras a realizar esa adquisición. 

—¿Solo en ese caso? 

—Sí, y tendrías que hacer constar en la escritura la procedencia del 
dinero. ¿No recibiste de tus padres o de tu abuela valores mobiliarios 
en cuantía suficiente? 

No tenía Mayra la menor idea y repuso: 

—NOo lo sé, pero llamaré a Alberto y se lo preguntaré. ¿Por qué no 
me aconsejaste cuando me casé que adoptáramos el régimen 
económico de separación de bienes? De ese modo me hubiera evitado 
este problema. 

—Porque no nos conocíamos y consiguientemente no me lo 
preguntaste —replicó festivamente Noelia—. No creo además que te 
conviniera, porque Federico tiene mucho más dinero que tú y así la 
mitad de lo que él gana es tuyo. 

—Sí, pero eso no me importa. Lo que me importa es que interfiera 
o que pretenda interferir entre Alberto y yo. No sé si lo entiendes pero 
para mí lo que fue antes de mis padres y de mi abuela en el presente 
es solo de mi familia y quiero que pase a mis hijos cuando los tenga. 
Sería diferente si Federico anduviera mal económicamente, pero no es 
el caso. Es que actúa como si fuera yo una niña chica o simplemente 
como una chica tonta de remate. 

Oyó la risa de Noelia. 

—Entender lo que me dices, lo entiendo. Tienes que tener en 
cuenta que te lleva muchos años y que por eso piensa que careces de 
experiencia y que debe tomar por ti las decisiones que te competen. 
En cuanto al régimen económico a adoptar cuando te casaste, debías 
de habértelo planteado antes de la boda. Pásate una de estas tardes 
por mi despacho, porque todavía podríamos solucionarlo, siempre, 
claro está, que Federico esté de acuerdo. 

Oyó los pasos de Federico que se acercaban y cortó en el acto la 
comunicación con la abogada para que no se diera cuenta él de que la 
había llamado para consultarle lo que habían discutido. 


Capítulo 4 


16 de octubre viernes 


Cuando a la mañana siguiente oyó el sonido del despertador, se 
incorporó sobre un codo medio atontada y se sentó en la cama 
notando la mente embotada. Borrosamente recordó la discusión que 
había mantenido con Federico en su dormitorio y cómo después había 
tratado de arreglar él las cosas en la piscina, lo que no había acabado 
de conseguir, aunque habían cambiado el tema de la conversación 
cuando ella había regresado para cenar con él en aparente buena 
armonía. 

No había visto a Manuel en la cocina ni notado señales de su 
existencia cuando había llevado los platos sucios al lavavajillas, 
aunque había aguzado el oído tratando de averiguar si se encontraría 
en su cuarto. El hombre poseía la rara habilidad de no hacerse notar, 
pese a mantenerse vigilante, lo que suponía para ella un claro alivio 
en aquella casa tan grande, tan silenciosa y tan desprotegida. 

Poco después había subido a su cuarto, porque a la mañana 
siguiente tenía que madrugar. Federico no se levantaba nunca antes de 
las diez Le gustaba trasnochar y como era el director de sus 
innumerables empresas y el accionista mayoritario podía permitirse el 
lujo de presentarse en la oficina cuando le parecía bien, lo que no era 
el caso de Mayra. Se había quedado en la piscina, recostado en una 
tumbona con el ceño fruncido, fumando un cigarrillo, y le dirigió ella 
una última mirada antes de entrar en el saloncito, atravesarlo, y salir 
al vestíbulo para subir la escalera. Últimamente fumaba demasiado. 
Era evidente que estaba preocupado y supuso que sería porque se 
avecinaba la fecha que le había dado Julián Ramírez a su jefe, que era 
su amigo, para llevar a cabo su amenaza. Se cumplía al día siguiente, 
y mientras subía los escalones se preguntó si efectivamente la policía 
no perdería de vista al tipo que la llamaba a diario a su despacho, 
aunque sin pronunciar una sola palabra. Confiaba en que así fuera, 
pero conforme transcurrían las horas se sentía más y más inquieta. 

Le costó conciliar el sueño. Dio mil vueltas en la cama y oyó subir a 
Federico un par de horas más tarde y acostarse a su lado, pero se hizo 
la dormida. Aún sentía contra él un vago resquemor por lo que había 
motivado la discusión que habían mantenido, pero sobre todo por sus 
desdeñosos comentarios sobre Alberto, que para ella había sido y 
seguía siendo un ídolo por ser el hermano mayor y porque siempre la 
había mimado y se había desvivido por hacerle la vida más fácil. 

Dormía Federico a pierna suelta cuando cortó Mayra la llamada del 


despertador de un manotazo y se incorporó luchando por aclarar sus 
ideas. Sabía que tenía que apresurarse si no quería llegar tarde al 
hospital, pero en ese instante apenas si se acordaba de que se había 
acostado malhumorada. Sentía tan solo que había algo que bullía en lo 
más profundo de su mente que debería inquietarla. 

Se levantó de la cama y tambaleándose se puso en pie y se 
encaminó hacia el exquisito cuarto de baño de mármol rosa, de su 
exclusivo uso, al que se accedía por una puerta sita en la pared 
frontera a la de la cama. El de Federico era contiguo al suyo y estaba 
alicatado en color marfil. 

Abrió el grifo de la ducha y mientras aguardaba a que saliera el 
agua caliente, se miró en el espejo que cubría toda la pared a la que 
estaba adosado el lavabo. Se lavó la cara y el agua fría la despejó y le 
ayudó a precisar la fecha en la que se hallaba. Ese día era viernes, 16 
de octubre, la fecha en la que Julián Ramírez pretendía atentar contra 
su jefe. 

Se había acostado preguntándose si la policía le daría oportunidad 
a su expaciente de agredir a Mendizábal y en ese momento pensó que 
sería muy difícil que pudiera impedirlo. El hospital era tan grande y 
tenía tantos recovecos... Ese tipo podría entrar caracterizado de 
cualquier cosa y colarse en el edificio como un paciente más para 
asaltarle por cualquier esquina. 

Del sobresalto que experimentó ante la idea estuvo a punto de 
caerse y se asió al lavabo hasta que recuperó el equilibrio. 
Incrédulamente contempló la imagen que le devolvía la pulida 
superficie que cubría esa pared con dos apliques dorados a ambos 
lados, la de una muchacha con los ojos agrandados por el miedo que 
se observaba a sí misma como si no se reconociera. Luego respiró 
hondo y se repitió a sí misma las tranquilizadoras palabras que Noelia 
le había dicho la noche anterior. La policía y la Guardia Civil estaban 
sobre aviso y no perderían de vista a ese hombre, por lo que, en el 
peor de los casos, su amenaza no podría pasar de ser una bravata. 

Aun así no consiguió calmarse totalmente. Se arregló 
apresuradamente y se limitó a tomar por todo desayuno una taza de 
café en la cocina, donde no halló rastro de Manuel. Luego se encaminó 
hacia el garaje por el pasillo que arrancaba en la cocina en el que 
tampoco halló visos de su guardaespaldas. No obstante, y aunque no 
le vio introducirse en la furgoneta estacionada al otro lado de la valla 
del jardín, sí advirtió que ese vehículo se ponía en marcha 
inmediatamente detrás del suyo cuando salió a la calle conduciendo su 
automóvil y que la seguía a prudente distancia hasta el hospital, al 
que llegó media hora más tarde y donde se dirigió sin pérdida de 
tiempo hacia su despacho. 

En la puerta de éste la esperaba Merche, la enfermera de quirófano 


de Mendizábal. Era una mujer de unos cincuenta años, bajita y 
regordeta, que poseía una gran experiencia y que era muy apreciada 
en el hospital. Parecía estar muy nerviosa y después de señalarle su 
reloj de pulsera para hacerle notar que llegaba tarde, la apremió para 
que se encaminara con ella al vestuario donde se puso el pijama y 
luego salieron las dos corriendo por el pasillo. Era interminable, como 
todos los del hospital, y cuando desembocaron después de tomar el 
ascensor en otro, dos plantas más abajo, aun tuvieron que correr 
también por el que conducía al quirófano, sorteando a las personas 
que venían de frente. 

Merche se quedó a medio camino, en la sala a la que había sido 
llevado el paciente que iba a ser intervenido, y ella siguió a toda la 
velocidad que pudo imprimir a sus piernas hacia la zona quirúrgica 
restringida. Encontró allí a Raúl y a Damián dispuestos a comenzar la 
operación, pero no a Mendizábal y mientras se cubría ella la cabeza 
con el gorro y se ponía la mascarilla y los guantes le comentó el 
primero de ellos: 

—Llegas tarde. 

No daba la impresión de estar alterado. Raúl rara vez lo 
manifestaba, pero en esa ocasión notó ella la calma tensa que reinaba 
en el quirófano y de la que él participaba, pese a su apariencia 
impasible. 

—Sí, he pillado un par de semáforos en rojo y esa ha sido la causa. 
El jefe es demasiado puntual. ¿No ha llegado todavía? 

No le contestó Raúl y se volvió hacia Damián. Solo podía ver sus 
ojos sobre la mascarilla, pero captó la inquietud que traslucían y que 
expresó con palabras, que le salieron algo temblonas de la garganta: 

—No, y es raro, porque no se retrasa nunca. Quizás haya cogido un 
atasco. ¿Has venido en coche? 

—Sí, claro —repuso ella. 

—¿Y había mucho tráfico? 

—Sí, bueno, como siempre. 

—Pues es raro —repitió Damián intentando disimular la ansiedad 
que experimentaba —porque podría decirse que es él el que abre el 
hospital por las mañanas. ¿Se habrá dormido? 

—No, no lo creo —consideró Raúl que también giraba 
continuamente la cabeza hacia la puerta balancín esperando ver 
aparecer al jefe de un momento a otro—. Sería la primera vez. Me 
parece que deberíamos llamarle. 

—Me he dejado el móvil en el despacho —objetó Mayra, que, como 
todos los días, había seguido las instrucciones que a ese respecto les 
había dado Mendizábal. 

—Sí, yo también —corroboró él. 

—Le llamaré yo desde la salita —se ofreció Damián haciendo 


intención de salir del quirófano. 

Mayra y Raúl se miraron sin pronunciar palabra, cuando se 
quedaron solos, con la misma aprensión reflejada en sus pupilas. 

—Ayer hablé con la abogada —murmuró ella para romper aquel 
silencio tan pesado y tan inquietante—. Me dijo que todo estaba bajo 
control y que la policía no perdía de vista a Julián Ramírez. Que no 
debíamos preocuparnos. 

—Ya —dijo lacónicamente Raúl. 

—¿Qué estás pensando? —se impacientó Mayra. 

La mascarilla que le cubría medio rostro a él le impidió ver su 
expresión. Había levantado ambas manos como queriendo quitarle 
importancia a la situación, pero adivinó ella lo que estaba pensando e 
insistió: 

—-¿Ayer estaba bien el jefe? 

—Sí, a última hora de la tarde pasamos visita por la planta 
seguidos por su guardaespaldas que aguardó prudentemente en el 
pasillo cuando fuimos entrando en cada una de las habitaciones y solo 
estaba un poco nervioso, lo que dadas las circunstancias me pareció 
normal. Se despidió de mí cuando terminamos el recorrido y me 
recomendó que esta mañana me presentara puntualmente en este 
quirófano tal y como he hecho. Lo extraño es que se esté demorando 
tanto él. 

Ya volvía Damián corriendo por el pasillo y cuando empujó la 
puerta balancín se dirigieron los dos apresuradamente al encuentro 
del anestesista. Aún con la mascarilla que le ocultaba el rostro, pudo 
advertir Mayra que estaba demudado. 

—¿Qué? —inquirió Raúl—. ¿Has hablado con él? 

Meneó Damián negativamente la cabeza. 

—No, no ha atendido la llamada de su móvil, aunque ha sonado 
más de una docena de veces. ¿Le habrá ocurrido algo? 

Fue Merche la que en ese momento empujó de golpe la puerta del 
quirófano para correr al encuentro de los otros tres. Jadeaba 
visiblemente y se bajó la mascarilla hasta el cuello para recuperar el 
aliento y para poder expresarse con claridad. 

—Han llamado del Hospital Central de Alcobendas... le han 
ingresado hará una media hora... cuando venía hacia aquí. Ha tenido 
un accidente y... Parece que le han fallado los frenos del coche. 

Intercambió Mayra una mirada con los otros dos. En la de ella 
había pánico y también en la de Damián. La de Raúl traslucía más 
bien sorpresa. 

—-¿Un accidente? —inquirió volviéndose hacia la enfermera—. ¿Me 
estás hablando de Mendizábal? 

—Sí, ha chocado con una farola al bajar una calle en cuesta de la 
urbanización en la que viven Mayra y él —les aclaró—. Ha sufrido un 


traumatismo cráneo encefálico severo y no ha recuperado todavía la 
consciencia. Le han llevado a la UCI y... 

Se le quebró la voz y Mayra le pasó un brazo sobre los hombros. 

—¿Y está grave? —le preguntó. 

—No lo sé. Solo me he enterado de lo que os he dicho. Deberíamos 
suspender la operación del paciente que teníamos citado y... 

Raúl la interrumpió y se bajó la mascarilla antes de que terminara 
la frase para objetar: 

—No sé si podemos suspenderla, porque es un caso urgente. 
Debemos pedirle su opinión al director. 

—Pero sin el doctor Mendizábal... —gimió Merche, que admiraba 
al prestigioso cirujano y le considera imprescindible. 

Paseó su mirada por los semblantes de los tres y no tardó en 
reaccionar. 

—Está bien, iré a preguntarle qué hacemos. 

Salió del quirófano seguida de ellos, que entraron en una salita 
próxima donde tomaron asiento y la enfermera continuó por el pasillo 
hasta que la perdieron de vista. 

—Qué extraño —comentó Damián acodado sobre sus rodillas y con 
el rostro entre sus manos. Se había bajado también la mascarilla hasta 
el cuello dejando al descubierto su semblante, que presentaba un color 
ceniciento—. Mendizábal tiene siempre a punto su automóvil. Es raro 
que en el taller no se hayan dado cuenta del estado de los frenos, 
porque sé que lo llevó la semana pasada a revisión. Deberíamos ir a 
verle en cuanto salgamos de aquí. 

—SÍí está en la UCI es posible que no nos dejen visitarle —consideró 
Raúl—. Pero en cualquier caso nos informarán de su gravedad y de la 
del accidente que ha sufrido. Aunque... 

No terminó de exponer lo que pensaba y Mayra se inclinó inquieta 
hacia él. 

—-¿Qué ibas a decir? 

—No, nada, me estaba preguntando si la profesión del tipo que le 
amenazó no era la de mecánico de coches. 

Su sugerencia la sobresaltó y se quedó mirándole sin pronunciar 
palabra con los ojos muy abiertos, pero trató luego de convencerse de 
que la Guardia Civil no le habría permitido aproximarse al vehículo y 
murmuró deseando convencerse a sí misma de lo que decía: 

—Sí, era mecánico, pero no ha podido ser él el que le ha provocado 
el fallo de los frenos. Recuerda que ya no trabaja y que no está en 
condiciones de meterse debajo de un automóvil aunque hubiera tenido 
la intención de averiárselos. Además, el jefe lo guarda por las noches 
en el garaje de su chalé y cierra la puerta con llave, a salvo de 
cualquier maleante. 

—Cuando regresa a su casa, sí, pero mientras está en el hospital lo 


estaciona en el aparcamiento destinado al personal, al aire libre —le 
recordó Raúl sin expresión. 

Experimentó Mayra la sensación de que algo agudo le oprimía los 
pulmones. 

—¿Pero es que piensas que ha sido él? ¿Lo piensas porque se 
cumple hoy el plazo que ese tipo le dio por teléfono? 

No le contestó. Había desviado la mirada hacia un punto 
indeterminado y transcurrieron varios segundos antes de que 
murmurara como para sí mismo: 

—No, claro. Es solo que... pero no me hagáis caso. 

Se quedaron callados durante un tiempo que a Mayra le pareció 
interminable y que rompió Merche que llegó corriendo, igual que se 
había marchado. 

—He hablado con el director —les dijo resoplando—. Me ha dicho 
que está esperando nuevas noticias del Hospital Central y que 
podemos ir a interesarnos por el jefe en cuanto salgamos de aquí al 
mediodía, pero que no debemos posponer la intervención del paciente 
que tenemos en la sala porque su estado es crítico. Que le opere Raúl, 
asistido por Mayra y que le anestesie Damián. Y que yo os ayude. 

Le pareció a Mayra que tardaba Raúl en procesar en su mente lo 
que la enfermera acababa de decir. Le había visto ayudar a 
Mendizábal en el quirófano, pero no realizar personalmente la 
intervención que debía practicársele al paciente que aguardaba en la 
sala contigua y se preguntó si se sentiría intimidado ante la 
responsabilidad que se veía obligado a asumir, pero solo fue un 
instante. Parpadeó un par de veces, se puso en pie en el acto y volvió 
a cubrirse el rostro con la mascarilla con un aplomo que no dejó de 
extrañarle a Mayra a la que, de haberse encontrado en su caso, 
probablemente le hubieran temblado las piernas. No parecía 
experimentar él ningún sentimiento similar, sino lo contrario. Más 
bien daba la impresión de que el accidente que había sufrido su jefe le 
había conferido la oportunidad de demostrar su propia valía y le 
siguió confusa hacia el quirófano pidiéndole al cielo que no volviera a 
ocurrirles con el paciente que poco después introdujeron en una 
camilla lo que les había pasado con Julián Ramírez meses atrás. 

Por fortuna no fue así. Raúl demostró una gran pericia, lo que la 
impresionó. Poseía una habilidad poco común que hasta la fecha no 
había podido apreciar y cuando finalmente le ayudó a suturar la 
incisión que le había practicado en la ingle le pareció captar en lo 
poco que podía ver de su rostro una expresión de triunfo. 

Quizás no fuera eso lo que denotaba. Tras la mascarilla no era 
posible captar con claridad lo que traslucía él, pero aun así se 
preguntó si en lo más profundo de su ser no le hubiera agradecido al 
destino que le hubiera deparado la ocasión de poner de manifiesto que 


era al menos tan buen cirujano como el otro. 

Sergio en cambio parecía molesto cuando al finalizar la operación 
salieron al pasillo y se lo tropezaron. Se dirigía hacia el quirófano y le 
preguntó a Raúl por el motivo de que no hubiera contado con él para 
realizar la intervención en ausencia de Mendizábal, a lo que éste le 
contestó que había seguido las órdenes que venían de arriba. 

Las noticias que les fueron llegando durante el resto de la mañana 
no fueron muy alentadoras. Mendizábal continuaba inconsciente y con 
respiración asistida, por lo que el director les recomendó que 
pospusieran su visita al Hospital Central para más adelante. Se dirigió 
por tanto Mayra a su despacho cuando terminaron con la última 
operación de la mañana y se sentó en su mesa con la sensación de 
haber recibido un mazazo en la cabeza que la hubiera dejado sin 
fuerzas. 

Para colmo la llamó Alberto para decirle que había hablado con 
Federico y que a éste le había parecido un disparate la inversión que 
le había propuesto la tarde anterior a ella y que le había advertido que 
en adelante sería él el que se ocuparía de manejar sus asuntos 
económicos, lo que terminó de desmoralizarla. Tenía que empezar a 
pasar consulta y recibir a los pacientes que esperaban a ser llamados, 
pero decidió darse un par de minutos para tranquilizarse. 

Entonces sonó el teléfono. El ríspido ring ring de la llamada levantó 
ecos por todos los rincones de la estancia, se deslizó por debajo de la 
puerta y se expandió luego por el interminable pasillo, o eso le 
pareció. Casi llegó a temer que el personal del hospital se precipitara 
en masa hacia el despacho para interesarse por el motivo del 
estruendo, pero tampoco fue así. No debió de oírlo nadie o quizás no 
había sido tan estrepitoso como lo había sentido ella, que bajó la 
mirada hacia su reloj. Era la una del mediodía, por lo que supo que 
era él el que la llamaba. ¿Repetiría su amenaza o se jactaría de haber 
sido el autor del accidente que había sufrido Mendizábal? 

Con la frente perlada de sudor, estuvo tentada de dejar sonar el 
teléfono hasta que ese tipo se cansara y renunciara a su intentona de 
asustarla, pero luego lo pensó mejor y extendió la mano para 
descolgar el auricular. 

—Diga. 

En un primer momento no oyó el menor sonido al otro lado del 
hilo, pero luego percibió la jadeante respiración de su mudo 
interlocutor y le increpó: 

—Es usted un miserable y se arrepentirá de “su hazaña”, si es que 
ha sido usted. La policía no tardará en localizarle y lo pagará caro. 

Colgó de golpe y ocultó el rostro entre las manos tratando de 
aminorar la vertiginosa velocidad de su ritmo cardíaco. Aún tenía que 
recibir a los pacientes que aguardaban fuera a ser llamados e hizo un 


esfuerzo por adoptar un aire impersonal y oprimir el botón del 
aparato que iluminaría en el pasillo y sobre la puerta del despacho las 
iniciales del nombre y del apellido del primero de ellos. 

Cuando al fin terminó con el último, marcó con una mano 
temblorosa el número del móvil de Noelia. No le gustaba abusar de la 
confianza que le dispensaba la abogada, que se había ofrecido a 
atenderla a cualquier hora y en cualquier circunstancia, pero pensó 
que el caso lo merecía y cuando oyó su voz la identificó con una tabla 
de salvación a la que poder aferrarse. Con la única ayuda que tenía a 
mano. 

—Mayra, ¿pasa algo? 

¿Y aún se lo preguntaba? Estuvo por contestarle que pasaba de 
todo y que nada era bueno, ni tan siquiera regular, pero en su lugar 
inquirió: 

—Sí, ¿no te has enterado? 

Era obvio que no conocía la noticia, porque le preguntó: 

—¿De qué? 

—Del accidente que ha sufrido Mendizábal esta mañana cuando se 
dirigía al hospital, si es que ha sido un accidente. Estoy asustada. 
¿Puedes hablar? 

Escuchó entonces la algazara de muchas voces en torno a la 
abogada, antes de que ésta repusiera: 

—Estoy en el juzgado, en una rueda de reconocimiento, y en este 
momento no me es posible. Llamaré a Rodríguez cuando finalice el 
trámite y después te informaré de lo que me comunique. Hasta luego. 

Había colgado y Mayra se quedó mirando al aparato como si le 
reprochara y le hiciera responsable de no haber podido explayarse con 
Noelia con más calma. Luego intentó tranquilizarse e introducir en el 
historial médico de sus pacientes los datos que había ido tomando en 
su presencia, pero no fue capaz de realizarlo. Veía en su mente el 
atestado estacionamiento destinado al personal del hospital, a la 
espalda de éste y al aire libre, preguntándose cómo habría tenido 
oportunidad Julián Ramírez la tarde anterior de acercarse al 
automóvil de Mendizábal y manipular en su sistema de frenado sin 
que la policía lo advirtiera. ¿Se habría disfrazado? En cualquier caso, 
su cojera le denunciaría. 

Se reunió con Carla en la cafetería una hora más tarde. La otra se 
había enterado también del accidente que había sufrido el jefe de 
ambas y manifestó su preocupación por lo sucedido, aunque trató de 
enfocarlo lo más optimistamente que pudo. 

—Se pondrá bien —consideró—. Dentro de unos días saldrá de la 
UCI como nuevo y volverá a hacernos trabajar como siempre, porque 
posee una vitalidad digna de una persona mucho más joven. Porque 
debe de estar próximo a la jubilación, ¿no crees? 


—No sé qué edad tiene, pero sí, supongo que sí —murmuró ella 
con voz apenas audible. 

—Y cuando los años le obliguen a retirarse pasará Raúl a ser el 
director de la unidad, ¿no? 

—Sí, claro. Encabezará el equipo. 

Esbozó Carla un gesto apreciativo. 

—No perderemos con el cambio si tú y yo si seguimos aquí. 
Tendremos un jefe magnífico si conseguimos ganar la oposición o si en 
caso contrario nos contratan temporalmente. Tú lo tienes mejor que 
yo. 

Le resultó difícil a Mayra seguirle la conversación. Aún le resonaba 
en los oídos el ring ring del teléfono de su despacho y el jadeante 
silencio de aquel hombre, pero fingió atender lo que su amiga opinaba 
e inquirió: 

—¿Por qué dices eso? 

—Porque es la verdad. Aparte de tus aptitudes profesionales, que 
las tienes, siente por ti cierta debilidad. No sé si habrá conseguido ya 
digerir tu boda. 

La insinuación de Carla le hizo sentir una añoranza vaga, aunque 
no consiguió explicarse el motivo y se la rebatió a la otra. 

—No sé de dónde te lo has sacado. Es un buen compañero y nada 
más. Nunca me dijo nada que pudiera entenderse como que 
pretendiera ligar conmigo, aunque un par de veces me invitara a cenar 
y aquella noche me recogiera para ir juntos a casa del jefe. Pero aparte 
de esa estupidez, tengo que reconocerte que me ha sorprendido esta 
mañana en el quirófano. Es tan bueno al menos como Mendizábal y yo 
diría que lo sabe, aunque... 

—¿Qué? 

—No sé, no me hagas caso. 

Se inclinó Carla hacia ella sobre la mesa para analizar su expresión 
y murmuró: 

—No hace falta que disimules conmigo. Yo también estoy asustada 
por lo que le ha sucedido al jefe esta mañana y lo mismo que tú me 
pregunto si habrá sido ese hombre el autor de la fechoría. ¿Has 
hablado con la policía? 

Meneó Mayra negativamente la cabeza. 

—No, todavía no. He intentado referírselo a mi abogada, pero 
estaba en el juzgado y no ha podido atenderme todavía, así que me 
marcharé a mi casa en cuanto terminemos de comer y esperaré allí a 
que se ponga en contacto conmigo. Es ella la que se entiende 
directamente con la policía. 

—Me contarás lo que te diga, ¿verdad? 

Por supuesto. 

—Raúl ha quedado en ser él el que llame al Hospital Central para 


pedir información sobre Mendizábal y hemos quedado en visitarle 
mañana por la mañana que es sábado. ¿Te apuntas? 

—Desde luego. 

¿Qué vas a hacer tú esta tarde? 

Llamaré a mi abogada para contarle lo que le ha pasado al jefe y si 
me puede recibir iré a verla. 


AS 


No le quedaron ánimos ese día para quedarse a comer en el 
hospital y se marchó al mediodía a su casa, No esperaba a Federico, 
que le había comunicado que comería con otros empresarios, y a 
Manuel no le había visto, aunque luego había divisado por la ventana 
su vehículo, aparcado en la calle, al otro lado de la valla, como de 
costumbre. Se hallaba por tanto dentro de la casa, aunque resultaba 
imposible detectar su presencia. 

Las dos criadas trajinaban en la cocina, pero pese a ello se sentía 
tan sola sentada tras la mesa de hierro forjado de la piscina mirando el 
jardín a través de los cristales, que casi le añoró. Cualquier cosa, 
incluso la compañía de aquel hombre con aspecto de gorila sería 
preferible al absoluto silencio del enorme edificio en el que vivía, en 
el que hasta su respiración se hacía audible. 

Esperaba con impaciencia que sonara su móvil y que fuera Noelia 
la que se pusiera en contacto con ella, pero paradójicamente respingó 
sobresaltada cuando el aparato dejó oír la musiquilla que lo indicaba. 
Lo había dejado sobre la mesa en la que estaba acodada, pero tenía los 
nervios tan atirantados que cuando intentó deslizar su dedo por la 
pantalla para establecer contacto con su interlocutora estuvo a punto 
de tirarlo al suelo. 

—Noelia. 

—Sí, soy yo. Disculpa la tardanza, pero no he podido hablar antes 
con Rodríguez. Al fin he conseguido localizarle y se ha extrañado 
mucho de lo que le he contado. En su opinión, el accidente de tu jefe 
no ha sido más que eso, un accidente, en el que Julián Ramírez no ha 
tenido nada que ver. Según me ha dicho, ha hablado con el inspector 
de policía que lleva el caso y le ha dicho que ese hombre no salió ayer 
de su casa en todo el día. 

—¿Y eso cómo lo sabe? 

—Por su móvil. Lo sabe por la geolocalización del aparato. 

—¿Por la geolocalización de su móvil? 

—Sí, claro. Supongo que sabes que la policía dispone de medios 
para determinar con exactitud los movimientos de una persona a 
través de su GPS. 

—¿Tienen GPS los móviles? —le preguntó ella con curiosidad, ya 
que sus conocimientos técnicos sobre ese particular eran nulos. 


—Bueno... sí. Consiste en un sistema de ubicación de teléfonos y 
dispositivos móviles mediante satélite. 

Esbozó Mayra un gesto de duda dedicado a esos medios que 
utilizaban las fuerzas del orden, al tiempo que meneaba la cabeza y un 
tristón rayo de sol que penetraba por la ventana arrancaba reflejos 
dorados de su melena. 

—Me parece absurdo lo que me dices. Supón que Julián Ramírez se 
hubiera dejado el móvil en su casa, encima de la camilla pongo por 
ejemplo, porque imagino que tendrá una mesa de esas características 
en su sala de estar. 

—SÍ, ¿y qué? 

—Que a continuación, a eso de las seis de la tarde, hubiera salido a 
la calle, tomado el autobús, y se hubiera bajado en la parada que está 
enfrente de la zona ajardinada que rodea el hospital. 

—¿Y que se hubiera dirigido al estacionamiento de los vehículos 
del personal? 

—SÍ. 

—Pues no. Un agente lo estuvo vigilando ayer durante todo el día y 
otro no perdió de vista la puerta de entrada del edificio y los dos le 
han asegurado a Rodríguez que ningún hombre cojo entró por aquella 
ni se acercó tampoco al automóvil de tu jefe. 

—¿Nadie? 

—Bueno, sí —admitió Noelia como a regañadientes —pero a 
recogerle unos papeles que se había dejado Mendizábal en el asiento. 
Un médico joven, alto, con el pelo castaño, que llevaba una bata 
blanca. 

Parpadeó Mayra sorprendida. 

—¿Un médico joven? 

—Sí, un compañero tuyo que trabaja a sus órdenes y que pertenece 
a tu mismo equipo, por lo que averiguó después el agente. Debía de 
haberle encomendado Mendizábal que fuera a buscarle esos papeles, 
porque llevaba la llave del coche, los cogió del asiento de atrás y 
volvió al hospital con ellos en la mano. ¿Sabes de quién te estoy 
hablando? 

El único médico joven del equipo con esas características era Raúl, 
que efectivamente era alto y tenía el pelo y los ojos castaños. Sergio 
tenía una edad aproximada, pero era de mediana estatura, por lo que 
no resultaba difícil acertar con la respuesta. 

—Sí, claro que sé de quién me hablas, pero tuvo que aproximarse a 
ese coche alguien más, que el policía no vio. En esta época anochece 
pronto y ese estacionamiento está mal iluminado. Solo cuenta con una 
farola de trecho en trecho y si Julián se agachó al otro lado del 
vehículo para averiarle el sistema de frenos, lo más probable es que 
quedara oculto a los ojos del agente y que éste no le viera. 


Creyó oír lo que debía ser el suspiro de impaciencia que Noelia 
había dejado escapar. 

—Te digo que no, que Rodríguez está seguro de que todo ha sido 
una coincidencia y de que puedes estar tranquila. Le conozco hace 
tiempo y sé que es un magnífico profesional y si dice que ese hombre 
no salió ayer de su casa, es que no salió. 

—Si tú me lo aseguras... murmuró escépticamente ella. 

—Que sí. 

Respiró hondo Mayra y trató de convencerse a sí misma de que lo 
que la abogada afirmaba fuese cierto. No las tenía todas consigo, pero 
como barajaba en su mente otro asunto que también le preocupaba, se 
lo comentó. 

—-Oye, necesito verte por el tema que te comenté anoche. Alberto 
me ha llamado esta mañana para decirme que lo había hablado por 
teléfono con Federico y que éste se ha manifestado absolutamente 
disconforme con lo que le proponía y le ha exigido que me ingrese en 
mi cuenta corriente la parte de los beneficios que hemos obtenido el 
año pasado y que me corresponden. Quiero decir en la cuenta 
compartida de Federico y mía. No estoy dispuesta a consentir que mi 
marido se interponga entre lo que mi hermano y yo decidamos sobre 
la mejor manera de invertir nuestro dinero, ni que lo destine a sus 
negocios, así que necesito que me aconsejes lo que puedo hacer. Me 
trata como si fuera yo menor de edad, con una superioridad 
insultante. ¿Cuándo te vendría bien que fuera a tu despacho? 

Le pareció que la otra trataba de precisar en su mente las horas 
libres de que disponía y también de que no acertaba a conseguirlo, 
porque replicó: 

—En este momento no lo sé. Flor, que es la que está al tanto, ha 
salido a comprar tóner para la impresora, pero, si te urge, pásate por 
aquí dentro de una hora y te haré un hueco, aunque mucho me temo 
que la cosa no va a ser fácil de resolver. 

Le sorprendió el pesimismo que manifestaba la otra sobre la 
cuestión que le había planteado, ya que solía encontrar solución para 
todo, pero se sintió algo más tranquilizada después de hablar con ella 
y de que le hubiera dado una cita. 

Noelia la hizo esperar más de media hora esa tarde antes de 
recibirla y fue a buscarla personalmente a la salita en la que 
aguardaba y en la que se hallaban también un hombre gordo y su hijo 
bostezando ruidosamente. Le hizo una seña de que la siguiera y ya en 
la antesala se disculpó: 

—Lo siento. Flor me había citado una visita a las cuatro y no he 
podido terminar antes con él. Ven a mi despacho y cuéntame lo que te 
pasa. 

La precedió por el pasillo y tomó asiento luego detrás de su mesa 


indicándole a Mayra una de las dos butacas que tenía enfrente. 

—¿Estás más tranquila? —le preguntó. 

Esbozó ella un gesto ambiguo. 

—No, no lo estoy. No sé nada de GPS ni de las tripas de los 
móviles, pero me parece mucha casualidad que el día que había fijado 
ese tipo para mandar a mi jefe al otro mundo tuviera este un 
accidente. ¿No te parece razonable lo que digo? 

Sostuvo Noelia su mirada sin pestañear. Sopesaba la confianza que 
le inspiraba Rodríguez y lo que éste le había asegurado y lo que le 
argumentaba Mayra y finalmente se avino a reconocerle a ésta que 
podía estar en lo cierto. 

—Sí, sí me lo parece y hay algunos puntos que no veo claros. Le he 
pedido a Rodríguez que averigúe si Mendizábal recibió a algún 
visitante en su casa la noche anterior a su accidente. Su automóvil 
estaba esa noche en el garaje del chalé, pero pudo esa persona decirle 
que necesitaba ir al baño, pongo por ejemplo, y sin que el otro se 
enterara ir en su lugar al garaje y vaciarle parcialmente el depósito del 
líquido de los frenos, dejándole el suficiente para que pudiera salir a 
la calle y la recorriera cuesta abajo, para que finalmente se estampara 
contra la farola. 

—-¿Y qué te ha contestado Rodríguez? 

—Todavía nada. A Mendizábal no puede aún interrogarle y su 
mujer no sabe nada. Como padece unas jaquecas muy intensas, se 
había acostado temprano esa noche. En cuanto al hijo de ambos, había 
salido de marcha y regresó de madrugada cuando sus padres ya 
estaban durmiendo. 

La había escuchado Mayra atentamente e hizo un gesto de fastidio. 

—¿No había entonces nadie más en el chalé que pueda darle a 
Rodríguez una pista? 

—Sí, una criada que duerme en la casa, pero todavía no ha podido 
hablar con ella. Ha quedado en llamarme en cuanto lo haga. 

—Es que ese inspector sospecha de Raúl y él no ha sido el causante 
del accidente —le comunicó exaltándose—. Y no sé por qué ese policía 
confía tanto en el funcionamiento de los GPS, habiéndose producido 
una denuncia previa de los hechos que han acaecido más tarde. Si 
Julián Ramírez amenazó a Mendizábal con asesinarle tres días después 
y ha estado a punto de cumplirse su amenaza, parece que lo lógico es 
deducir que el culpable ha sido él. 

—Hay mucho loco suelto, pero quizás tengas razón —admitió 
Noelia con una sonrisa comprensiva—. Y ahora cuéntame el asunto 
que quieres consultarme. ¿De qué se trata? 

—De mi dinero, pero podemos posponer ese asunto para más 
adelante, para cuando haya conseguido asumir lo que le ha ocurrido a 
Mendizábal. 


Enarcó la otra interrogativamente las cejas y se llevó un dedo al 
rizo que la caía sobre la frente. Reprimió luego el deseo de 
enrollárselo en aquel y terminó por ocultar la mano debajo de la mesa. 

—No, porque quizás cambiando de tema te tranquilices. ¿Qué pasa 
con tu dinero? Sé que tienes mucho y que cuando te casaste no 
estipulasteis Federico y tú el régimen económico al que queríais 
acogeros, por lo que subsidiariamente os es de aplicación el régimen 
de gananciales. Y también me has dicho que no quieres que tu marido 
se inmiscuya en lo que tu hermano y tú decidáis a ese respecto. ¿Cuál 
es el problema? 

Al semblante de Mayra asomó la incomprensión que le suscitaba la 
actitud de su marido y también algo del rencor que le inspiraba su 
conducta. 

—Que Federico se comporta conmigo como si fuera yo menor de 
edad. Me lleva veintidós años, pero tampoco son tantos como para que 
actúe como si necesitara yo un tutor. Le ha dicho a Alberto que quiere 
que dividamos de inmediato la herencia que recibimos en su día y que 
de ahora en adelante será él el que administrará la parte que me 
corresponda a mí. 

—¿Y no estás de acuerdo? 

—¿Cómo voy a estar de acuerdo? —protestó iracunda—. En dividir 
por mitad la herencia sí. Antes o después teníamos que hacerlo, pero 
no en que acuerde él con Alberto cuál es mi lote ni en que sea quien lo 
administre. No soy una negociante nata, pero no quiero que disponga 
de mis bienes privativos como le venga en gana. 

—Tus bienes privativos son solo tuyos y no puede decidir sobre 
ellos sin tu consentimiento —le recordó Noelia con una sonrisa 
conciliadora. 

—Ya lo sé, pero he decidido modificar el régimen económico de 
nuestro matrimonio y pactar ahora el de separación de bienes con él. 
De ese modo, si se arruina con una de esas operaciones tan arriesgadas 
que hace, siempre nos quedará mi sueldo y mi herencia, 
¿comprendes? 

—Sí, perfectamente. ¿Y tu marido está de acuerdo? 

Una sombra veló el bonito semblante de Mayra, que meneó 
negativamente la cabeza. 

—No, no lo está. Ya te he dicho que actúa como si fuera mi tutor, 
plenamente convencido de que además de joven, soy tonta e inútil. 

Se le llenaron los ojos de lágrimas al decirlo y temiendo la 
explosión de llanto que se avecinaba se apresuró Noelia a rebatir sus 
palabras y a convencerla de que debía tratar de entender el punto de 
vista de Federico. 

—No sé por qué piensas eso. Sin duda valora que seas médico. 
Actúa como actúa, porque es mucho mayor que tú y cree que debe 


protegerte. 

Meneó Mayra pausadamente la cabeza en sentido negativo. 

—No, no es solo eso. No entiende lo que califica de mi 
independencia. Se llevaría un alegrón si pidiera la excedencia y me 
convirtiera en una adalid de la moda a la que entrevistara la televisión 
y que le acompañara a sus fiestas y reuniones con el modelito de alta 
costura más caro que me hubiera comprado en un desfile de modelos. 
Disfrutaría si pudiera presumir de la mujer con la que se ha casado y 
de que las esposas de sus amigos se pusieran verdes de envidia en 
cuanto me vieran aparecer, ¿comprendes? 

Se echó a reír Noelia al verla tan enfurruñada. 

—Bueno, sí. Él es un hombre muy conocido en los medios y le 
gustaría que tú lo fueras también. Pero volvamos a lo que me has 
consultado. Me has dicho que Federico no está de acuerdo en 
modificar vuestro régimen económico, ¿no es así? 

—No, no lo está. 

—En ese caso vas a tener que resignarte a seguir como estás, 
porque es imprescindible el acuerdo de los dos para adoptar otro 
distinto. 

Se quedó Mayra como en suspenso, como si no se le hubiera 
ocurrido que Noelia pudiera darle esa respuesta. 

—Pero tiene que haber alguna forma de solucionarlo. 

Levantó Noelia ambas manos en un ademán de impotencia y luego 
le sonrió con picardía. 

—Siempre hay un subterfugio, pero es desproporcionado para la 
finalidad que persigues y yo no te lo aconsejaría. 

—¿Y cuál es? 

Se inclinó hacia ella y bajó la voz como si le estuviera 
comunicando un secreto. 

—Tendrías que divorciarte de Federico inventándote el motivo. 
Luego podrías volver a casarte con él después de haber pactado el 
régimen económico de separación de bienes. 

—¿Divorciarme? —protestó Mayra como si la hubieran pinchado 
con alfileres—Yo no quiero divorciarme—. No es exactamente él como 
le había imaginado. Querría que me valorara como soy, no que 
pretendiera que fuera como a él le gustaría que fuese, pero quiero 
pasar el resto de mi vida a su lado. ¿Por qué me propones una cosa 
tan absurda? 

—No te la estoy aconsejando —le rebatió la otra—. Te estoy 
diciendo que es la única forma de conseguir lo que me has consultado, 
si él no se aviene a aceptar lo que le propones. 

—¿Lo que tendría que hacer es divorciarme fingiendo que ya no le 
quiero y volver a casarme después con él estipulando antes la 
separación de bienes? 


—Sí, exigiéndoselo, si no se aviniera por las buenas, pero no creo 
que merezca la pena. Aunque de mutuo acuerdo sería un 
procedimiento sencillo y rápido el de vuestro divorcio que podríais 
resolver en una notaría, dudo mucho de que Federico consintiera por 
las buenas en poner fin a vuestro matrimonio, por lo que sería 
necesario presentar la demanda en el juzgado. Olvídalo. 

Asintió Mayra y bajó la cabeza para fijar su mirada en una mota de 
polvo de sus pantalones oscuros, como si no se decidiera a formularle 
la siguiente pregunta. 

—¿Conoces a fondo a Federico? —inquirió. 

—No —repuso Noelia—. Le he visto en la televisión y poco más, 
¿por qué? 

—Porque, aunque se desvive conmigo en ciertos aspectos, 
últimamente le noto distinto, como si hubiera dejado yo de 
interesarle. Viene tarde por las noches y está como ausente. Me 
advirtieron cuando le conocí que era un mujeriego y me pregunto a 
veces si habrá encontrado otra y esa es la razón de que haya cambiado 
tanto desde que nos casamos. 

Dos lagrimones le rodaron por las mejillas y Noelia se apresuró a 
quitarle importancia a lo que le estaba refiriendo y a disipar en lo 
posible las sospechas que experimentaba. 

—Es un importante empresario y no es raro que sus negocios le 
preocupen y salga tarde de la oficina tratando de resolverlos —le dijo 
—. No imagines esas tonterías, que no tienen además el menor 
fundamento. 

No insistió Mayra y cansadamente se puso en pie. 

—Me marcho. Te estoy entreteniendo y seguramente estaré 
haciendo esperar al cliente que está aguardando a que me vaya. ¿Me 
llamarás si Rodríguez te comunica alguna novedad? 

—Por supuesto, y deja de darle vueltas a la cabeza sobre tu marido. 
En lo referente a tu herencia, creo que debes dejarle muy claro que te 
vas a ocupar tú de su administración y que no quieres que él 
intervenga para nada. Aprovecha un momento en el que esté propicio 
y llévale a tu terreno —le dijo riéndose—. Utiliza las armas infalible 
de que disponemos las mujeres como compensación de que 
generalmente somos más bajitas y menos fuertes. Estoy segura de que 
dominas esas artes. 

No estaba Mayra tan convencida de saber manejar a Federico como 
parecía creer Noelia, pero se despidió de ella y de la secretaria que se 
hallaba en la antesala y poco después salió del edificio y se encaminó 
hacia la calle de Serrano donde se detuvo junto al bordillo con los ojos 
fijos en los coches que venían en su dirección. El despacho de la 
abogada se ubicaba en una zona en la que resultaba imposible aparcar 
por lo que había dejado el coche en su casa y allí había tomado un 


taxi, lo que suponía que habría hecho también Manuel. A esas horas 
de la tarde una muchedumbre discurría por la acera y se volvió 
buscando a su guardaespaldas con la mirada, pero no le vio. Sin duda 
la habría imitado él y habría dejado su furgoneta estacionada junto a 
la valla del jardín de su casa para seguirla con otro taxi, por lo que 
debería estar entre la multitud que caminaba deprisa y entre la que 
debería sentirse protegida, pero paradójicamente experimentó la 
sensación contraria. Se sintió extremadamente vulnerable entre tanto 
desconocido, aunque se recriminó a sí misma por ser tan asustadiza. 
No lo había sido antes de que Julián Ramírez empezara a llamarla por 
teléfono, todos los días y a la misma hora, y últimamente sin mediar 
palabra. Para colmo, el accidente, si es que lo era, que había sufrido 
su jefe, había acabado de atirantarle los nervios. Lo comprobó cuando 
un transeúnte la rozó al pasar y la obligó a respingar sobresaltada. 

Consiguió detener a un taxi al que le dio la dirección de su casa y 
se retrepó en el asiento después de descubrir por la ventanilla 
posterior que otro taxi les seguía. Callejeó detrás y les escoltó luego 
por la carretera para detenerse detrás del suyo cuando llegaron al 
chalé, donde se bajó ella. Entró en el jardín y allí se detuvo un 
instante después de pagarle al conductor para verle salir del otro 
coche, aunque acabó por desistir. El que ella había tomado había 
arrancado ya y se había perdido calle abajo con un rumor sordo, pero 
el otro continuaba estacionado en el mismo sitio y no consiguió 
distinguir a la persona que ocupaba el asiento posterior. 

Se dijo que tenía que ser necesariamente Manuel que en un exceso 
de prudencia no quería molestarla con su presencia, pero aun así 
apretó el paso por el caminito enarenado que llevaba a la puerta 
principal después de echar una ojeada a la fachada de la casa. El sol 
empezaba a batirse en retirada. Se filtraba entre las ramas de los 
árboles que amarilleaban ya y ocultaban en parte el edificio, pero 
pudo ver que no había una sola luz en sus inmensos ventanales, lo que 
indicaba que Federico no había vuelto todavía. 

En el porche se detuvo con las llaves en la mano para mirar atrás. 
El taxi continuaba inmóvil en la calle sin que al parecer su 
guardaespaldas hiciera intención de seguirla, lo que no dejó de 
inquietarla. Le había agradecido anteriormente que fuera tan prudente 
y que guardara tanto las distancias, pero en esos momentos necesitaba 
sentirle a su lado. Le habría bastado con que recorriera el jardín detrás 
de ella, la saludara con un ademán y se dirigiera seguidamente hacia 
la puerta de servicio mientras ella entraba por la principal, pero nada 
de eso sucedió. 

Con una mano temblona introdujo la llave en la cerradura y 
empujó el portón. El vestíbulo estaba a oscuras y olía a tristeza. Toda 
la casa olía a soledad, a edificio deshabitado, lo que percibió con 


claridad cuando subió la escalera, corrió por el pasillo de la planta 
superior y entró en su dormitorio, donde directamente se aproximó 
hacia la puerta de cristal por las que se salía a la terraza para atisbar 
desde allí al taxi y ver salir a su ocupante. Ya no estaba. Desde esa 
altura divisaba perfectamente la calle y estaba vacía sin que transitara 
por ella viandante alguno ni ningún vehículo. Tampoco había nadie en 
el jardín. 

Volvió a salir al pasillo y aguzó el oído. Deberían escucharse los 
pasos de él en la cocina o en la zona de servicio pero tan solo se 
percibía un silencio denso que sin saber por qué la estremeció. Se 
preguntó si se habría marchado Manuel a alguna parte. relegando el 
compromiso que había contraído con Federico por otro más 
interesante económicamente, y la habría dejado sola y a merced de 
aquel desalmado que le había asegurado que se vengaría del equipo 
médico que le había operado por el daño que le había infligido. Aún 
faltaban unos días para la fecha que había fijado para matarla, ¿pero y 
si hubiera decidido adelantarla? 

Volvió a su dormitorio y oteó nuevamente el jardín a través de los 
cristales de la puerta de la terraza. Las sombras empezaban a 
adueñarse de todo lo que alcanzaba a distinguir desde allí. Los árboles 
se balanceaban suavemente al compás de la brisa convertidos ya en 
sombras grisáceas y comprendió que pronto se haría de noche. ¿Es que 
tampoco Federico pensaría regresar a la casa a una hora razonable?, 
se preguntó. Debería intuir que ella le necesitaba en esos días tan 
cruciales y que consecuentemente debería posponer sus innumerables 
consejos de administración para más adelante, para cuando la policía 
hubiera detenido a aquel hombre y todo hubiera vuelto a la 
normalidad. Sin duda se había desentendido del peligro que corría 
dando por sentado que le bastaba a ella con la presencia de Manuel en 
el chalé, pero no era así. Le necesitaba a él. 

Angustiada se sentó en la cama y volvió la cabeza hacia la mesilla 
de noche en la que había colocado una fotografía de él en un marco 
de plata, cuando después de la boda se instaló en la casa. Había sido 
tomada cuando Federico tenía algunos años menos y sonreía a la 
cámara con el gesto cautivador con el que la había deslumbrado la 
noche en la que le conoció. Derrochaba seguridad en sí mismo y una 
inmensa determinación. Probablemente todo le había salido bien 
desde que nació, porque, además de guapo, era listo y poseía un gran 
olfato para los negocios y se preguntó si no se habría equivocado al 
conceptuarle bajo aquel prisma de superioridad. Porque no se había 
preguntado aquella noche, ni tampoco después, si tras esa fachada de 
triunfador carecería de la facultad de empatizar con ella ni de 
imaginar lo que estaba sintiendo conforme transcurrían los días y se 
aproximaba la temida fecha. Y lo que era peor, de prestarle su apoyo 


prescindiendo por el momento de todo lo demás. 

Pensó que debería bajar a su despacho a estudiar, pero no se sintió 
capaz y se planteó entonces si no sería preferible que se diera un baño 
en la piscina que la despejara, pero cuando volvió a salir al pasillo y 
captó aquel silencio tan abrumador que reinaba en la planta en la que 
se hallaba y que parecía provenir de la de más abajo, retrocedió 
dentro del dormitorio y le echó el pestillo a la puerta. 

No podía continuar allí encerrada, se dijo. Manuel tendría que estar 
necesariamente en la zona de servicio y ella debería vencer el miedo 
que sentía y repasar los temas de la oposición. O bañarse, o sentarse 
en la salita contigua a la piscina y poner en funcionamiento el 
televisor. Cualquier alternativa menos la de permanecer agazapada en 
su cuarto dirigiendo continuas miradas al jardín a través de las 
puertas de cristales, pero no se decidió a salir de su encierro. Solo 
cuando horas más tarde vio entrar por la puerta de la valla que 
conducía al garaje el Audi plateado de Federico fue capaz de salir al 
pasillo y de echar a correr escaleras abajo. 


«ER 


Se abalanzó a abrirle la puerta antes de que él metiera la llave en la 
cerradura, pero venía como abstraído y la saludo distraídamente. 
Luego la apartó para dirigirse hacia la escalera, donde Mayra le 
alcanzó en el primer peldaño para decirle lo mucho que se alegraba de 
que hubiera llegado al fin y de que con él se hubiera roto la soledad y 
el silencio abrumador de aquella casa tan enorme. 

Se detuvo para volver la cabeza hacia ella como si se percatara por 
primera vez de su presencia y levantó interrogativamente una ceja. 

—¿Por qué? ¿Ha ocurrido algo nuevo? Está Manuel para protegerte 
y él no permitirá que ese tipo se te acerque, suponiendo que realmente 
tenga esa intención. He hablado con el policía que lleva el caso y me 
ha dicho que no cree que ese hombre suponga para ti un auténtico 
peligro y que se trata más bien de una baladronada por su parte para 
aterrorizarte, con lo que se siente reivindicado. No debes permitir que 
lo consiga ni darle más importancia de la que tiene. 

Parpadeó ella perpleja. No había esperado que admitiera él sin 
cuestionarla la apreciación con la que Rodríguez y la policía nacional 
enfocaban el caso, sobre todo después del accidente que había sufrido 
su jefe, del que no dudaba que era obra de su antiguo paciente. 

—Pero es que... empezó buscando las palaras oportunas entre las 
que se le agolpaban en su garganta. 

No la dejó terminar. La interrumpió con un ademán de impaciencia 
a la par que continuaba ascendiendo ágilmente con la mirada fija en 
la oscuridad de la planta superior, como si el llegar arriba constituyese 
su máxima prioridad y ella le siguió. 


—Tienes que entender que tampoco estoy yo en mi mejor momento 
—farfulló Federico girando hacia ella la cabeza—. El consejo de 
administración de una de mis empresas más importantes ha sido un 
desastre. Dos de mis hombres de confianza han presentado la dimisión 
y otros dos han amenazado con imitarles en las próximas horas y si lo 
hacen nos vamos a ver en un serio aprieto en la compañía. Deberías 
apoyarme en lugar de venir a lloriquearme en cuanto me ves aparecer. 

Sorprendida, se quedó clavada en el escalón de más abajo como si 
hubiera echado raíces en el suelo. 

—¿Apoyarte? Lo haría en cualquier otra circunstancia, pero pareces 
haber olvidado que he sido amenazada de muerte por un tipo que ya 
lo ha intentado con mi jefe y que pretende liquidarme dentro de seis 
días. No me encuentro en condiciones de interesarme por el 
entramado de sociedades de las que eres socio mayoritario ni por los 
problemas de los miembros de sus consejos de administración. Tengo 
miedo y me gustaría que hasta que todo esto pase procuraras estar 
conmigo el mayor tiempo posible. 

Frunció el ceño él con algo de impaciencia. 

—Pero es que en estos momentos me es imposible, porque estoy 
tratando de salvar de la quiebra a esa empresa de la que te he 
hablado. Si Manuel no te ofrece suficiente garantía, buscaremos a 
alguien más que te dé confianza y con la que te sientas más 
acompañada. ¿Dónde está ese hombre? 

Había reanudado el ascenso mientras se lo preguntaba y Mayra 
echó a correr detrás de él. 

—Pues eso es, que no lo sé. He tomado un taxi esta tarde para ir al 
despacho de mi abogada y como al salir he notado que otro taxi me 
seguía ha dado por hecho que era él el ocupante y que me escoltaba, 
pero al llegar a esta casa no se ha bajado nadie de ese coche y 
tampoco le he oído entrar por la puerta de servicio. Creo que Manuel 
se ha largado a resolver algún asunto suyo y temo que el que iba en 
ese taxi se haya escondido en el jardín o ande merodeando por la 
calle. 

Acababan de alcanzar el rellano de la planta superior y aunque 
estaba tan solo iluminado por la claridad que se filtraba a través de la 
puerta abierta de su dormitorio vio que la miraba con un escepticismo 
no exento de irritación. 

No lo creo. Últimamente ves visiones, pero estoy seguro de que 
estará abajo y de que no le habrás oído porque es muy silencioso. 
Bajaré a comprobarlo. 

Con un gesto de resignación consultó su reloj de pulsera antes de 
darse media vuelta y de volver a descender hacia el vestíbulo, 
mientras Mayra permanecía arriba, asida al pasamanos, con la 
sensación de estar suponiendo para él una pesada carga que se 


inventaba unos fantasmas que no existían. No tardó en regresar con 
un aire cansado y también sarcástico, sin el menor viso de la divertida 
ternura con la que acogía durante los primeros meses de casados lo 
que consideraba que eran chiquilladas de ella. 

—Está en su cuarto —le dijo como si fuera un profesor que se viera 
obligado a reñirle a su alumna más díscola—. Y era él el que te ha 
seguido en el taxi, así que tranquilízate. Eres médico, ¿no? Pues 
recétate a ti misma un medicamento que te calme y que te permita ver 
las cosas con claridad. Ese tipo que te ha amenazado es un lisiado y no 
constituye para ti ningún peligro serio, así que haz un esfuerzo por 
comportarte como una adulta en unos momentos en los que necesito 
tener la cabeza clara. Te repito que deberías servirme de ayuda en 
lugar de molestarme con niñerías. 

—¿Con niñerías? —protestó indignada—. ¿Cómo puedes decirme 
eso? ¿Has olvidado ya lo que le ha pasado a Mendizábal? Deberías 
preocuparte por él, porque además es tu amigo. Se estampó con su 
coche ayer, el mismo día en el que le había advertido Julián Ramírez 
que le haría pasar a a mejor vida. 

—Una casualidad —replicó desdeñosamente Federico recorriendo a 
largas zancadas el pasillo que conducía al dormitorio de los dos—. 
Augusto no es precisamente un as del volante. Conduce bastante mal y 
era previsible que un día de estos tuviera un accidente. Y por cierto, 
¿cómo está? 

Se lo preguntaba como si no le interesara demasiado la respuesta y 
estuviera pensando en otra cosa, o eso le pareció a ella, aunque la 
penumbra del corredor no le permitió distinguir con claridad su 
expresión. 

—Mal. Ha recuperado la consciencia, pero los médicos no saben 
cuándo podrán darle el alta ni cuándo podrá volver a trabajar. 

Entró detrás de él en su dormitorio, en el que había dejado subida 
la persiana de las puertas de cristales de la terraza y en el que las 
sombras del atardecer se habían adueñado ya de la habitación, por lo 
que Federico encendió la lámpara del techo. Escudriñó Mayra 
ansiosamente el jardín envuelto en la oscuridad mientras él se quitaba 
el elegante traje gris oscuro que llevaba para ponerse un batín de seda 
sobre la ropa interior. Estaba anudándose el cinturón cuando le 
preguntó: 

—Y por cierto, ¿dónde has ido esta tarde en taxi? 

—A visitar a mi abogada, ya te lo he comentado —repuso ella 
sentándose a los pies de la cama y, animándose un tanto ante la 
posibilidad que se le ofrecía de plantearle lo que había tratado con 
Noelia—. Quería consultarle un asunto y... 

—¿Qué asunto? —la interrumpió—. Creo haberte aclarado esta 
mañana que ya llegué ayer a un arreglo con tu hermano. En cuanto el 


trabajo me lo permita, nos reuniremos los dos y dividiremos de mutuo 
acuerdo vuestra herencia teniendo en cuenta el valor de mercado de 
vuestros bienes. 

Parpadeó ella sin querer creer lo que estaba oyendo. 

—¿Cómo que os reuniréis vosotros dos y acordareis la partición? 
¿Es que has pensado dejarme al margen? Es mi herencia y la de 
Alberto, no la tuya, así que seremos mi hermano y yo los que 
efectuemos los lotes y los sorteemos. 

La envolvió Federico en una mirada desdeñosa que traslucía 
también sorpresa. 

—Tú no entiendes de esos temas. 

—¿Por qué no? ¿Porque soy mujer? 

—También —admitió él condescendientemente—. Pero sobre todo 
porque eres una niña que apenas si ha salido del cascarón. No sabes 
nada de finanzas ni de casi nada, por lo que debes dejar que seamos 
nosotros los que lo resolvamos y, cómo te he dicho antes, a la mayor 
brevedad. Alberto se ha mostrado conforme en que después sea yo el 
que se ocupe de las inversiones a efectuar y de la administración de tu 
patrimonio. 

—Pues yo no lo estoy —replicó hoscamente—. No quiero que te 
metas donde no te llaman ni que me trates como si fuera menor de 
edad. Precisamente he ido a hablar con mi abogada de ese asunto, 
porque quiero formalizar unas capitulaciones matrimoniales que 
sustituyan el régimen económico que tenemos en la actualidad. Así tú 
llevaras tus negocios y decidirás lo que te parezca en tus horribles 
consejos de administración, en los que no pienso intervenir, y yo 
gestionaré los bienes que he heredado sin interferencias. Me ha dicho 
ella que podemos hacerlo y es lo que deseo. 

El semblante de Federico dejó entrever la estupefacción más 
absoluta. Se mesó su oscuro y abundante cabello, al tiempo que se 
dejaba caer también a los pies de la cama y se echaba a reír con un 
sarcasmo que la hirió en lo más profundo. 

—¿Acaso no te fías de mí? Creo tener mucha mayor experiencia 
que tú, que dicho sea de paso, no tienes ninguna, si exceptuamos la 
que debes poseer sobre los catarros y las bronquitis que enganchan tus 
enfermos. 

Experimentó al oírle una rabia sorda. Se sintió tan humillada que le 
envolvió en una mirada de desprecio y levantó altaneramente la 
barbilla. 

—Mi especialidad es la cirugía vascular, no la otorrinolaringología, 
¿sabes? —masculló—. Me sorprende bastante que tú, que al parecer lo 
sabes todo, no seas capaz de distinguir esa especialidad de la otra, 
pero como nunca es tarde para aprender, te explicaré que no me 
ocupo de curar las bronquitis ni las amigdalitis ni las rinitis de los 


pacientes del hospital. 

—¡Ah!, ¿no? —se burló él—. Pues es una lástima que no hayas 
aprendido aún a curar catarros, porque yo suelo coger alguno que otro 
durante el invierno y me vendría bien que fueras capaz de recetarme 
alguna pócima eficaz en esas ocasiones. Me evitarías así tener que 
pedir cita a un colega tuyo y perder miserablemente el tiempo en la 
sala de espera de su consultorio. 

No recordaba Mayra que le hubiera hablado anteriormente él en un 
tono tan desdeñoso. Acababa de encender con impaciencia un 
cigarrillo como si le molestara su presencia. Aunque le molestaba que 
tuviera una profesión y que no dependiera de los ingresos de él, si 
solía manifestar cierta admiración por sus conocimientos médicos, 
pero en ese momento no vio en sus ojos más que desprecio, por lo que 
se levantó de la cama y se puso en pie para observarle a unos pasos 
como si fuera un extraño. La luz de la lámpara del techo iluminaba su 
cabello oscuro y la piel morena de su rostro como aquella noche en la 
que le conoció y en la que le pareció que en el concurrido salón de la 
casa de su jefe estaban solos los dos enfocados por esa luz que dejaba 
en sombras todo lo demás, pero en ese momento no captó su atractivo 
ni la apostura que indiscutiblemente la deslumbró entonces. Vio, por 
el contrario, a un hombre engreído al que le empezaban a blanquear 
las sienes y al que unas arruguillas le surcaban sus ojos oscuros. 
Irradiaba aún un intenso magnetismo, pero no tardaría en irlo 
perdiendo poco a poco. Agriamente masculló: 

—Pues para que lo sepas, ya lo he decidido. Bastará con que 
vayamos a una notaría y... 

—NMNi lo sueñes —la rebatió en un tono más alto de lo necesario—. 
Me he dado cuenta últimamente de que eres más tonta de lo que creía 
y de que tienes a tu hermano subido a un pedestal, aunque no se lo 
merece. No voy a permitir que negocies nada con él, porque acabará 
por esquilmarte, y mucho menos que hagas caso de los consejos de esa 
abogada en la que confías y que debe de ser una loca feminista, que te 
está influenciando con sus ideas. Ocúpate de tus asuntos y deja que yo 
me ocupe de los de los dos. Con el tiempo comprenderás que tengo 
razón y me lo agradecerás. 

—No te voy a dar esa oportunidad —replicó gélidamente Mayra—. 
No soy ninguna tonta ni tampoco una niña y no necesito un padre ni 
un tutor, de modo que piénsatelo. Es posible que nos hayamos 
equivocado los dos al casarnos, pero eso también tiene remedio. 

No le había pasado esa idea anteriormente por la cabeza y no llegó 
a procesarla tampoco en su mente en esa ocasión. Le brotó espontánea 
de la garganta y salió del dormitorio dando un portazo. En el pasillo 
se detuvo indecisa sin haber dado más de media docena de pasos, 
escrutando la oscuridad que lo envolvía y sintiendo nuevamente el 


peso de aquel silencio tan absoluto. Estaba furiosa, pero no se atrevía 
a bajar a la planta baja por si se hubiera escondido allí el hombre que 
quizás la hubiera seguido y donde no estaba segura de que se 
encontrara Manuel, pese a lo que le había asegurado Federico. A esas 
horas solía darse un baño en la piscina y probablemente, si se decidía 
a descender hasta ese acristalado recinto, el agua fría le despejaría las 
ideas, pero el aire que se respiraba en la casa era demasiado denso 
para aventurarse sola por sus enormes salones. Estaba además tan 
ofuscada, que no conseguía razonar con claridad, por lo que 
finalmente entró atropelladamente en la habitación contigua, donde 
intuyó que se hallaría a salvo, aunque si se lo hubieran preguntado no 
habría sabido precisar de qué. Era otro dormitorio con dos camas en el 
que en alguna ocasión había dormido un matrimonio amigo de 
Federico y en el que se encerró echándole el pestillo a la puerta. 

Hacía tiempo que no se utilizaba ese cuarto y la persiana de la 
ventana estaba echada. La subió para escudriñar el jardín, apenas 
iluminado por una farola de la calle, en el que no distinguió más que 
los trazos enhiestos de los árboles con sus ramas movedizas orillando 
el caminito de entrada, sin ninguna sombra que recordara la silueta de 
un ser humano, pero no le tranquilizó su visión. Se repitió a sí misma 
que era muy improbable que Julián Ramírez se hubiera ocultado en el 
jardín en sus actuales condiciones de movilidad, pero no consiguió 
convencerse a sí misma. Por el contrario, se dijo que podría estar 
vigilándola en la oscuridad, por lo que volvió a bajar la persiana y 
retrocedió para ir a sentarse acurrucada a los pies de la cama más 
próxima. 

Aunque la indignación que sentía no le permitía admitirlo, estuvo a 
punto de reconocer que no había estado oportuna al pelearse con 
Federico en esas circunstancias, porque necesitaba tener a alguien a su 
lado que paliara la angustia que le oprimía el estómago desde que 
había visto detenerse al otro lado de la valla al otro taxi detrás del que 
le había traído a ella. Incluso a él, aunque se había comportado 
instantes antes como un imbécil, sin similitud alguna con el hombre al 
que había creído admirar cuando se casaron. 

¿Cómo era posible que le hubiera conceptuado entonces de una 
forma tan errónea?, se preguntó. Estaba demostrando ser incapaz de 
ponerse en su caso, de entenderla y de prestarle su apoyo en unos 
momentos en los que cualquiera se haría cargo de que estaba 
perdiendo los nervios por un motivo serio. No podía ser tan difícil 
olvidarse por unos días de sus innumerables empresas y manifestarle 
que participaba de su estado de ánimo sentándose en silencio a su 
lado. Le hubiera bastado con eso, con que le pasara un brazo sobre los 
hombros y compartiera con ella el miedo que sentía. Mejor aún, que la 
ayudara a dejar de experimentarlo, pero al parecer pensaba él que 


debía bastarle con la presencia de Manuel en la casa para olvidarse de 
la amenaza de que había sido objeto. ¿Cómo podría ser tan obtuso? 

Unos golpecitos en la puerta de la habitación interrumpieron sus 
elucubraciones y se incorporó alerta, temiendo la intangible amenaza 
que podría aguardarla en el pasillo, aunque no tardó en reconocer la 
voz de él. 

—Mayra, deja de hacer niñerías y ábreme. No hay razón para que 
nos enfademos. 

A ella le parecía que tenía motivos más que suficientes, pero pese a 
ello sintió un alivio inmediato y se recriminó por haberle enjuiciado 
tan duramente segundos antes, aunque no por eso estuvo dispuesta a 
ceder sin hacerse de rogar. 

—Déjame en paz —le gritó. 

—¿Pero quieres abrirme? —se impacientó él—. Quiero pedirte 
disculpas. Me siento culpable de haber mantenido contigo una 
discusión tan estúpida en las circunstancias por las que estás pasando. 
Ábreme y trataremos los dos de comportarnos como unas personas 
adultas. 

Sin duda se refería a que era esa la actitud que debería adoptar 
ella, porque él se consideraba sobradamente razonable, pero le 
necesitaba tanto a su lado en esos instantes, que sin pensarlo ni 
decidirlo se levantó y se dirigió mecánicamente hacia la puerta para 
apoyarse en ella. 

—¿Vas a pedirme perdón? —inquirió levantando la voz para que la 
oyera a través de la hoja de madera. 

La risa de él le llegó amortiguada por ésta y era la de entonces, la 
de siempre. 

—Que sí —le aseguró—. Si lo consideras necesario, me pondré de 
rodillas. Ábreme. 

—¿Y no volverás a hacerlo? —insistió ceñuda con la mano en el 
pestillo. 

—No, he tenido un mal día y me he pasado contigo. ¿Pero quieres 
abrirme de una vez? 

Adoptó ella una expresión digna antes de hacerlo e incluso le 
empujó enfurruñada cuando al descorrer el pestillo y permitirle el 
paso intentó abrazarla en el umbral. Le mantuvo a distancia cuando 
salió el pasillo y le amenazó con un dedo para exigirle: 

—Quiero que me prometas que no volverás a meterte nunca con 
Alberto. 

En la semi oscuridad del corredor le pareció que la miraba 
condescendientemente como si considerara que su enfado no era otra 
cosa que la rabieta de una chiquilla díscola y le aseguró con aquella 
sonrisa con la que solía desarmarla: 

—Que sí, que te lo prometo. 


—Y que vendrás conmigo a la notaría y firmarás la escritura por la 
que modificaremos nuestro régimen económico matrimonial. 

—Que sí, en cuanto me sea posible. Ahora estoy muy liado. 

—Y que te mantendrás al margen y no pretenderás intervenir para 
nada en la administración de mis bienes. Soy mayorcita, aunque tú no 
pareces darte cuenta. 

Volvió a reírse él con aquella forma tan contagiosa con la que 
acostumbraba a acoger sus sugerencias y que sin saber por qué la 
hacía sentirse débil y antes de que hubiera reunido las fuerzas 
necesarias para impedirlo consiguió cogerla por la cintura y empujarla 
hacia el dormitorio de los dos que había abandonado ella poco antes. 
Una vez dentro debió de recordar que Manuel andaba por la planta 
baja y que no estaban solos en la casa, porque cerró la puerta con el 


pie. 


Capítulo 5 
17 de octubre, sábado 


Cuando se despertó Mayra estaba él profundamente dormido y se 
quedó mirándole enternecida. Parecía un niño abrazado a la almohada 
y con el oscuro cabello resbalándole sobre la frente, sin el menor signo 
en su atractivo semblante de la prepotencia con la que solía 
dirigírsele. Se anudó el cinturón de la bata a la cintura y se sentó de 
medio lado junto a él en la cama. 

—Federico —le llamó, sacudiéndole cariñosamente por los 
hombros. 

Gruñó él algo ininteligible y se tapó la cabeza con la almohada, por 
lo que insistió de nuevo: 

—"Federico, despierta. Tengo que decirte una cosa importante. 
Tengo que decirte que he quedado en ir a ver a Mendizábal. 

A duras penas abrió él un ojo y se giró para ponerse boca abajo en 
la cama. 

—Déjame —masculló—. Ya me lo contarás luego, cuando sea de 
día. 

—Ya es de día —protestó Mayra riéndose—. ¿Quieres escucharme? 
Mendizábal está ingresado en la UCI del hospital Central y he quedado 
con unos compañeros en ir a verle esta mañana. Es amigo tuyo, por lo 
que podrías venir con nosotros. 

Se dio Federico otra vuelta en la cama y se tapó el rostro con las 
sábanas. 

No sé, ahora no puedo pensar. Ve tú y luego me cuentas cómo 


está. 

—Pero... 

Se había quedado nuevamente dormido, por lo que un suspiro de 
resignación se levantó Mayra y se encaminó hacia el cuarto de baño, 
donde se duchó y se arregló apresuradamente. Había quedado con 
Carla, con Raúl, con Damián y con Sergio en la puerta del hospital en 
el que su jefe estaba ingresado y disponía del tiempo justo para llegar 
en su coche hasta allí. 

Había amanecido un día nublado en el que sobre su cabeza se 
agolpaban unas nubes grisáceas que por el momento no amenazaban 
con descargar. Lo comprobó a través de la entreabierta persiana de la 
terraza por lo que buscó después en el vestidor la ropa que consideró 
adecuada y se puso un traje pantalón azul marino y un jersey del 
mismo color pero de tono claro. En la cocina y de pie en se tomó un 
café con leche y tras dejar la taza en el fregadero atravesó la 


habitación para recorrer el pasillo que arrancaba allí y que conducía 
al cuarto de Manuel y al garaje, cuya puerta se hallaba al fondo. 

No vio a su guardaespaldas ni le oyó tampoco dentro de su 
dormitorio cuando pasó por delante y ya dentro de su automóvil 
accionó el mando de la puerta de persiana y salió al camino enlosado 
que cruzaba el jardín y llevaba a la calle. 

Bajaba la cuesta de ésta para dirigirse a la avenida central de la 
urbanización cuando distinguió por el espejo retrovisor el vehículo de 
su guardaespaldas que la seguía. La escoltó a cierta distancia por la 
carretera, desierta en un día festivo a esas horas de la mañana, lo 
mismo que el pueblo en el que se hallaba el hospital. Parecía dormitar 
bajo aquel firmamento plomizo y, cuando Mayra lo estacionó en el 
sótano del edificio, la imitó aparcándolo al lado del suyo, pero no se 
bajó del coche. Apagó ella el contacto y llamó a Carla por el móvil. 

—¿Dónde estáis? —le preguntó 

—En el vestíbulo. Te estamos esperando. ¿Y tú? 

—En el garaje. Subo ahora mismo, hasta ahora. 

Tomó Mayra el ascensor y se reunió luego con sus compañeros que 
la aguardaban sentados en un banco del vestíbulo y que se pusieron en 
pie al verla acercarse. La recibieron taciturnos, lo que aun siendo 
comprensible resultaba anómalo, sobre todo en Damián que 
derrochaba siempre buen humor y que intentó sonreírle, aunque solo 
logró esbozar forzadamente una apagada mueca que no llegó a 
reflejarse en su rostro. Sergio ni tan siquiera la miró. Mantenía la 
cabeza baja con su gesto hosco de siempre, cuando se les acercó 
taconeando. Carla la tomó del brazo sin decir palabra y Raúl le señaló 
el corredor que se iniciaba al fondo de la estancia. Un pliegue hondo 
le surcaba la frente cuando le dijo: 

—He hablado con el jefe de la Unidad. Me ha dicho que podemos 
verle, pero solo unos minutos y que no le cansemos. Ha recuperado la 
consciencia, pero no está en condiciones de mantener una 
conversación. ¿comprendes? 

Asintió Mayra y siguió a los otros tres hasta ese pasillo que 
recorrieron en silencio. Una enfermera les indicó el box en el que se 
hallaba el enfermo y les acompañó repitiéndoles las mismas 
advertencias que ya les había hecho su jefe. 

Mendizábal estaba tumbado boca arriba en la cama con la cabeza 
vendada. Tenía los ojos abiertos y su pálido rostro expresó una 
apagada agitación cuando les vio entrar. 

Raúl le asió por la muñeca como si fuera a tomarle el pulso, aunque 
fue sin duda un ademán de afectuoso compañerismo y le comentó en 
un tono que quiso ser optimista: 

—Te veo muy bien, jefe. Te echamos de menos, pero dentro de 
unos días te darán el alta y volverás al hospital con nosotros—. Le 


sonrió para infundirle ánimos. Le palmeó luego la mano y añadió—-: 
No tienes que preocuparte por tus enfermos, porque los estamos 
atendiendo. No tan bien como lo harías tú, pero ninguno se ha 
quejado. Lo importante es que te recuperes cuanto antes y que te 
pongas bien. 

Parpadeó Mendizábal antes de desviar la mirada hacia Mayra y 
luego hacia Damián. Con un esfuerzo entreabrió los labios y les 
susurró: 

—Tenéis que llevar cuidado vosotros dos. Ese hombre ha intentado 
matarme y ha faltado poco para que lo consiga. Corréis mucho 
peligro. 

El médico que había entrado en el box detrás de ellos les hizo señas 
de que no le dieran más conversación y de que fueran saliendo y ya en 
el pasillo se miraron Damián y Mayra sin pronunciar una sola palabra. 
No les hizo falta para entenderse. Ni tampoco a Raúl que captó lo que 
no habían llegado a decirse y les pasó un brazo sobre los hombros. Ni 
a Carla, que intentó quitarle importancia a lo que les había dicho su 
jefe y animarles: 

—Yo le he encontrado muy bien. ¿Vosotros no? 

El único que le contestó fue Sergio, con un gruñido que podía 
interpretarse de muchas maneras y al que ninguno de los demás hizo 
el menor comentario. Con un desánimo generalizado se despidieron en 
la misma puerta del hospital y Mayra regresó a su casa con una 
aprensión creciente, deseando encontrarse con Federico para 
desahogarse con él. Para sentarse a su lado en el sofá del saloncito y 
apoyar la cabeza en su hombro. Necesitaba sentir que contaba con su 
apoyo y que él no permitiría que le ocurriese a ella lo que le había 
sucedido a Mendizábal, pero no estaba en la mansión, lo que notó al 
introducir la llave en la cerradura y entrar en el vestíbulo, semioscuras 
como siempre. 

Pese a la escasa iluminación de la estancia, vio la nota que le había 
dejado él sobre la consola de cristal, que se hallaba adosada a la pared 
del fondo, junto al pie de la escalera. Sobre ésta colgaba uno de los 
tres cuadros de la casa, porque a Federico le gustaban las paredes 
blancas y sin ninguna clase de adornos: Era un retrato al óleo de él, en 
el que se le veía sonriente con unos años menos. Parecía presidir la 
entrada de su casa y poner así de manifiesto que era su único 
propietario. Con el cabello despeinado por el viento y los ojos fijos en 
el autor del cuadro, reproducía fielmente la alegría de vivir que 
derrochaba y su atractivo, poco común. 

Le dirigió ella una distraída ojeada, antes de desdoblar el papelito y 
leer el mensaje que le había dejado. Le decía que había tenido que 
salir por un imprevisto, pero que volvería a tiempo de recogerla y de 
llevarla esa tarde a la ópera, para cuya representación ya tenía 


entradas. 

Lo releyó aturdida. No dejaba de ser curioso que no utilizara su 
móvil para comunicarle esas incidencias y que tampoco atendiera sus 
llamadas cuando necesitaba hablar con él. Como si despreciara los 
adelantos de la técnica y aunque llevaba siempre encima el aparato, 
seguía escribiéndole notas en un papel, que le dejaba en un lugar 
visible de la casa como acababa de hacer esa misma mañana para 
notificarle algo que no había acabado de entender. 

Pensó que había interpretado mal lo que había leído, por lo que 
encendió la lámpara que se hallaba sobre la consola y lo acercó a la 
luz, preguntándose si habría olvidado él que Mendizábal, con el que 
había tenido mucha relación, había sufrido un atentado y estaba 
ingresado en un hospital. No podía creer que en lugar de preocuparse 
por su estado ni por el de ella y sin consultarle si le apetecía ir al 
teatro, hubiera sacado entradas para la función de esa tarde. 

Levantó nuevamente la cabeza para analizar la expresión que 
traslucía en el retrato. Era la de un joven que disfrutara intensamente 
de sus pocos años y que se sintiera protagonista en todas las 
situaciones posibles, como si el mundo girara a su alrededor. Quizás 
radicara en la alta opinión que tenía de sí mismo el magnetismo que 
transmitía y que le constituía en el centro de cualquier escenario, pero 
en las circunstancias que vivía hubiera deseado Mayra que se pusiera 
en su lugar y manifestara más empatía por el pánico que la atenazaba 
y le oprimía los pulmones. No le apetecía lo más mínimo ir a la ópera 
ni a ninguna parte y debería entenderlo. 

El sonido de la llave en la cerradura de la puerta de entrada la 
obligó a respingar sobresaltada y se volvió hacia ella con los ojos 
desmesuradamente abiertos, pero se relajó al instante al verle entrar a 
él. Venía eufórico e impecablemente vestido con un traje gris claro y 
una elegante corbata azul oscuro con puntitos blancos y se apresuró a 
abrazarla. 

—¿Has visto mi nota? —le preguntó señalándole el papel que aún 
tenía ella en la mano. 

—SÍ, pero... 

—Vengo del hospital Central —le dijo interrumpiéndola—. No he 
podido ver a a Augusto, porque en la UCI tienen un horario muy 
estricto, pero el médico que le atiende me ha dicho que evoluciona 
favorablemente y que no tardarán en darle el alta. Esperaba 
encontrarte allí, pero ya te habías marchado. 

—¿Has ido a ver a mi jefe? —inquirió incrédulamente Mayra. 

—Sí, ya te lo he dicho. Me había surgido un problema en la oficina, 
pero en cuanto lo he resuelto he ido al hospital. Afortunadamente no 
presenta Augusto lesiones de gravedad. Era previsible que cualquiera 
de estos días tuviera un accidente de tráfico, porque siempre ha 


conducido muy mal. Aún no había amanecido ayer cuando salió a la 
calle con su automóvil y no debió ver la farola contra la que se 
estampó. Cuando le den el alta le aconsejaré que contrate a un chófer, 
con lo que se evitará que se repita el percance que le ha ocurrido. 

Le había escuchado perpleja y cuando terminó de decírselo rebatió 
sus palabras ásperamente: 

—NOo ha sido un accidente lo que ha sufrido, sino un atentado que 
por suerte no ha tenido la trascendencia que pretendía su autor. Sabes 
que ese paciente al que operamos le amenazó de muerte y que ayer 
era el día en el que le había advertido que cumpliría esa amenaza. ¿Es 
que se te ha olvidado? 

Se la quedó mirando Federico con escepticismo. La sonrisa que 
distendía sus facciones fue desvaneciéndose progresivamente y 
terminó por menear negativamente la cabeza. 

—He hablado también esta mañana por teléfono con el inspector de 
policía que lleva el caso y me ha asegurado que ese hombre no ha 
tenido nada que ver con su accidente. Deberías tranquilizarte y no 
darle más vueltas en la cabeza a esas imaginaciones tuyas. Ese policía 
me ha explicado también cómo funciona la mente de esos fanfarrones 
y me ha dicho que por regla general les basta con amedrentar a sus 
víctimas y que no pasan de ahí. Lo que necesitas es distraerte y por 
eso he pensado llevarte a la ópera. Y por cierto, ¿te gusta? 

Era muy propio de Federico decidir por ella sin preguntarle 
previamente si ese espectáculo entraba en sus aficiones. Parecía 
bastarle con que le apeteciera a él y aunque estuvo a punto de 
recriminárselo, rememoró la noche anterior y como habían terminado 
por hacer las paces después de la discusión que habían mantenido y se 
limitó a hacer un gesto con el que expresaba su desinterés por ese 
espectáculo. 

—No lo sé, porque no he ido a ninguna —replicó. 

—Pues te entusiasmará —le aseguró él—. El teatro de la ópera es 
magnífico. Su acústica es extraordinaria y el público muy selecto. 
Ponte algo bonito, porque nos encontraremos allí con muchos 
conocidos y es posible también que con algunos periodistas que nos 
fotografiarán y publicarán mañana una reseña sobre nuestra 
asistencia. 

—¿La publicarán? —se alarmó Mayra ante una perspectiva que 
colmaba su nulo deseo a participar en el espectáculo que le describía. 

—Sí, claro. No somos personas anónimas, gracias a Dios. Deberías 
de haberte acostumbrado durante los meses que han transcurrido 
desde que nos casamos Hace ya año y medio, ¿no? —Sin esperar a que 
le contestara siguió diciéndole—:. He reservado una platea muy 
próxima al escenario y nos observarán con los prismáticos desde el 
patio de butacas y desde todos los ángulos del teatro. Es lo normal, así 


que arréglate bien. 

—¿Para que mañana digan los periódicos y las revistas del corazón 
que tu joven esposa no desmerecía a tu lado? —inquirió sarcástica. 

No captó él la ironía de su tono y afirmó muy satisfecho: 

—Efectivamente, la fama tiene su precio. 

—Pero... —objetó recordando lo que le había dicho él días antes—. 
¿No nos habían invitado a una cena esta noche? 

Le había pedido a Carla que la sustituyera en la guardia que le 
correspondía realizar en el hospital para no verse obligada a negarse a 
acompañarle a esa velada y provocar con ello una nueva discusión. Le 
vio enarcar las cejas confundido y luego a buscar en su mente lo que 
le sonó a excusa. 

—Sí, pero esa cena se ha cancelado. Se ha pospuesto para más 
adelante. Ya sé que no te apetecía y por esa razón no he insistido en 
que se celebrara hoy. 

Le sonó raro, pero lo borró enseguida de su mente para 
preocuparse por lo mucho que le molestaba constituirse en el centro 
de atención de cualquier acontecimiento y era eso lo que al parecer le 
esperaba esa tarde en el teatro. 

Horas más tarde y desde la platea en la que se hallaban los dos 
solos, hasta la que habían sido escoltados por Manuel, que se quedó 
montando guardia en el pasillo, abarcó de una sola ojeada el patio de 
butacas, y se sintió analizada por miles de miradas. Llevaba un vestido 
de encaje de color champagne, que le había comprado Federico y que 
le sentaba bien y estaba muy bonita, aunque no había tenido tiempo 
de ir a la peluquería como él hubiera deseado. Notaba que la gente los 
observaba y cuchicheaban entre sí y también que Federico parecía 
estar inquieto, lo que le extrañó porque solía sentirse en su elemento 
cuando se constituía en el protagonista de cualquier situación, como 
en ese momento. 

Se olvidó no obstante Mayra de lo incómodo que era ser el blanco 
de todas las miradas cuando se levantó el telón y comenzó la 
representación de “Fausto”. No había asistido anteriormente a ninguna 
ópera, pero le fascinó el personaje de Mefistófeles y sobre todo las 
voces de los cantantes. Federico, por el contrario, no parecía atender a 
lo que ocurría en el escenario, lo que no dejó de extrañarle, ya que 
creía haberle entendido que era muy aficionado a la lírica. Se rebullía 
en su butaca como si le pinchara con alfileres y se levantó de su 
asiento un par de veces durante el primer acto para salir al pasillo. En 
cuanto finalizó éste y como si le faltara tiempo, se empeñó en que 
abandonaran la platea y fueran a dar una vuelta, a lo que Mayra se 
negó. 

—¿Pero a dónde quieres ir? 

—Al bar —le dijo él—. ¿No quieres tomar algo? 


Parecía nervioso y oteó ella el patio de butacas y las plateas 
cercanas temiendo reconocer en alguno de los asistentes al hombre 
que la había amenazado y con el que quizás pudiera tropezar en 
alguna de las dependencias del teatro, pero no debía ser eso lo que le 
desazonaba a él. Lo comprobó instantes después cuando le siguió al 
bar. Al salir al pasillo distinguió en la penumbra a Manuel, tieso como 
un huso, al que Federico ignoró como si no le hubiera visto. Ella por el 
contrario le dedicó un tímida sonrisa. Les escoltó a unos metros de 
distancia hasta el bar del teatro, donde se agolpaba un sinfín de 
espectadores elegantemente trajeados y en la misma puerta le 
perdieron de vista. En el umbral la retuvo un instante Federico para 
abarcar esa sala y las personas allí congregadas y su semblante se 
iluminó al distinguir un grupo formado por dos hombres de una edad 
similar a la suya, acompañados por sus enjoyadas esposas, mucho 
mayores que Mayra, hacia el que se dirigió sin pérdida de tiempo. 

Se los presentó Federico y logró a continuación un aparte con los 
maridos, dejándola a ella con las señoras, que la acogieron 
amablemente, aunque con cierta condescendencia, lo que atribuyó 
Mayra a que la conceptuaron como perteneciente a una generación 
distinta de la suya. Probablemente la misma que la de sus hijos, por lo 
que no les resultaba fácil encontrar un tema de conversación sobre 
temas comunes. 

Le dio la impresión en cambio de que los hombres discutían. Se 
habían separado unos metros de las tres mujeres y el rumor de muchas 
voces hablando al mismo tiempo en el bar y en tono más alto del 
necesario no le permitió captar a Mayra el motivo. Tampoco lo que 
comentaban las dos señoras le ayudó a forjarse una idea de la clase de 
relación que Federico mantenía con sus maridos. Una de ellas, que se 
llamaba Clara, era muy alta y llevaba el cabello teñido de rubio 
platino. Le sobraban algunos kilos, pero, aun así, su aspecto era 
sumamente llamativo. Vestía un traje negro con un pronunciado 
escote de pico que se cubría a medias con el echarpe de piel de visón 
que llevaba sobre los hombros. La otra era más bajita y menos vistosa, 
pero al igual que Clara ensartaba insulseces y banalidades sobre otras 
representaciones a las que habían asistido en ese mismo teatro y sobre 
las personalidades con las que habían coincidido en esas ocasiones, lo 
que a Mayra no le interesó en absoluto, aunque trató de ponerse a 
tono con ellas para que Federico no pudiera reprocharle luego su falta 
de sociabilidad. 

Cuando sonó el timbre que indicaba que iba a comenzar el segundo 
acto, se les acercaron ellos. El más alto, que era el marido de Clara y 
del que pudo averiguar más tarde que se llamaba Alfredo, le cayó mal 
desde el primer momento. Era guapo, aunque no tanto como él creía. 
Prodigaba unas estereotipadas sonrisas sin venir a cuento mostrando 


unos dientes blancos y bien alineados con las que debía creer que 
causaba sensación en sus interlocutores, pero que a ella le produjo un 
claro rechazo. 

—Me ha dicho tu marido que eres médico —le comentó luciendo 
nuevamente esa sonrisa, con la que debía considerarse irresistible. 

Las dos señoras la envolvieron en una mirada de sorpresa como si 
no se les hubiera pasado por la cabeza que la jovencita a la que no 
habían sabido qué decirle pudiera tener una profesión y Mayra se 
limitó a afirmarlo. 

—SÍ. 

—¿Y ejerces la medicina? —le preguntó Clara con otros ojos. 

—Sí, claro. 

—¿En un hospital o en una consulta privada? —insistió la otra, que 
además de bajita era regordeta, observándola con curiosidad. 

—En un hospital público. Este año terminaré la residencia. 

Le pareció que no respondía ella al mundillo en el que se 
desenvolvían las dos señoras, pero Alfredo no debió de pensar lo 
mismo, porque volvió a sonreírle. 

—¿Y cuál es tu especialidad? —le preguntó. 

—_La cirugía vascular. 

—¡Ah! —murmuró su mujer que evidentemente ignoraba en qué 
consistía—. Debe de ser muy interesante. ¿Eres cardióloga entonces? 

—No, no exactamente. A diferencia de ellos, que no son cirujanos, 
operamos los vasos sanguíneos. 

—¡Ah! —repitió admirada. 

La observaba con un nuevo respeto y sin darse cuenta del descaro 
con el que la miraba su marido y le sorprendió que Federico tampoco 
lo captara y que incluso les invitara a continuación. 

—Mañana es domingo —les dijo—. ¿Por qué no venís por la tarde a 
casa a tomar una copa? Así seguiremos con el tema que hemos dejado 
a medio, porque tenemos que volver a nuestros asientos ya. 

Alfredo se apresuró a aceptar, aunque el otro, que se llamaba 
Rogelio, puso alguna pega y mientras regresaban a la platea seguidos 
a prudente distancia por Manuel, le manifestó Mayra a Federico su 
disconformidad: 

—¿Por qué les has dicho a esas dos parejas que vengan mañana a 
casa? Sabes que tengo que estudiar y que no puedo perder dos tardes 
seguidas. 

Le dio la impresión de que no la había escuchado y también de que 
estaba más relajado que durante el tiempo en el que había 
transcurrido el primer acto. La envolvió en una sonrisa deslumbrante 
y la besó en la mejilla. 

—¿Por qué tienes que empeñarte en estudiar a todas horas y en 
estropearme mis escasos momentos de esparcimiento? —le preguntó 


como si fuera una niña empecinada en jugar al aire libre en un día de 
lluvia. 

—Porque sí, porque quiero quedarme en el hospital y es la forma 
más segura de conseguirlo. 

Hizo él un gesto displicente. 

—i¡Bah!, si te suspendieran y siguieras empeñada en ejercer la 
medicina, podrías abrir una consulta privada. Compraríamos el local y 
con una secretaria que citara a tus pacientes en los días que te 
conviniera recibirles dispondrías de más libertad. Los lunes, por 
ejemplo, podrías pasar consulta, con lo que el resto de la semana 
podrías hacer lo que te apeteciera. No hay necesidad de que te 
enclaustres con ese cerro de temas que he visto sobre la mesa de tu 
despacho ni que te quemes las pestañas empollándotelos. 

—Pero es que yo quiero seguir trabajando en mi hospital —le 
repitió irritada—. No tengo además nada en común con esas dos 
señoras y estoy segura de que me dejarás sola con ellas y que tú te irás 
a parlotear con sus maridos en otra habitación. Menuda tarde me has 
preparado. 

Se encogió él de hombros desistiendo de discutir. 

—Como quieras, pero para mí es muy importante que les caigas 
bien a esos empresarios y que mañana pasen una tarde agradable. 
Alfredo y Rogelio son los directores y los accionistas mayoritarios de 
dos importantes promotoras inmobiliarias y necesito convencerles 
para que inviertan en la adquisición de los terrenos cuya urbanización 
estoy llevando a cabo, ¿comprendes? 

—Sí, pero... —intentó objetar. 

—Las cosas no han salido como esperaba —la interrumpió 
impaciente—. Me he arriesgado mucho en esa operación, que no ha 
tenido la aceptación que daba por hecha y en estos momentos me 
encuentro en un serio aprieto. 

Acababan de llegar a la platea y habían apagado ya las luces, lo 
que indicaba que estaban a punto de levantar el telón, pero aun así se 
volvió perpleja hacia él. 

—¿Qué clase de aprieto? 

—Pues... ya te puedes imaginar. Comprar esos terrenos y 
urbanizarlos nos ha supuesto a la compañía un coste muy superior al 
que habíamos presupuestado y no estamos consiguiendo promotores 
que se interesen por la compra de las parcelas y su subsiguiente 
construcción. Si no las vendemos y no conseguimos liquidez en un 
plazo breve, no podremos hacer frente a los préstamos de los bancos. 
He tratado de convencerles en el bar a los dos de que harían un buen 
negocio construyendo allí bloques de apartamentos con vistas al mar, 
pero se han mostrado muy reacios a adquirir suelo en esa 
urbanización. Espero que mañana me ayudes a convencerles. 


—¿Yo? ¿Cómo? —protestó. 

—Ya sabes cómo. Sonríeles y háblales del mar con expresión 
soñadora. De lo que disfrutaremos cuando pasemos las vacaciones en 
un apartamento en primera línea de playa y lo que nos gustaría 
tenerles a ellos como vecinos en otro apartamento cercano. Alfredo 
tiene mucha influencia sobre Rogelio y he notado que a al primero de 
ellos le caes en gracia. Tienes que explotarlo. 

El telón se había levantado ya, pero Mayra, con la boca abierta, no 
apartó la mirada de Federico, que en ese momento le pareció un 
desconocido. 

—¿Qué le diga...? ¿Cómo puedes pretender semejante estupidez? 
No entiendo nada de construcción y no me gustan los préstamos 
hipotecarios en los que al parecer te has embarcado, así que no 
cuentes conmigo para liar a esos dos hombres en tus asuntos. No me 
caen bien ellos ni sus mujeres y no siento el menor interés en 
frecuentar su compañía ni en tenerles por vecinos en ese hipotético 
apartamento de la playa. Si te embargan tus empresas, viviremos de 
mi sueldo y de los rendimientos de mis bienes hasta que podamos 
solucionarlo y no te preocupes, porque no nos irá tan mal. 

La envolvió él en una mirada gélida. 

—Si me embargan, embargarán también tu sueldo y esos 
rendimientos de tus bienes que también son míos y que, aunque no lo 
quieras saber, cobra tu hermano y se los apropia. Nos quedaremos en 
la calle nosotros dos y él sufrirá un grave quebranto en su economía, 
así que espabila. Espero que mañana estés a la altura y traigas a 
nuestro terreno a Alfredo. Ya se ocupará después él de manejar a 
Rogelio. 


Capítulo 6 


18 de octubre domingo 


Había anochecido ya cuando las dos parejas se presentaron en el 
chalé conduciendo unos relucientes e interminables automóviles que 
estacionaron al otro lado de la valla. Federico salió a recibirles al 
jardín y ella les esperó en el vestíbulo por miedo a tropezar con sus 
altos tacones en el caminito que conducía desde la cerca de arizónicas 
hasta la puerta de entrada. 

Federico había manifestado durante toda la mañana un nerviosismo 
inusitado en él y le había pedido a Mayra que fuera a comprar flores 
con las que adornar las estancias de la planta baja, que serían las que 
previsiblemente verían los invitados. Consecuentemente el vestíbulo 
rebosaba de rosas blancas en los jarrones artísticamente colocados 
sobre la consola de cristal adosada a la pared junto a la que arrancaba 
la escalera y sobre la mesita que bajo el hueco de aquella 
ensamblaban dos butacones. Había pensado él celebrar la reunión en 
el salón principal, en el que el color de las flores era blanco, así como 
el mobiliario y las paredes, desnudas, sin un solo cuadro. También 
adornó con flores similares los dos salones contiguos, separados del 
principal por puertas correderas. En la estancia que llamaban el 
saloncito y al que se accedía por el lado contrario del vestíbulo. 
alternó las rosas rojas con centros de azaleas. 

Se vio obligada a reconocer Mayra que tenía Federico buen gusto. 
La casa podía competir sin desmerecer con las de los más afamados 
artistas de Hollywood que publicaban las revistas y sabía que para él 
era importante impactar a los que la visitaban por primera vez. 

Comprobó consiguientemente la satisfacción que experimentaba 
cuando a petición de las señoras les enseñaron toda la planta baja. 
Empezó por mostrarles él los tres inmensos salones, de paredes 
blancas, y sin un solo cuadro que las adornase, para hacerles pasar 
luego al saloncito, menos ostentoso pero más confortable, y salir por 
le puerta de cristal que se abría al fondo de esa estancia a la piscina 
cubierta, que a Clara la entusiasmó y que a Regina le arrancó grititos 
de admiración. Venían las dos de punta en blanco. Clara con un traje 
de punto negro que le quedaba algo estrecho y unos zapatos de tacón 
aún más altos que los de Mayra y Regina con uno de dos piezas de 
color gris con el que disimulaba en parte los kilos que le sobraban. 

Los tres hombres se habían demorado en el saloncito mientras las 
visitantes se emocionaban con la piscina y cuando entraron ellos en 
ese recinto acristalado había oscurecido ya y podía verse a través del 


techo un firmamento negro tachonado de estrellas, la piscina 
iluminada, con el agua intensamente azul, y las paredes que cercaban 
ese espacio enteramente recubiertas de enredaderas y de rosales 
trepadores en flor. La reacción de las dos señoras había sido la que 
Mayra esperaba, pero lo fue también la de sus maridos algo después, 
porque el lugar no podía ser más espectacular. 

—Es precioso —se extasió Regina—. Es como un jardín interior en 
el que, pese al frío que está haciendo este mes, florecen las plantas y 
supongo que te bañarás aquí a diario —le dijo a Mayra que las había 
precedido y que para la ocasión se había puesto un modelito blanco de 
corte recto que resaltaba el color moreno de su piel y le sentaba como 
un guante. 

—Sí, casi todas las tardes, cuando me canso de estudiar. Me relaja 
nadar un rato —le aclaró sonriéndole, tras captar de una sola ojeada 
la satisfacción que había experimentado Federico al oírla—. Estoy 
preparando una oposición, porque me gustaría quedarme en el 
hospital en el que realizo la residencia. 

Giró Clara la cabeza hacia ella sin disimular su extrañeza. 

—¿Trabajas por las mañanas y estudias por las tardes? 

Debía de estarse preguntando que a qué horas salía de compras o 
iba al gimnasio o al salón de belleza que para ellas eran lugares 
habituales e imprescindibles, pero Regina se adelantó a Mayra para 
explicárselo a la otra. 

—Es que Mayra es muy joven —le dijo—. Aún no necesita hacer 
gimnasia para mantenerse en forma como nosotras. Además, todavía 
no habéis tenido hijos y no has necesitado recuperar la línea, ¿verdad? 

—No, solo ha transcurrido un año y medio desde que nos casamos. 
Decidimos los dos que debíamos darnos un tiempo antes. 

—Para aclimataros el uno al otro, claro —aprobó Clara—. Aunque 
supongo que verás poco a Federico, porque, como nuestros maridos, 
estará muy ocupado. Nosotras nos reunimos por las tardes, cada día 
en una casa, a jugar a las cartas. ¿Te gusta el Continental? 

Desconocía Mayra ese juego de naipes, por lo que fue a hacer un 
gesto vago. 

No esperó Clara a que le contestara y añadió: 

—Pues tienes que venir a echar una partida con nosotras. Pasado 
mañana toca en mi casa y está a un paso de la vuestra, en esta misma 
urbanización, aunque tendrás que venir en coche. ¿Conduces? 

—Sí, claro. 

—¿Te apuntas entonces? 

Los ojos de Mayra se cruzaron con los de Federico que con los otros 
dos hombres permanecían en silencio a espaldas de ellas. En su 
mirada vio una clara advertencia. Le estaba diciendo que debía hacer 
todo lo posible por intimar con las dos señoras y aunque además de no 


apetecerle lo más mínimo necesitaba esas horas para estudiar, no se 
atrevió a negarse y buscó una excusa. 

—Pues... no sé si podré, porque algunas tardes tengo quirófano. 

—¿Quieres decir que operas por las tardes? 

—Sí, claro. Soy residente aún, pero ayudo al cirujano —les aclaró 
modestamente. 

—¿El cirujano es el doctor Mendizábal? —se interesó Regina—. 
Nos hemos enterado del accidente que ha sufrido y de que aún está 
hospitalizado. Federico opina que aunque como médico tiene un 
prestigio indiscutible, conduciendo un coche es una calamidad y que 
por eso se estampó contra una farola, que no vio. ¿Sabes si podrá 
incorporarse pronto a su trabajo? 

Evocó Maya la imagen de su jefe, acostado boca arriba en el box de 
la UCI y con la cabeza vendada. Las últimas palabras que le había 
dirigido y con las que la había alertado del peligro que corría 
resonaban aún en sus oídos, pero como resultaba obvio que sus 
invitados desconocían la existencia de Julián Ramírez y de sus 
intenciones respecto al equipo que le había operado meses atrás, se 
limitó a encogerse de hombros. 

—NOo lo sé. Fui a visitarle ayer y aún estaba en la Unidad de 
Cuidados Intensivos. Probablemente le subirán a planta mañana, pero 
aún tardará un tiempo en reponerse. 

—Mayra aprecia mucho a su jefe y está muy afectada por lo que le 
ha sucedido —les comentó Federico, con una cariñosa mirada 
dedicada a su mujer. 

También la miraba Alfredo, aunque su expresión era muy distinta y 
empezó a sentirse incómoda. Notó que se tambaleaba sobre sus 
tacones, por lo que se asió al tronco de la hiedra que trepaba por la 
pared y les dijo a las señoras lo primero que se le ocurrió. 

—Supongo que no os apetecerá bañaros antes de que tomemos 
algo, ¿verdad? 

Se echaron a reír las dos y se apresuraron a denegar la invitación. 

—No, claro que no. No sabíamos que teníais piscina cubierta y no 
hemos traído bañador, pero sí aceptaremos una copa. 

—Y nos plantearemos seriamente copiarte este vergel —continuó 
diciéndole Clara—. Como imaginarás, tenemos una piscina en el jardín 
que no podemos utilizar durante el invierno, pero en cuanto volvamos 
a casa esta noche buscaré el lugar ideal en el que ubicarla y yo misma 
me ocuparé de llamar a la empresa a la que le encargamos las obras 
de la casa. Porque no es posible contar con Alfredo para nada — 
añadió dirigiéndole una mirada desdeñosa a su marido que estaba a su 
espalda. 

Salió Mayra del acristalado recinto y las precedió nuevamente 
atravesando el saloncito contiguo para salir al vestíbulo y recalar a 


través de la puerta corredera en el salón principal, donde tomaron 
asiento las tres en los sofás de piel blanca que hacían esquina. Los 
hombres las habían seguido. Federico y Rogelio se acomodaron en 
sendos sillones enfrente de ellas, pero Alfredo se quedó de pie y se 
dirigió a Mayra. 

—¿Dónde tenéis el mueble bar? —le preguntó—. Si no es tomarme 
demasiadas confianzas, me gustaría servirme un gin tonic. 

El mueble bar estaba adosado a la pared, justamente enfrente del 
sofá, pero había olvidado Mayra el cubo de hielo dentro de la nevera, 
de donde había previsto sacarlo en el último momento, por lo que se 
levantó e hizo intención de dirigirse hacia la puerta de la habitación. 

—Voy a por el hielo —le dijo. 

—Te acompaño —se ofreció él en el acto. 

Deseó Mayra que Federico se percatara de la situación, se 
adelantara al otro y fuera él a por el cubo que lo contenía, pero estaba 
hablando con Rogelio y ni se dio cuenta de la mirada de socorro que 
le dirigió su mujer. Se temió lo peor, pero se dijo que quizás estuviera 
Manuel en la cocina y con su presencia impidiera una situación 
desagradable con aquel invitado de su marido que debía de 
considerarse irresistible. 

Apresuradamente y seguida de Alfredo salió al pasillo que conducía 
a la cocina, pero no estaba allí su guardaespaldas. Debía de 
encontrarse en su habitación porque hasta allí no se oía otro sonido 
que la voz de Federico ensalzándole a Rogelio el ambiente de la costa 
de levante. Alfredo la alcanzó cuando acababa de abrir la nevera y 
sacar el cubo de hielo. 

—¿Te gusta a ti también el mar? —le preguntó con su afectada 
sonrisa de siempre, que hubiera hecho las delicias del escaparate de 
una clínica dental —. No estoy muy seguro de que sea un buen negocio 
construir más apartamentos en esa costa como opina tu marido, 
porque a mi modo de ver está saturada ya y una gran cantidad de 
pisos queda desalquilada en verano. Me he informado. 

—¿De veras? —se interesó ella haciendo intención de dirigirse 
hacia la puerta por la que se salía al pasillo, aunque él le bloqueaba el 
paso—. Recuerdo que antes de casarme veraneaba en levante con mi 
abuela a veces nos costaba encontrar un apartamento libre. 

—¿Veranabas con tu abuela? 

—Sí, hasta que murió. A mí me encanta el mar. 

Se había apoyado Alfredo en uno de los muebles de la cocina y la 
miraba con un brillo especial en sus ojos oscuros. 

—¿No has ido a la playa con Alfredo este año? —le preguntó. 

—Sí, bueno no, no exactamente. Ya os he dicho antes que solo 
llevamos casados un año y medio y este verano hemos viajado por los 
países nórdicos. Para las personas que, como yo, estamos 


acostumbradas al mediterráneo hace allí demasiado frío y no me 
decidí a bañarme en la piscina del barco. 

—Pero a partir de ahora aprovechareis cualquier fin de semana 
para ir al apartamento que os vais a reservar en la urbanización de tu 
marido, ¿no es así? 

No había hablado de ese tema con Federico y no sabía si 
pretendería él reservarse alguno en los bloques que quería que 
construyesen sus invitados, por lo que se encogió de hombros 
vacilante. 

—Pues... sí, supongo que sí, aunque mi marido no dispone de 
mucho tiempo libre. Está muy ocupado y... 

Se separó Alfredo del mueble en el que estaba apoyado y se le 
aproximó. 

—Si estuviera yo en su caso, encontraría siempre el momento de 
estar contigo —le dijo en un sugerente susurro que la obligó a recular 
hasta que su espalda tropezó con la nevera. 

En más de una ocasión le había sucedido a ella que alguno de sus 
pacientes había intentado tomarse demasiadas libertadas, pero esas 
veces se había sentido protegida por la preminencia que su papel de 
médico le daba sobre el enfermo y le había bastado fulminarle con la 
mirada para hacerle saber cuál era su sitio. Era muy distinta la 
situación que estaba viviendo en la cocina, con el cubo de hielo en la 
mano, y aquel estúpido que con aires de galán trasnochado se le 
estaba acercando demasiado. 

Trató de empujarle para volver al salón, pero resistió Alfredo sus 
embates como si no se hubiera percatado de que ella quería salir de 
allí. 

—¿No eres un poco arisca? —murmuró burlón—. Federico y Clara 
están en el salón hablando de sus cosas y no nos echan de menos. 
Podemos quedarnos aquí un ratito para conocernos mejor. 

Sin duda tenía aquel hombre una idea muy particular de lo que era 
conocer mejor a una chica que estaba casada con otro, porque hizo 
intención de abrazarla, con lo que recibió un soberbio empellón de 
ella y un tortazo. 

—Me parece que te has equivocado —le increpó fríamente Mayra 
—. No siento el menor deseo de intimar contigo en el sentido que 
parece que entiendes tú que significa esa palabra y ahora, si haces el 
favor de apartarte, volveré al salón con los demás. Si a ti te gusta esta 
cocina, puedes quedarte un rato más. 

Furiosa, regresó apresuradamente al salón con el cubo de hielo en 
la mano, aunque se detuvo en el pasillo antes de entrar para retardar 
el paso y modificar su airada expresión por otra más apacible. 

Ninguno de los presentes se dio cuenta. Clara charlaba con Regina 
y Federico estaba enfrascado con Rogelio en una conversación que no 


interrumpieron al verla llegar. Detrás de Mayra regresó Alfredo con su 
sonrisa de siempre, pero debía de haberle escocido el desplante de 
ella, porque, poco después de tomarse su gin tonic y un par de 
canapés, se levantó de su butaca y le dijo a Federico que tenían que 
marcharse Clara y él porque a la mañana siguiente tenía que salir de 
viaje muy temprano. 

Se le quedó mirando su mujer sorprendida. 

—Pues no me habías dicho nada —protestó. 

Rogelio en cambio debió de imaginar el motivo por el que había 
adelantado el otro inopinadamente la despedida, porque se puso en 
pie sin decir palabra y murmuró unas palabras agradeciéndoles la 
velada. 

Cuando la puerta de la casa se cerró tras las dos parejas y los pasos 
de estos fueron alejándose por el caminito que llevaba a la cancela del 
jardín, se volvió Federico hacia Mayra con cara de pocos amigos. 

—¿Se puede saber qué le has dicho a Alfredo en la cocina para que 
haya decidido largarse de improviso? Te advertí que necesitaba que 
me ayudaras a conseguir que invirtieran en la urbanización de la 
playa y en su lugar has acabado de estropearlo. 

No le aclaró Mayra el motivo de que Alfredo hubiera puesto pies en 
polvorosa, seguido de su inseparable amigo Rogelio. ¿Para qué? 
Estaba segura de que no lo hubiera entendido. 


Capítulo 7 


19 de octubre, lunes 


Procuró borrar de su mente la frustración que sentía cuando salió a 
la mañana siguiente hacia el hospital. Federico no había vuelto a 
dirigirle la palabra la noche anterior y cuando después de cenar 
habían subido a su dormitorio se había acostado en el enorme lecho 
dándole la espalda y lo más alejado posible de ella. Y tampoco cuando 
había sonado el despertador había hecho intención de hacerle el 
menor comentario sobre el plan que tenía para ese día ni a qué hora 
pretendía volver. Se había hecho el dormido, lo que resultaba obvio, 
porque había dejado de roncar. 

El hospital se ubicaba en las afueras de Madrid y realizó el trayecto 
con una amarga sensación que no recordaba haber sentido antes. Al 
menos no una forma tan intensa ni por un motivo similar. Quizás si le 
hubiera explicado a Federico lo que había intentado Alfredo en la 
cocina hubiera reaccionado él de una manera acorde, pensó, 
recriminándose por no haberlo hecho, aunque inmediatamente se 
contradijo a sí misma. No, Federico le hubiera dicho que estaba 
equivocada, que era una ñoña y que veía visiones. 

Con un suspiro, estacionó su coche en el aparcamiento destinado al 
personal del hospital, que se ubicaba tras la fachada posterior del 
edificio, y al bajar del automóvil se entretuvo unos instantes en 
inspeccionar el entorno y en examinar los vehículos que allí se 
hallaban, alineados al aire libre y bajo los toldillos de lona que les 
resguardaban de las inclemencias del tiempo. Conocía el de Carla y 
también el de Raúl, pero no los de la mayoría que vio, e ignoraba por 
completo cual pudiera ser el de Julián Ramírez, si es que era 
propietario de alguno. No vio tampoco la furgoneta de Manuel, 
aunque sí el automóvil de Damián unos metros más allá y se 
sobresaltó al recordar que ese día se cumplía el plazo que le había 
dado a éste para consumar su venganza. 

¿Sería capaz su incapacitado expaciente de llevarla a cabo? Damián 
no era responsable de aquel lamentable suceso. Era un magnífico 
anestesista, lo que había demostrado también en aquella ocasión, y no 
se merecía que ese individuo le hiciera pagar por unas consecuencias 
que en ningún caso podían atribuírsele. Su coche se hallaba entre 
otros dos, desconocidos para ella, y se preguntó si estaría la policía 
vigilando la zona y concretamente ese vehículo o si, por el contrario, 
habría llegado a la conclusión de que Julián Ramírez no tenía 
verdadera intención de causarles daño a ninguno de ellos y que le 


bastaba con asustarles con sus llamadas telefónicas, por lo que no era 
necesaria su presencia. 

No avistó entre los coches a ningún agente ni tampoco a ningún 
individuo vestido de paisano. El estacionamiento parecía dormitar 
bajo un firmamento gris en el que todavía no había despuntado el sol 
y sintió frío, aunque no consiguió precisar si respondía esa sensación a 
la baja temperatura de esas primeras horas de la mañana, o si el 
castañeteo de sus dientes obedecía a su alterado estado de ánimo. Para 
paliarlo en lo posible, se arrebujó en la chaqueta de cuadritos que 
vestía sobre un pantalón de color arena y cruzó los brazos sobre el 
pecho. Bajo la chaqueta llevaba una blusa blanca y echó de menos 
haberse puesto un jersey sobre ésta, pero, como en el hospital estaría 
ya en funcionamiento la calefacción, pensó que entraría en calor en 
cuanto llegara a su despacho y se dirigió a paso ligero hacia la puerta 
principal por donde empezaban a entrar ya los primeros pacientes. 
Entre estos podría colarse en el edificio, confundiéndose con ellos, el 
tipo que pretendía eliminar al anestesista esa mañana y estudió las 
siluetas de los que distinguió a lo lejos asegurándose de que ninguno 
de ellos cojeaba ni se ayudaba para caminar con un bastón. 

Conforme fue aproximándose fue analizando también sus rostros. 
Ninguno de ellos le pareció conocido, pero al alcanzar la puerta del 
hospital y entrar en el vestíbulo sufrió un vuelco al ver unos metros 
más adelante a un hombre que empujaba la silla de ruedas de otro 
individuo que aparentaba mucha edad y del que no resultaba fácil 
distinguir sus facciones bajo la barba blanca y las gafas oscuras que 
llevaba. Se dirigían hacia el ascensor que iba a tomar también ella y 
aprensivamente estuvo tentada de dejarles pasar y aguardar al 
siguiente, pero cuando se acercó más pudo comprobar que se trataba 
de dos desconocidos. Dejó escapar un suspiro de alivio, al tiempo que 
entraba en la cabina con ellos así como con dos residentes, que, ajenos 
por completo al pánico que apenas si conseguía controlar, la 
saludaron afablemente. 

Se bajó del ascensor en la segunda planta y caminó 
apresuradamente hacia su despacho como llevaba haciendo a diario 
durante los tres años precedentes. Pero ese día era todo diferente. Le 
pareció que sus zapatos resonaban estruendosamente sobre el 
pavimento de mármol del pasillo a cada paso que daba y que se 
confundían con otros que la seguían. Aguzó el oído y, al comprobar 
que se acompasaban a los suyos, volvió la cabeza asustada. Era 
Manuel que la escoltaba a distancia y que al sentirse sorprendido 
aminoró la marcha hasta desaparecer de su vista en la siguiente 
esquina. 

Debía tranquilizarle su presencia, pensó, pero no fue así. Estaba tan 
inquieta que se preguntó si no debería pasar primero por el despacho 


de Damián, que se ubicaba en el ala contraria y una planta más abajo, 
para cerciorarse de que se encontraba bien, pero la visión de la gente 
que esperaba ya a ser recibida por ella y que se agolpaba delante de la 
puerta del suyo la hizo desistir de esa idea. Le llamaría por teléfono en 
cuanto sus pacientes le permitieran tomarse un respiro, se dijo, 
aunque lo más probable era que a esas horas se encontrara él en el 
quirófano anestesiando a algún enfermo que fuera a ser intervenido 
esa mañana, ya que era ese su cometido habitual. En ese caso no 
podría encontrarle hasta el mediodía, en la cafetería, donde comían 
juntos a menudo, así como con Carla, con Raúl y a veces con Sergio, 
aunque este último solía marcharse a su casa en cuanto tenía ocasión 
y el trabajo se lo permitía. 

Trató de no pensar en Damián y en no barajar en su mente lo que 
pudiera estarle sucediendo mientras recibía una tras otra a las 
personas que tenía citadas. Le fallaron dos que no se presentaron y 
aprovechó esos minutos para dirigirse hacia el despacho de Raúl, 
contiguo al de su jefe, que ahora estaba vacío y con la puerta cerrada, 
lo que, aunque fuera natural dadas las circunstancias, le pareció de 
mal agúero. Los dos se hallaban al fondo del pasillo, unos metros más 
allá del suyo, y daban a la fachada principal, a diferencia del Carla y 
el de ella que lo hacían a un amplio patio interior, rebosante de 
plantas que regaban las auxiliares. 

Tampoco la expresión de él coadyuvó a levantarle el ánimo. Estaba 
sentado tras su mesa con un pliegue hondo en la frente cuando entró 
en la estancia y le pareció ver que unos círculos violáceos que no tenía 
antes sombreaban sus ojos castaños. Levantó la cabeza hacia ella al 
oírla y apoyó impasible la barbilla en una mano. 

—Está mejor —le dijo refiriéndose a Mendizábal y antes de que 
Mayra se lo preguntara—. No tardarán en darle el alta, pero el médico 
que le atiende cree que puede necesitar un tiempo para recuperarse, si 
es que vuelve a ser el que era —añadió en un tono de voz casi 
inaudible—. Al parecer tiene lagunas y a ratos no recuerda cómo se 
produjo el accidente, aunque está asustado. La policía ha estado aquí 
esta mañana y ha estado hablando con el director. 

—-¿Y qué le ha dicho? —inquirió ella tomando asiento frente a él. 

Se encogió de hombros Raúl y cogió un bolígrafo con el que 
tabaleó distraídamente sobre la mesa. 

—Tanto Damián como nuestro jefe denunciaron a Julián Ramírez, 
pero en dos comisarías distintas que actúan coordinadamente. Ha 
venido el inspector que lleva el caso y le ha dicho al director que han 
estado investigando los movimientos de ese hombre y que no creen 
que haya sido él que ha producido la avería de los frenos del coche del 
jefe, porque estuvieron vigilando el otro día la puerta del hospital y el 
aparcamiento donde estacionamos los coches y ese individuo no 


apareció por allí, pero que... 

—¿Qué? —le animó a continuar con impaciencia. 

—Que han admitido en cambio que el accidente pudo ser 
provocado porque el depósito del líquido de frenos estaba 
prácticamente vacío. 

—Y eso quiere decir ... —empezó ella que no sabía nada de 
mecánica. 

—Que por esa razón no frenó el coche de Mendizábal cuando 
bajaba ayer la cuesta de su casa y se estampó contra una farola. No 
están seguros ya de que no haya sido intencionado, porque al parecer 
nuestro jefe había llevado su automóvil a revisar la semana pasado. 

—¿Y el sistema de frenos estaba bien entonces? 

Hizo Raúl un gesto afirmativo y repuso escuetamente: 

—SÍ. 

—¿Entonces...? 

—Lo que no creen los agentes es que el causante haya sido el tipo 
que os ha amenazado, porque, según le han dicho al director, ese 
hombre no salió ese día de su casa. 

—Sí, eso ya lo sé —corroboró Mayra—. Es lo mismo que me dijo mi 
abogada después de hablar con el sargento de la guardia civil de 
Alcobendas, donde fui yo a presentar la denuncia, pero la 
circunstancia de que no le vieran acercarse al coche de Mendizábal no 
acredita por sí solo que no haya podido hacerlo. 

Le sonrió él, pero con claro desánimo, lo que no dejó de sorprender 
a Mayra. Raúl parecía estar siempre tan seguro de sí mismo.... No le 
había visto afectado anteriormente por ninguno de los contratiempos 
que sucedían a diario, ni siquiera cuando un paciente o sus familiares 
perdían los nervios e increpaba o incluso agredía al personal del 
hospital. 

—Probablemente tengas razón —admitió—, pero el inspector que 
ha venido esta mañana, y que se llama Cifuentes, no comparte tu 
opinión. Al parecer me vieron a mí cuando fui a su coche a recoger 
unos papeles que me había encargado él y sospechan que pude haber 
estado manipulando el sistema de frenado. 

Parpadeó ella desconcertada. Se retiró su larga melena que se 
empeñaba en caerle sobre el rostro y el observó de hito en hito con sus 
grandes ojos de color miel. 

—¿Tú? 

—SÍ 

—¿Tiene ese depósito un tapón? 

—Digamos que sí, que algo parecido a un tapón —admitió él con 
ironía, divertido a su pesar ante la ignorancia que estaba 
manifestando. 

—¿Y tuviste oportunidad de hacerlo? 


Lo consideró Raúl con el ceño fruncido y terminó por menear 
negativamente la cabeza. 

—NOo sé si la tuve, pero no lo hice. ¿Por qué habría de querer yo 
perjudicar a Mendizábal? Es un magnífico jefe y he aprendido mucho 
a su lado. El guardaespaldas que tu marido le había buscado le seguía 
con su coche cuando salió de su casa y fue el que le prestó los 
primeros auxilios y el que llamó a una ambulancia cuando chocó con 
la farola. La tarde anterior nos fue escoltando a él y a mí por el pasillo 
del hospital cuando estuvimos visitando a los enfermos en la planta, 
pero no se le ocurrió quedarse vigilando el aparcamiento para evitar 
lo que efectivamente sucedió. 

—O sea, que lo que le ha ocurrido no ha sido casual —resumió 
Mayra. 

—NOo, parece que no. 

—Y la policía cree que has podido ser tú el culpable. 

—Sí —admitió. 

—¿Y por qué? 

Dejó escapar él una apagada risita. 

—Supongo que para ascender al puesto que desempeña él. Tendré 
que sustituirle mientras esté hospitalizado o quizás durante más 
tiempo, y a ese tal Cifuentes le he debido parecer sospechoso. Una vez 
que ha descartado a Ramírez, ha considerado que el autor más 
plausible de esa avería podía ser yo, ya que fui el único al que vio el 
otro agente acercarse al coche. 

—Pero eso es una estupidez —protestó Mayra indignada—. ¿Y qué 
vas a hacer? 

—Nada —repuso él levantando desalentado ambas manos—. 
Supongo que ese policía me mantendrá ahora bajo vigilancia y que no 
tardará en convencerse de que se ha equivocado. El que me preocupa 
es Damián. 

—¿Por qué? 

—Porque está muy asustado y no le falta razón después de lo que le 
ha ocurrido a Mendizábal, que parece corroborar la advertencia que le 
hizo a él Julián Ramírez. El plazo que ese hombre le dio a Damián se 
cumple hoy. 

Asintió ella en silencio. Los dos se quedaron callados como si 
estuvieran tratando de asimilar lo que él acababa de decir. Fue Mayra 
la que lo rompió: 

—¿Y qué va a hacer? 

—Pues eso, que no se le ocurre como protegerse. Ayer fuimos los 
dos a visitar nuevamente a Mendizábal y me estuvo diciendo que no 
sabía si atrincherarse hoy en su casa o si por el contrario estaría más 
seguro, aquí, en el hospital, rodeado de todos nosotros. Vive en un 
piso, en la calle Maldonado, con su mujer y su hijo pequeño, y ha 


instalado en la puerta de su vivienda media docena de cerrojos—. Se 
interrumpió al llegar a este punto y la observó con las cejas enarcadas 
—. Y por cierto, ¿qué precauciones has tomado tú? La noche en la que 
celebramos el cumpleaños de Mendizábal pasé por delante de la casa 
del que hoy es tu marido y me pareció original y adecuada para la 
portada de una afamada revista de decoración, pero muy insegura. 

—No hemos hecho nada ni lo vamos a hacer —repuso 
inexpresivamente Mayra disimulando lo mucho que le había afectado 
la negativa de su marido a instalar rejas en las ventanas de la planta 
baja. 

—¿No?, ¿por qué no? 

—Porque Federico no está dispuesto a estropear el diseño del 
edificio. Piensa que con el gorila que me ha buscado y que duerme 
dentro de la casa, estaré a salvo de ese maleante. 

—¿Te ha buscado a un gorila? —le preguntó Raúl irónicamente. 

—Sí, se le parece. Ademán de grandón, es como un simio gigante, 
super silencioso e invisible. No le veo dentro del chalé, aunque sé que 
está allí, ni le oigo tampoco. Pensaba que resultaría incómodo convivir 
con él durante estos días, pero tengo que reconocer que es sumamente 
discreto. 

Bajó él la cabeza hacia el tablero de la mesa y permaneció unos 
segundos abstraído como si le interesara de una forma especial el 
bolígrafo que tenía en la mano. Resultaba obvio que no se atrevía a 
manifestar lo que estaba pensando, pero finalmente se decidió y 
levantó la mirada hacia ella. Estaba muy serio cuando le dijo: 

—Pues aunque te haya proporcionado a un gorila, creo que 
deberíais tomaros en serio la posible venganza del paciente al que 
operasteis. Hay rejas muy decorativas y no creo además que la estética 
de un edificio sea más importante que las personas que viven dentro. 

Aunque opinaba lo mismo que él, no quiso Mayra manifestarlo y 
dejar en mal lugar a Federico, por lo que cambió inmediatamente de 
conversación. 

—Siento que la policía haya interpretado de una forma tan absurda 
la circunstancia de que cumplieras el encargo del jefe y fueras a 
buscar a su coche los papeles que necesita, pero si quieres, podría 
comentárselo a mi abogada. Voy a su despacho esta tarde a resolver 
otro asunto. 

Meneó el negativamente la cabeza. 

—No, de momento no necesito a ningún abogado. Si las cosas se 
complicaran, sí te pediría que me concertaras una cita con ella. ¿Qué 
le vas a consultar? 

Tampoco quería Mayra referirle las desavenencias que habían 
surgido entre Federico y ella con motivo de su herencia, por lo que se 
encogió de hombros. 


—No, no es nada importante. Ya te contaré. 

Regresó a su despacho y cuando terminó con el último paciente e 
iba a levantarse para dirigirse al de Carla, sonó el teléfono que tenía 
sobre la mesa, lo que le provocó un respingo. 

Con los ojos desmesuradamente abiertos se quedó mirando el 
aparato sin atreverse a descolgarlo. ¿Sería Julián? Al consultar su reloj 
y comprobar la hora, su ritmo cardíaco se ralentizó un tanto. No podía 
ser él. Julián la llamaba siempre a la una en punto de la mañana y 
eran cerca de las dos, por lo que debía inspirar hondo y calmarse. Se 
lo repitió varias veces mientras extendía una mano que temblaba 
ostensiblemente hacia el auricular y se lo llevaba al oído. 

La voz de Alberto le sonó como si fuera un cántico celestial, como 
un sedante para sus nervios sobreexcitados, y estuvo a punto de 
decírselo, pero recordó a tiempo que no le había hecho partícipe de lo 
que había ocurrido aquella mañana en el quirófano ni de los temores 
que sentía por lo que pudiera sucederle a Damián esa mañana. Se 
limitó a arrellanarse cómodamente en la butaca y a contestarle en 
tono normal. 

—Mayra, ¿puedes hablar? 

—Sí, tengo unos cinco minutos libres, dime. 

—Solo quería comentarte que me acaba de llamar tu marido. 

—¿Federico? —inquirió tontamente, ya que no podía ser otro. 

Suponía que seguiría a esas horas durmiendo como un tronco, lo 
que esa mañana había envidiado al despertarse. Había dormido mal y 
le había costado un verdadero esfuerzo levantarse de la cama y salir 
del chalé conduciendo su coche en aquella mañana tan otoñal y 
cuando todavía no había amanecido. Por su gusto le hubiera sacudido 
por los hombros y hubiera tratado de arreglar las cosas con él. Quizás 
si lo hubiera hecho no sentiría ahora una angustia tan honda. Notaba 
un hueco punzante en el estómago que le dolía y que no sabía cómo 
llenar. 

¿Pero para qué podría haber llamado a Alberto? Sabía que la 
sintonía entre ambos era nula. 

—Sí, claro —repuso éste—. Me ha llamado para decirme que 
consiguiera cuanto antes la valoración de mercado de los terrenos y de 
los edificios que hemos heredado para que podamos formar dos lotes y 
firmar cuanto antes la escritura de adjudicación a partes iguales de 
nuestros bienes. 

Aunque su hermano no podía verla, asintió ella con la cabeza. 

—Sí, el otro día le dejé bien claro que no quería que se metiera en 
mis asuntos. En nuestros asuntos —se corrigió—. En los tuyos y en los 
míos. 

Oyó un silencio al otro lado de la línea y le pareció que Alberto se 
había quedado perplejo y no acertaba con las palabras oportunas. 


—¿Se lo dijiste? —inquirió él. 

—Por supuesto, y aunque al principio me lo discutió, terminó por 
admitirlo. Se disculpó también, porque se comportó de una forma 
inadmisible, como si yo fuera una niña pequeña y él un sabelotodo, 
¿por qué? 

—Porque me ha dado a entender que tú le habías pedido que fuera 
él el que se ocupara de resolver ese asunto. 

—¿Qué te ha dado a entender que yo...? —se indignó perpleja—. 
No puede ser. Incluso me enfadé con él. Le dije que no necesitaba una 
niñera y que la circunstancia de que me lleve veinte años no es razón 
para que crea que soy tonta. Que mis asuntos los llevo yo y que él se 
limite a gestionar sus empresas y ese complejo urbanístico que está 
construyendo a orillas del Mediterráneo y que le da tantos 
quebraderos de cabeza y ... 

—No ha hecho mención alguna a tu edad —la interrumpió Alberto 
—Ni tampoco a que seas tonta, pero sí considera que estás agobiada 
con el trabajo que tienes en tu hospital y con la oposición que estás 
preparando por las tardes, por lo que te faltan horas para dedicarlas a 
nada más. 

Acodada sobre la mesa y con el teléfono en el oído consideró ella lo 
que había de cierto en lo que su hermano le acababa de decir y 
terminó por reconocer que tenía razón. 

—Sí, ¿pero por qué no podemos esperar tú y yo a que convoquen 
mi oposición y a que me examine? —protestó exasperada—. Hemos 
vivido muy a gusto nosotros dos con nuestra herencia en proindiviso y 
podríamos seguir así varios años más. ¿Qué prisa tenemos? 

—"Federico no opina lo mismo —alegó Alberto tras unos segundos 
de vacilación—. Y me ha repetido que tiene muchos proyectos 
sumamente rentables en los que invertir tu patrimonio cuando 
disolvamos el proindiviso. No es raro —añadió con la evidente 
intención de evitar un nuevo enfado por parte de ella y de dejarle en 
buen lugar a él —. Conozco a muchos maridos que son ellos que llevan 
exclusivamente las finanzas familiares sin que intervengan sus mujeres 
y en tu caso, teniendo en cuenta la diferencia de edad de vosotros 
dos.... Para él eres aún una niña, y sin experiencia ninguna en ese 
terreno. 

—No soy ninguna niña —se enfadó—. Tengo veintiocho años, que 
no son tan pocos, y me importa un rábano que él tenga cincuenta y 
dos. Es cierto que no me viene bien en estos momentos perder una 
tarde de estudio para acordar contigo el reparto que debemos hacer y 
otra tarde en ir a una notaría, pero no veo motivo para que tengamos 
que apresurarnos. Te repito además que se lo dejé bien claro hace 
días. Incluso nos enfadamos —reconoció con el ceño fruncido—. 
Bueno, la que más se enfadó fui yo. Federico hasta se reía. 


—¿Y no os reconciliasteis después? —le preguntó él. 

No había segunda intención en el tono de Alberto, pero a Mayra le 
pareció intuir que estaba imaginando cómo había conseguido 
desarmarla Federico en el pasillo y como había logrado después 
llevarla a su terreno. 

—Sí, claro que nos reconciliamos —repuso en tono ligero—. Él me 
pidió perdón y me aseguró que se quedaría al margen de lo que 
decidiéramos tú y yo, que no volvería a meterse en nuestras cosas. No 
entiendo, por lo tanto, lo que me estás contando. 

Notó que vacilaba nuevamente él. 

—NO sé si decirte esto, pero... 

—¿Qué es lo que no sabes si decirme? 

—Que no creo que Federico se avenga a reconocerte esa 
independencia que pretendes para el manejo de tus asuntos. Es un 
hombre autoritario y un triunfador, además de un personaje famoso. 
Posee una elevada autoestima porque todo le ha salido bien en la vida 
y de ti espera que se lo reconozcas y que te dejes guiar por él. 

—Y se lo reconozco —le aseguró amoscada—. Sé que además de 
inteligente tiene mucho olfato para los negocios, ¿pero eso qué tiene 
qué ver? No me casé con él para que dirija mi vida ni para que me 
diga en cada ocasión lo que debo hacer, porque yo lo tengo muy claro. 
No voy a permitir que me anule, que es lo que al parecer intenta. Se lo 
repetiré en cuanto le vea. 

—Preferiría que no le dijeras que te he llamado para comentártelo 
—se preocupó Alberto—. Ha insistido mucho en que debemos 
descargarte de esta clase de problemas y probablemente le 
indispondrías en mi contra. No sería raro porque nunca le he caído 
demasiado bien. 

—Porque le molesta que sienta yo admiración por ti —consideró 
Mayra, que, aunque anteriormente no se lo había planteado, cayó en 
la cuenta en ese momento de que ese era el motivo—. Le gustaría ser 
el único en mi vida y en mis afectos, pero ten por seguro que no lo va 
a conseguir. No le diré nada sobre ti, pero sacaré el tema de nuestra 
herencia a lo largo de la conversación en cuanto nos veamos en casa e 
insistiré en que antes quiero hacer lo que me ha recomendado mi 
abogada. Tiene que comprender de una vez por todas que me fastidia 
enormemente esa faceta de su carácter tan posesiva que tiene. 

—Y a mí me molestaría también ser causa de que os pelearais — 
objetó él. 

—Por eso no te preocupes demasiado. Últimamente discutimos 
mucho y siempre porque se empeña en darme lecciones, pero no estoy 
dispuesta a ceder. Tendrá que ser él el que entienda que no es mi tutor 
y que soy mayor de edad, de modo que no te intranquilices. 

—De acuerdo. Tenme al corriente de lo que decidáis. 


Se apresuró Mayra a corregirle. 

—Descuida. Te pondré al corriente de lo que decida yo y en caso 
necesario iré a tu casa una de estas tardes y haremos esos lotes. Ve 
preparándolos tú. 

Cortó la comunicación y colocó nuevamente el auricular en su 
horquilla. Luego se acodó en la mesa y apoyó la mejilla en una mano, 
evocando la habilidad con la que aquella noche había conseguido 
Federico hacerse perdonar y metérsela en el bolsillo. No cabía duda de 
que sabía cómo manipular a las mujeres. Estaba al tanto por la prensa 
rosa de que había mantenido múltiples amoríos antes de casarse con 
ella, pero no estaba dispuesta a permitir que la engatusara con ese 
objetivo ni a que se erigiera en la persona que resolviera por los 
dos.* 


Poco después se reunió con Carla en la cola del autoservicio de la 
cafetería, y le preguntó por el anestesista. Su amiga solía disfrutar de 
un optimismo contagioso, pero ese día estaba pálida y más apagada de 
costumbre cuando le contestó: 

—Creo que hasta la fecha ha ido todo bien. Me lo he encontrado 
abajo, cuando iba a entrar en el quirófano y me ha sonreído como 
quitándole importancia a la advertencia de ese individuo, aunque 
tenía mala cara. ¿Y cómo estás tú? 

Con sus respectivas bandejas en las manos en las que llevaban el 
menú que habían elegido en los expositores del autoservicio se 
dirigieron a una mesa que estaba vacía y cuando tomaron asiento 
replicó Mayra: 

—Mal. Estoy sumamente nerviosa. 

—Eso es natural —consideró comprensivamente la otra mesándose 
su corto y oscuro cabello. 

Dudó Mayra en hacerle partícipe del malestar que sentía desde que 
había hablado con Alberto. Pensó que las desavenencias entre 
Federico y ella no debían trascender fuera de su matrimonio, pero 
necesitaba tanto desahogarse... 

—Sí, pero es que además no entiendo últimamente a Federico. 
Tiene la cabeza en otra parte y no parece que le preocupe demasiado 
el accidente que sufrió el jefe, si es que fue un accidente. Parece haber 
olvidado también que el que corre peligro hoy es Damián y dentro de 
otros tres días, yo. 

—¿Por qué dices eso? —se extrañó la otra meneando pasudamente 
la cabeza, como si la reconviniera por pensarlo—. Apenas conoce a 
Damián y... No puedes recriminarle por no estar pendiente de lo que 
pueda pasarle, porque no sé si le habrá visto en más de un par de 
ocasiones. 


—De lo que le pase a él puede que no, pero debería estar pendiente 
de lo que pueda pasarme a mí. Ayer invitó a casa a unos amigos suyos, 
que afortunadamente se marcharon pronto. Él lo pasó en grande, 
tratando de convencer a los maridos de que inviertan en una 
urbanización que está haciendo en una playa de levante y ajeno por 
completo a la angustia que estoy padeciendo. Debe pensar que en una 
situación como la que me encuentro me distraeré relacionándome con 
otras personas a las que no conozco y que me basta y me sobra con 
llevar a Manuel pegado a los talones para sentirme segura, pero se 
equivoca de medio a medio. Lo que yo necesito es que me dejen en 
paz sus amistades y contar en cambio con la presencia y con el apoyo 
de él. 

Le hubiera gustado poder referirle a Carla lo que le había sucedido 
con Alfredo en la cocina, pero le pareció una deslealtad hacia su 
marido, que quedaría en muy mal lugar a los ojos de su amiga, por lo 
que se mordió los labios para que no se le escapara ningún comentario 
sobre ese lamentable asunto. 

—Bueno, tienes que entender que es un personaje importante al 
que le faltan horas del día para cumplir sus compromisos —continuó 
diciéndole persuasivamente la otra—. Y que... 

—Y que se queda en la cama por las mañanas y no se levanta hasta 
casi el mediodía, mientras yo salgo de casa cuando todavía no ha 
amanecido —farfulló rencorosamente Mayra—. Duerme mucho más 
que yo y vive mucho mejor que yo. Anoche, cuando esos amigos 
hicieron intención de marcharse, les hubiera retenido hasta las tantas 
sin pensar en que esta mañana tenía yo que madrugar. Solo piensa en 
él. 

Le sonrió irónicamente Carla y la señaló acusadoramente con un 
dedo. 

—Pero esa vida la has elegido tú y en su opinión, podrías hacer lo 
mismo que Federico, de modo que no tienes nada que echarle en cara. 

—No es de que se levante tarde de lo que me quejo. 

—¿Y de qué es de lo que te quejas? 

Volvió a morderse los labios para reprimir los reproches que le 
ascendían tumultuosamente por la garganta. 

—Pues de eso, ya te lo he dicho, de que no haya alterado en 
absoluto sus costumbres, pese a que me encuentro en una situación 
horrible y excepcional. De que no entre en sus cálculos relegar sus 
horribles consejos de administración para más adelante, de que me 
traiga a casa a sus amigos, y de que no haga lo imposible por estar a 
mí lado, a solas. Lo pretendo solo durante estos días, así que no creo 
que sea pedir demasiado. ¿O sí? 

—Bueno, sí, pero... Ya sabías cuando te casaste con él que no era 
un hombre anónimo y que tendrías que compartirlo con sus empresas, 


con sus viajes y con los medios de comunicación, que le persiguen 
para entrevistarle. 

La interrumpió Mayra exaltándose. 

—No me he quejado hasta ahora de eso, pero es que para colmo, se 
ha empeñado en dirigir mi vida y en meterse en mis asuntos como si 
en lugar de mi marido fuese mi padre. La otra noche me enfadé con él 
y mucho me temo que volveré a enfadarme hoy de nuevo por el 
mismo tema. Por el tema de mi herencia en la que actúa como si el 
heredero de mi familia fuera él y no yo. 

Arqueó Carla interrogativamente sus oscuras cejas. 

—¿Pretende disponer él la partición que tienes que realizar con tu 
hermano? 

—Sí, y sin consultarme siquiera, ¿qué te parece? 

Hizo Carla un gesto evasivo para no dejar escapar lo que pensaba. 
Luego le dio unas palmaditas en el hombro. 

—Deja la partición para más adelante, para cuando pase todo esto 
y podamos olvidarnos de Julián Ramírez y de sus fanfarronadas. 
Probablemente no sean más que eso, pero creo que en este momento 
debemos centrar toda nuestra atención en vigilar lo que nos rodea. 
¿Ha venido contigo Manuel? 

Desvió Mayra la mirada hacia la puerta de la cafetería y en ese 
momento le vio entrar por ella. Cuando sus ojos se encontraron se 
apresuró él a entremezclarse en un grupo de jóvenes con batas blancas 
que se apiñaban junto a la barra y desapareció de su vista poco 
después. 

—Ha venido siguiéndome, sí —repuso de mala gana—. Ahora 
mismo se acaba de esconder detrás de unos residentes porque tiene a 
gala pasar desapercibido y no molestarme con su presencia, pero no se 
separa mucho de mí. 

—Pues menos mal —musitó imperceptiblemente Carla. 

Abarcó Mayra con los ojos la abarrotada cafetería en la que se 
apiñaba una multitud de sanitarios con sus batas blancas. Un sol 
pálido penetraba a través de las enormes cristaleras y distinguió 
apoyado en la barra a un chico joven que llevaba en la espalda de su 
chaquetón el nombre de una empresa de transportes y que le pareció 
conocido, pero no supo darle nombre. En otra mesa vio a Raúl 
comiendo con Damián. Al parecer no habían reparado en ellas. 
Aguardó a que sus miradas se encontraran y le hizo entonces una seña 
de que se reunieran con ellas en la mesa que ocupaban. Los dos 
médicos se levantaron instantes más tarde y tras pedir unos cafés en la 
barra junto al joven que había llamado su atención, sortearon a las 
personas que se interponían en su camino y fueron a sentarse con las 
dos llevando en la mano sus tazas. 

—¿Cómo estás? —le preguntó impulsivamente Carla a Damián. 


—Bien —repuso éste, haciendo intención de abrir el sobrecito del 
azúcar—. La mañana ha transcurrido sin incidentes. A primera hora le 
he inyectado la epidural a una parturienta que ha traído al mundo 
gemelos y después he anestesiado a una paciente de Raúl, que le ha 
practicado una intervención bastante complicada. Hasta que vuelva 
Mendizábal le está sustituyendo él a todos los efectos. 

—¿Y...? —empezó Carla con precaución—. ¿No has tenido ningún 
percance por la calle ni dentro del hospital? ¿Te ha funcionado bien el 
coche? 

—Sí, perfectamente. Lo estaciono por las noches en el 
aparcamiento que tenemos en el sótano de mi casa que dispone de 
vigilante las veinticuatro horas del día y que no lo ha perdido de vista, 
según me ha dicho esta mañana, antes de salir para aquí. Recuerdo la 
cara de Julián y estoy seguro de no habérmelo encontrado por el 
edificio y de que no me ha seguido antes por la calle. 

Lo decía con pretendida ligereza, pero podía advertirse que 
aparentaba una tranquilidad que no sentía. Los ojos de Mayra se 
encontraron con los de Raúl y captó en ellos algo que no supo 
interpretar. Antes de su boda la sorprendía a menudo con su mirada 
fija en ella y la apartaba en cuanto se sentía cogido en falta, pero no 
era solo eso lo que ahora traslucían. Se removió inquieta en su silla y 
les preguntó: 

—¿Y sabéis algo nuevo del jefe? 

—Sí —repuso Raúl—. Ya está en planta pero no recuerda con 
claridad lo que le pasó esa mañana. Su médico opina que puede tener 
lagunas durante un tiempo y que tardará en poder reincorporarse a 
este hospital. 

—Y mientras tanto y hasta que se recupere, será Raúl el jefe del 
servicio —les comunicó Damián con su aire campechano de siempre 
—. Le está tocando trabajar el doble que antes, pero que se aguante. 
Ser el jefe conlleva algunos inconvenientes. 

Avistó en ese momento Mayra en la barra a Merche, la enfermera 
de quirófano. Estaba con Sergio y al cruzarse sus miradas les saludó 
indicándoles que le harían un hueco en la mesa, pero solo la otra 
aceptó en el acto y se les aproximó. Sergio había denegado su 
sugerencia con un ademán y apoyado en la barra se había vuelto de 
espaldas a ellos. 

De pie entre los dos hombres, Merche les puso una mano sobre los 
hombros con expresión de cansancio y les comentó: 

—No os había visto y he comido sola. Voy ahora a pedir un café, 
así que guardadme el sitio. 

Se apresuró Damián a levantarse y a cederle su silla. 

—No0, no, iré yo a buscártelo. Te veo muy cansada, así que puedes 
tomarte el mío, porque aún no lo he probado. 


Aceptó Merche la silla con un gesto de agradecimiento, pero vaciló. 

—¿Le has echado ya el azúcar? 

—No, aún no. Hazlo tú mientras voy a la barra a por otro. 

Se alejó entre las mesas mientras la enfermera abría el sobrecito y 
vaciaba su contenido en la taza. Lo removió con la cucharilla y 
comentó entre dientes: 

—Ese hombre es un encanto. Me refiero a Damián. Me alegro 
infinito de que el paciente que operasteis con tan mala fortuna haya 
desistido de sus intenciones, aunque estoy empezando a pensar que 
nunca pretendió cumplir sus amenazas. Probablemente le bastó con 
asustaros. No creo que el pobre se encuentre en condiciones de 
vengarse de nadie, pero el último en merecer su rencor sería Damián, 
que se limitó a anestesiarle. ¿Qué sabéis del jefe? 

Le repitió Raúl lo que ya les había comunicado a Mayra y a Carla y 
Merche hizo un gesto de asentimiento mientras acababa de remover el 
azúcar y se llevaba la taza a los labios. Tomó un par de sorbitos y 
luego la dejó sobre el plato. Después se acodó en la mesa y se pasó 
una mano por la frente. Damián acababa de regresar a la mesa y 
tomaba asiento a su lado. 

—Estoy muy cansada —balbuceó llevándose la otra mano al 
estómago—. He pasado la mañana de pie en el quirófano y me 
encuentro un poco mareada. Debería marcharme a casa antes de dar 
aquí un espectáculo y... Tengo el coche en el aparcamiento, pero no sé 
si estaré en condiciones de conducir. 

—Yo te llevaré a tu casa —se ofreció Mayra que la observaba 
preocupada—. Acábate el café y vámonos. 

La obedeció Merche y con una mano que temblaba ostensiblemente 
cogió nuevamente la taza por el asa y tomó otro sorbo. 

—Me parece que... —empezó a decir. 

No pudo terminar la frase. Se llevó ambas manos al cuello, jadeó 
como si le faltase aire, y se desplomó luego sobre Carla que estaba a 
su lado, ante la atónita mirada de sus compañeros. 


AS 


En el lapso de un segundo Raúl y Damián intercambiaron una 
mirada de pánico tras bajar la mirada hacia lo que quedaba de café en 
la taza y se entendieron sin necesidad de pronunciar una sola palabra. 
Se levantaron de un salto de la mesa y entre los dos levantaron a 
Merche en volandas y echaron a correr hacia la puerta de la cafetería 
con ella a cuestas. En el pasillo, y al pasar por delante de la unidad de 
traumatología se apropiaron de una camilla que estaba desocupada y 
sin pedir permiso ni dar explicaciones acostaron a Merche en ella y la 
empujaron a toda velocidad hacia el ascensor más próximo. 

Mayra y Carla les habían seguido atolondradamente y corrieron 


también con ellos para adelantárseles y abrirles las puertas balancín 
que les impedían el paso y que proliferaban por todos los corredores, 
hasta que alcanzaron la planta baja en la que se hallaba la Unidad de 
Cuidados Intensivos, donde Merche fue atendida de inmediato y 
donde, tras oír a los médicos que la habían llevado, le practicaron un 
lavado de estómago. 

Los cuatro estaban seguros de que había sido envenenada con el 
café que Damián le había cedido galantemente y ese convencimiento 
le salvó la vida a la enfermera que una hora más tarde abrió los ojos 
en el box al que había sido llevada. 

Parpadeó aturdida al ver su cama rodeada por sus compañeros de 
equipo, por el jefe de la unidad a la que había sido llevada y por otros 
tantos sanitarios que la observaban alarmados e inquirió con voz 
pastosa: 

—¿Qué me ha pasado? 

Raúl que acababa de auscultarla, le contestó concisamente: 

—Nada. Un pequeño susto, pero ya estás bien. 

Desvió Merche la mirada hacia los rostros de los presentes y la 
detuvo en Damián, que debía traslucir la impresión que le había 
producido el incidente, lo que le ayudó a hilar las confusas ideas que 
vagaban por su cerebro porque murmuró en un susurro: 

—El café, ¿verdad? Era el tuyo y me lo he bebido yo. 

No se atrevió el aludido a contradecirla. Estaba pálido e hizo 
inútiles esfuerzos por sonreírle. 

—Lo importante es que solo has tomado un sorbo y que hemos 
llegado a tiempo, por lo que no tardarás en reponerte. Perdóname. He 
sido un inconsciente al cederte mi taza, sabiendo como sabía que ese 
tipo intentaría matarme hoy, porque me había avisado. No me 
perdonaría nunca que por mi culpa te hubiese sucedido algo 
irremediable. ¿Te encuentras bien? 

Le correspondió Merche con otro conato de sonrisa que no llegó a 
asomar a su rostro. 

—Tú no tienes la culpa. Tenéis que llamar a la policía para que 
detenga al que haya sido. Puede que ese tipo aún se encuentre en el 
hospital —musitó apenas. 

Raúl le retiró el estetoscopio del pecho con un gesto de aprobación 
y salió del box con la evidente intención de hacer lo que la enfermera 
acababa de sugerir. Mayra y Carla, aún angustiadas, se sentaron en 
unas sillas a ambos lados de la cama con una vaga sensación de 
culpabilidad por no haber sido capaces de adelantarse al frustrado 
intento de envenenamiento de Damián y de impedir que lo sufriera 
Merche, pese a que estaban alertadas. No tardó la enfermera en cerrar 
los ojos y unos instantes más tarde se les acercó una auxiliar de 
enfermería, que les susurró al oído: 


—Quiere hablar con vosotras el policía que ha venido a investigar 
el caso. Está en el despacho del doctor Mendizábal. 

—Ve tú —le dijo Carla a Mayra —Querrá interrogarnos de uno en 
uno. Yo me quedaré con Merche hasta que vuelvas. 

Asintió ella en silencio y se encaminó por el pasillo hasta el 
ascensor más próximo donde oprimió el botón de la segunda planta. El 
despacho de Mendizábal se ubicaba en el ala contraria y al doblar la 
primera esquina del corredor oyó distintamente las pisadas de alguien 
que la seguía, por lo que volvió la cabeza sobresaltada. A la luz difusa 
de una ventana que se hallaba al fondo y que no bastaba para 
iluminarlo solo logró distinguir unos metros más atrás la fornida 
silueta de un hombre que no llevaba sobre su ropa la bata blanca del 
personal del hospital. Sobrecogida miró a todos lados buscando a 
alguien que pudiera ayudarla y al no encontrarlo estuvo a punto de 
echar a correr. No obstante reconoció a tiempo a Manuel y disimuló 
como pudo el susto que se había llevado. 

No le había vuelto a ver desde que en la cafetería se había 
entremezclado con un grupo de residentes y se preguntó si no habría 
sido testigo de la presencia del sospechoso, porque era evidente que 
Julián Ramírez había conseguido introducirse en el hospital y más 
tarde en la cafetería sin que nadie se percatara, lo que no dejaba de 
ser extraño. Un hombre que caminara con desenvoltura podía pasar 
fácilmente inadvertido, pero un cojo era mucho más difícil y el 
hospital en pleno había sido advertido de las intenciones de ese 
hombre y del riesgo que corría ese día el anestesista. 

Se detuvo por tanto, dispuesta a averiguarlo, y él hizo lo mismo, 
por lo que desanduvo seguidamente la distancia que les separaba y se 
le reunió. 

—Me alegro de verle —le dijo. 

No le pareció que él sintiera lo mismo. Le dio la sensación de que le 
intimidaba haber sido descubierto siguiéndola y que hubiera preferido 
pasar inadvertido mientras cumplía con su cometido, pero a Mayra no 
le importó. Se había metido él sus enormes manazas en los bolsillos y 
mantenía la cabeza baja como si hubiera sido cogido en falta, por lo 
que trató ella de crear un ambiente de camaradería entre los dos. 

—Supongo que se ha enterado de lo que le ha sucedido a la 
enfermera que se ha sentado con nosotros en la mesa —le dijo. 

Asintió él con un gesto torvo. 

—SÍ, lo he visto y sé que hoy era el día que había fijado ese hombre 
para liquidarle y que por equivocación se ha tomado su café la 
enfermera. ¿Cómo está ella? 

—Bien —repuso Mayra—. Solo lo había probado y hemos llegado a 
tiempo. Es sobre ese asunto sobre lo que quería preguntarle. Le he 
visto antes en la cafetería, no muy lejos de la barra, y quizás se haya 


fijado en los que estaban cerca de usted y en el que ha tenido la 
oportunidad de hacerlo. 

Se la quedó mirando Manuel como si no hubiera entendido la 
pregunta. 

—¿La oportunidad? —inquirió con aquella voz gutural tan suya 
que parecía salirle del estómago o quizás de otro órgano de su cuerpo 
implantado más abajo todavía—. ¿Por qué supone que ese individuo 
estaba junto a la barra? 

Parpadeó Mayra perpleja. 

—¿Qué por qué? Parece obvio. Merche se llevó la taza a los labios 


Moss 
La interrumpió él moviendo afirmativamente la cabeza. 

—Sí, ya lo sé. Como ha dicho usted antes, estaba yo junto a la barra 
cuando el camarero les sirvió de la misma jarrita a los dos médicos 
que fueron después a reunirse con ustedes dos en la mesa. Estaba 
también ese otro médico de su equipo, que es muy serio y no sonríe 
nunca. ¿Sabe de quién le hablo? 

—¿De Sergio? 

—No lo sé, porque no conozco su nombre. Es un hombre que habla 
poco y que parece estar siempre resentido o de mal humor. Es de 
mediana estatura y tiene unas buenas entradas en la cabeza. 

—SÍí, ese es Sergio. 

Hizo él un gesto ambiguo. 

—Lo presentí. El camarero que atendía la barra le entregó la taza a 
ese médico amigo suyo que es anestesista y él se fue abriendo paso 
después hacia la mesa de ustedes con ella en la mano entre un montón 
de gente que le obstaculizaba el camino. Tuvo que ser alguna de las 
personas que estaban en la barra o alguna de las que sorteó su 
compañero al realizar ese trayecto. ¿No lo entiende? No es demasiado 
difícil echarle algo dentro de la taza de una persona que va caminando 
entre la gente con ella en alto. 

Lo decía con absoluta seguridad, aunque no le había aclarado si 
había notado algún movimiento sospechoso en los que se aglomeraban 
en la cafetería. 

—Pero... 

—¿Han analizado ya los restos que quedaban en la taza? 

—Están haciéndolo en toxicología, pero aún no se conocen los 
resultados. 

—Pues comuníqueme después lo que averigiien. 

Asintió ella mecánicamente y le preguntó ansiosamente: 

—No me ha contestado ¿Vio usted a quién pudo hacerlo? ¿A un 
hombre cojo, de mediana estatura que probablemente se apoyara en 
un bastón? 

Volvió a menear él la cabeza en sentido negativo. 


—No, no había ningún hombre cojo en la cafetería. Me cercioré de 
ello. 

—¿Está seguro? 

—Sí, completamente. Sé que a ese individuo del que tengo que 
protegerla le falta una pierna y me he asegurado bien de que no 
hubiese ningún inválido mientras usted estaba comiendo. 

Trató Mayra de rememorar los rostros de las personas que se 
aglomeraban entre la barra y su mesa en el preciso instante en el que 
Raúl y Damián les soslayaban para reunirse con ellas, pero no 
consiguió evocar otra cosa que los grupos que formaban los sanitarios 
con sus batas blancas y la familiaridad con la que se dirigían los unos 
a los otros. Sin duda pertenecían al hospital, ¿pero cómo habría 
podido Julián Ramírez entremezclarse entre ellos sin que se dieran 
cuenta de que un extraño había pasado a formar parte del corro? 

Manuel la observaba impasible y en esa ocasión le miró con 
simpatía. No le encontró ya tanto parecido con un gorila molesto, sino 
que por el contrario y por primera vez valoró su presencia en aquel 
interminable pasillo y le sonrió. 

—Gracias —le dijo —. Gracias por haber aceptado protegerme y por 
su ayuda. 

Cohibido, bajó él la cabeza hacia sus pies y levantó ambas manazas 
como queriendo decir que la cosa no tenía importancia, ocasión que 
aprovechó ella para despedirse de él. 

—Me está esperando un policía que quiere hacerme unas 
preguntas, así que, hasta luego. 

Reanudó Mayra su camino y él la siguió a una distancia prudencial 
hasta que llegó el despacho de Mendizábal, donde propinó con los 
nudillos unos golpecitos en la puerta. Cifuentes estaba sentado tras la 
mesa de su jefe cuando entró ella y le indicó que tomara asiento frente 
a él. Era un hombre alto y flaco, que estaba muy bronceado por el sol. 
Erguido como un huso, no aparentaba sentirse cómodo ni afectado por 
el erróneo diagnostico que le había efectuado a Mendizábal sobre la 
nula peligrosidad que corría y su equipo cuando había presentado este 
la denuncia en la comisaría. Al parecer, había sido coincidente con la 
que a Mayra le había hecho el sargento Rodríguez en el cuartel de 
Alcobendas. Aunque el percance que había sufrido Merche 
corroboraba el error que habían cometido al evaluar el supuesto 
accidente automovilístico del otro, derrochaba seguridad en sí mismo 
y Mayra tuvo que reprimirse para no recriminarle por la escasa 
importancia que le había otorgado a esa denuncia y las subsiguientes 
tentativas de homicidio anunciadas previamente por aquel hombre. 
¿O deberían calificarse de homicidio frustrado?, se dijo. Se lo 
preguntaría a Noelia en cuanto hablara con ella. 

—Estoy al tanto de lo que ha ocurrido —empezó diciéndole él—. 


¿Se sabe ya si esa enfermera ha ingerido una sustancia letal con el 
café? 

—Aún no se conoce el resultado del análisis, pero es evidente que 
alguien le echó veneno cuando Damián iba con la taza en la mano 
hacia la mesa —replicó ella. 

—¿Y en qué se basa para pensar eso? 

—En que el camarero les sirvió el café a Raúl y a Damián de la 
misma jarrita, quiero decir al doctor Vilaseca y al doctor Menéndez — 
se corrigió—, y al primero de ellos no le ha producido el menor 
malestar, ¿comprende? 

—Ya —murmuró no muy convencido—. ¿Y qué han hecho con los 
restos del café? ¿Lo han llevado a analizar también? 

—SÍ. 

—Estupendo —manifestó impasible—. Cuénteme ahora lo que haya 
podido ver usted —le pidió con algo más de amabilidad, cogiendo un 
bolígrafo y disponiéndose a tomar notas—. ¿Ha llamado su atención 
alguna persona extraña en la cafetería? 

—Sí lo que quiere saber es si andaba por allí Julián Ramírez, no. Al 
menos yo no le he visto y mi escolta tampoco. Como siempre, había 
mucha gente sentada en las mesas y de pie entre ellas esperando que 
alguna quedase vacía. Otros, en la barra, así como haciendo cola en el 
autoservicio. Al mediodía la cafetería suele estar de bote en bote y no 
solo por el personal del hospital. Los acompañantes de los enfermos 
que están en planta suelen comer allí y, aunque como siempre ha 
tratado de ocultarse, he distinguido entre ellos a mi escolta que ha 
pretendido infructuosamente pasar inadvertido. Lo llevo pegado a los 
talones—. Plegó los labios y se corrigió —No, no me he expresado 
bien. Me sigue en cuanto salgo de mi casa, pero a la suficiente 
distancia como para que no me dé cuenta. Es muy prudente y no me 
quiere molestar. Me lo he encontrado hace un momento en el pasillo y 
es el que me ha dicho lo que le acabo de repetir. 

—Ya —repitió Cifuentes sin el menor entusiasmo—. Es natural que 
su marido le haya buscado un guardaespaldas privado, aunque en mi 
opinión era innecesario. ¿Se sienta dentro de su despacho mientras 
pasa usted consulta? 

Supuso que el propio Damián le habría comentado al inspector la 
existencia de Manuel y le dio la impresión de que no la aprobaba. 
Debía de considerar que con las fuerzas de seguridad tenían los 
médicos de ese hospital una protección más que suficiente, porque su 
cetrino semblante lo denotaba. 

—No, se queda fuera con los pacientes que esperan a ser recibidos 
—repuso ella algo molesta—. Luego, cuando al término de mi jornada 
de trabajo salgo del hospital, me escolta hasta la casa en la que vivo y 
en la que tampoco le veo. No sé si dentro de tres días, que es cuando 


Julián Ramírez intentará matarme a mí, cambiará de táctica y no me 
dejará ni a sol ni a sombra. ¿Pero por qué le interesa tanto ese 
hombre? De momento deberíamos centrarnos en Damián, es decir, en 
el doctor Menéndez, y en la enfermera que ha sido envenenada en su 
lugar por equivocación. 

Asintió Cifuentes impasible. 

—Por supuesto. Solo trataba de averiguar dónde estaba su escolta 
cuando le han servido el café al anestesista, ya que podría ser un 
testigo presencial de los hechos. 

—Se lo han servido en la barra, ya se lo he dicho, y él estaba 
también allí cerca —repuso Mayra—. Otra compañera y yo estábamos 
comiendo y he visto como ellos se le acercaban a pedir los cafés antes 
de venir con ellos en la mano a sentarse a nuestra mesa. 

—¿Y se ha fijado también en el camarero cuando se lo estaba 
sirviendo? 

Frunció el ceño Mayra tratando de precisar ese momento en su 
memoria. 

—Pues... no, pero habrá sido Jacinto. Es un hombre de mediana 
edad que lleva toda su vida en la cafetería del hospital. Al menos todo 
el tiempo que llevo yo. 

—¿Y cuánto tiempo lleva usted? 

—Pues...—. Arrugó de nuevo la frente ella—. Pues este es el cuarto 
año. En junio terminaré la residencia y... 

—¿Y se quedará en el hospital? 

Esbozó ella un gesto vago. 

—Eso no lo sé. Estoy preparando la oposición que no tardará en 
convocarse para acceder al puesto que desempeño, pero en el caso de 
que no consiguiera ganarla podría quedarme también con un 
nombramiento de funcionaria interina o mediante un contrato laboral. 
Aún no lo sé. 

—¿Depende esa decisión de su jefe? 

—En parte, sí. 

Garrapateó él unas notas en el papel que tenía delante y luego 
levantó la cabeza para clavar en ella una mirada penetrante. 

—Tengo entendido que el doctor Mendizábal la considera muy 
competente y que participa de esa opinión el médico que le está 
sustituyendo, el doctor Vilaseca —le dijo taladrándola con los ojos. 

Enarcó ella las cejas sin entender a donde quería ir a parar el 
inspector que tenía enfrente. A su modo de ver divagaba sin centrarse 
en lo que verdaderamente importaba, perdiendo un tiempo precioso 
que debería invertir en registrar el hospital de arriba abajo buscando 
al culpable. 

—La medicina es mi vocación —repuso sin dejar traslucir lo que 
estaba pensando—. Me gratifica curar a mis enfermos siempre que eso 


es posible y he procurado aprender del doctor Mendizábal y del doctor 
Vilaseca que tienen mucha mayor experiencia que yo. ¿Pero por qué le 
interesa mi vida profesional? 

No le contestó Cifuentes. Había esbozado un gesto ambiguo y en 
ese instante sintió Mayra como si una lucecita se encendiera en su 
cerebro. Se dio cuenta de que el inspector la consideraba sospechosa 
de los atentados que habían sufrido sus compañeros o que al menos no 
la había descartado. Probablemente tampoco a ninguno de los demás 
integrantes del equipo, lo que la desconcertó. Al parecer seguía sin 
darle la importancia que tenía a la amenaza que habían recibido de 
Julián Ramírez, pese a que iba cumpliéndose ésta y precisamente en 
los días que ese hombre les había señalado. A la sorpresa le siguió la 
indignación y estuvo a punto de preguntárselo sin disimular su 
hostilidad, pero recapacitó a tiempo y hasta consiguió sonreírle y 
preguntarle en un tono de voz sin inflexiones: 

—¿Por qué no cree usted que Julián Ramírez sea el culpable de las 
tentativas de asesinato de mis compañeros? Está sucediendo todo tal y 
como él nos anunció y en las fechas en que nos anunció que las 
realizaría. 

Tabaleó él sobre la mesa sin levantar los ojos hacia ella. Luego 
inspiró aire como si necesitara acumular paciencia y la observó 
imperturbable. 

—¿Que por qué? Porque ese hombre no ha salido de su casa en 
toda la semana. No ha tenido por lo tanto oportunidad de manipularle 
los frenos de su automóvil al doctor Mendizábal ni de venir esta 
mañana a este hospital para introducirse en la cafetería y envenenarle 
el café al anestesista. Ese expaciente suyo sigue en su casa, por lo que 
es obvio que ha tenido que hacerlo otra persona. Trato de averiguar 
consecuentemente quien podría salir beneficiado con la muerte de 
esos dos doctores, ¿me comprende ahora? 

Parpadeó desconcertada al oírle. 

—Y piensa que una de esas personas podría ser yo, ¿no es eso? —se 
enfadó—. ¿Por qué? ¿Qué ganaría con sus muertes? Perdería a un jefe 
al que respeto y aprecio y a un anestesista muy eficiente al que valoro 
en grado sumo. 

—En esto último puede que tenga razón  —reconoció 
cachazudamente Cifuentes —Pero al parecer el doctor Vilaseca la 
tiene todavía en más alta consideración que Mendizábal, por lo que 
probablemente su futuro en este hospital estaría asegurado. 

—¿Pero es que...? —empezó indignándose y levantando la voz 
conforme hablaba—. ¿Es que cree que sería capaz yo de asesinar a mi 
jefe, para conseguir quedarme en mi puesto de trabajo? ¿Y por qué 
habría de querer matar a Damián, al doctor Menéndez? Su muerte no 
me beneficiaría en absoluto, sino al contrario. Perdería a un amigo y a 


un compañero. 

Ante la expresión  circunspecta de Cifuentes,  masculló 
irónicamente: 

—¿Qué? ¿Tampoco se le ocurre a usted ningún motivo? No sé 
además nada de mecánica por lo que no sabría cómo averiar los frenos 
de un coche, aunque me lo propusiera porque hubiera decidido 
cargarme al doctor Mendizábal. Venenos conozco unos cuantos, pero 
no me he levantado de la mesa en la que he estado comiendo ni me he 
acercado a la barra mientras el camarero le servía el café a Damián, lo 
que puede corroborar los que estaban comiendo conmigo y todos los 
que estaban en la cafetería en esos momentos. Debería limitarse a 
investigar al único sospechoso posible en lugar de buscarle tres pies al 
gato y me gustaría saber por qué no lo hace. 

Debió de molestarle a él lo que consideró como una reprimenda 
porque la observó con severidad. 

—No está usted en condiciones de darme lecciones sobre mi trabajo 
—replicó secamente—. Puede que sea una buena médico, pero no le 
admito que me diga cómo debo llevar a cabo esta investigación. Le 
repito, por si no lo ha oído, que Julián Ramírez no ha salido de su 
casa en toda la semana 

En esa ocasión sí procesó el alcance de lo que le había dicho y le 
miró con los ojos agrandados por el asombro. 

—¿Está seguro? 

—Sí, completamente. 

—¿Y por qué lo está? ¿Por la situación de su móvil? 

—También, pero un agente ha estado además vigilando su casa. 

—¿Y no ha salido de ella? 

—No. 

Pasó Mayra una mano por su melena apartándola luego de su 
rostro como si con ese gesto pudiera aclarar sus ideas. 

—Pues no lo entiendo —reconoció—. ¿Qué otra persona podría 
tener interés en cumplir lo que mi paciente me anunció por teléfono? 
Porque lo ha seguido al pie de la letra y él tenía un motivo, pero no se 
me ocurre que nadie más salga beneficiado matándonos a los tres. 

Se mesó Cifuentes el cogote y se encogió de hombros. 

—Es obvio que en la mesa de la cafetería no estaba sentada solo la 
enfermera. Además de ella estaba el doctor Vilaseca, la doctora que 
lleva el pelo muy corto, el anestesista y usted y cualquiera de sus 
acompañantes ha tenido oportunidad de echarle el veneno en la taza. 
El motivo lo averiguaremos más adelante. 

Parpadeó perpleja para observarle después como si el policía fuera 
un raro espécimen del que no hubiera conocido anteriormente la 
existencia. 

—¿Por qué dice eso? —inquirió perpleja. 


Se encogió Cifuentes de hombros sin contestarle y en ese momento 
sonó su teléfono. Antes de atender la llamada la despidió con un 
ademán. 

—Eso es todo por el momento. Puede marcharse. 


ES 


Tal como habían quedado, esa misma tarde se dirigió al despacho 
de la abogada en cuanto salió del hospital. Merche se había 
recuperado bastante y Carla se había quedado con ella, por lo que 
Mayra decidió no anular su cita con Noelia y comentarle así lo 
sucedido y hacerle saber que le preocupaba que el inspector Cifuentes 
sospechara de ella. 

Tuvo que aguardar un buen rato a ser recibida en la sala de espera 
en compañía de una joven llorosa que había pedido cita con una 
abogada rubia, que fue a buscarla poco después, y de dos hombres con 
aspecto de ejecutivos que parecían estar muy nerviosos. 

También ella lo estaba. Tenía los nervios de punta desde que 
atendiera la primera llamada telefónica de Julián Ramírez y después 
de lo que le había ocurrido a Merche en la cafetería con el café de 
Damián esa ansiedad había alcanzado su cenit. Que el veneno le 
estuviera destinado al anestesista confirmaba además el anuncio de su 
expaciente de que tres días más tarde le tocaba el turno a ella y no 
estaba muy segura de que Cifuentes, Rodríguez ni Manuel pudieran 
impedir que aquel individuo cumpliera sus propósitos. 

Necesitaba por esa razón referirle el interrogatorio de que había 
sido objeto por el policía para que la otra le aconsejase lo más 
conveniente, pero sobre todo para la que la tranquilizara. Era ya lo 
suficientemente preocupante haber sido amenazada de muerte por ese 
hombre, para que además el inspector creyese además que podía 
haber sido ella la autora de las tentativas de homicidio que habían 
sufrido sus compañeros, con la consecuencia de que no tomara las 
medidas indispensables para protegerla. 

Cuando al fin la secretaria que le había abierto la puerta de la 
oficina, y a la que ya conocía, la llamó por su nombre para indicarle 
que podía pasar al despacho de Noelia, dejó escapar un suspiro de 
alivio y acompañada por la otra se encaminó hacia éste, que era el 
primero del pasillo que se iniciaba en la antesala. Estaba la abogada 
sentada tras su mesa y le sonrió cuando la vio entrar. 

Atardecía ya y la luz pálida que penetraba por el ventanal que 
Noelia tenía a su espalda envolvía en sombras la estancia, por lo que 
había encendido ésta la lámpara que tenía sobre su mesa, creando un 
clima íntimo y propicio a las confidencias. 

—Siéntate y dime qué novedades tenemos. ¿Ha ocurrido algo 


nuevo? 

Asintió Mayra refrenando el incontenible deseo de morderse las 
uñas. No lo hacía desde que era una niña, pero en ese instantes, de 
haber estado sola en su casa sin testigos, se las hubiera mordisqueado 
una tras otra como hacía durante los exámenes de la facultad y 
también en los peores momentos de su infancia. Creía haber superado 
por completo esa manía, pero se dio cuenta cuando se inclinó hacia la 
abogada que solo había conseguido adormecerla y que no recordaba 
además haberse sentido nunca tan mal como en ese instante, en el que 
se hallaba casi al borde del histerismo. 

Atropelladamente le refirió lo que le había sucedido a Merche con 
todo lujo de detalles, así como el interrogatorio al que había sido 
sometida por el inspector Cifuentes, del que cabía deducir que éste 
había descartado por completo a Julián Ramírez como autor de los 
hechos y que estaba barajando la posibilidad de que hubiese sido 
alguno de los miembros del personal del hospital. 

—He notado que pensaba incluso que podía haber sido yo, porque 
estaba sentada al lado de Merche en la cafetería —le explicó 
exaltándose—. Por eso he venido. Para que me digas qué debo hacer. 

Esbozó Noelia un gesto evasivo. 

—No creo que tengas de qué preocuparte. Quiero decir que no 
tienes que preocuparte por la impresión que hayas sacado de tu 
conversación con ese inspector, al que también conozco. Sé que es un 
hombre muy eficiente que no descarta de antemano ninguna línea de 
investigación. Si ha llegado a la conclusión de que Julián Ramírez no 
ha podido ser el responsable del accidente que sufrió tu jefe ni 
tampoco del envenenamiento de la enfermera, es natural que 
investigue por otro lado y la persona más sospechosa podría ser 
alguno de tus compañeros del hospital. El que salga beneficiado con la 
muerte de los dos. ¿Se te ocurre quién podría ser? 

Meneó escépticamente la cabeza Mayra y se aprestó a rebatir lo que 
la otra le decía. 

—Cifuentes ha llegado a unas conclusiones absurdas que ha tomado 
muy a la ligera. ¿Cómo sabe que mi expaciente no ha salido de su casa 
en toda la semana? Puede que no lo haya hecho por el portal, porque 
el edificio tenga otra puerta trasera. Puede que su agente haya dado 
un par de cabezadas sentado en su coche mientras vigilaba esa puerta 
o puede que haya llegado a esa conclusión por la situación del móvil 
de Ramírez y que éste lo haya dejado encendido encima de la camilla 
de su sala de estar, como te sugerí el otro día. 

—¿Has estado en su casa alguna vez? —inquirió Noelia con la 
curiosidad reflejada en sus ojos oscuros. 

—No, claro que no, solo he estado con él en el hospital, en mi 
despacho y en el quirófano, pero supongo que tendrá una mesa 


camilla como mucha gente de su edad. Además, ninguno de mis 
compañeros obtendría ventaja alguna con la muerte de mi jefe, ni con 
la de Damián ni con la mía. 

—¿El doctor Vilaseca tampoco? 

—¿Quién, Raúl? —precisó Mayra desconcertada—. No, claro que 
no. Está sustituyendo al doctor Mendizábal hasta que éste se recupere 
y posiblemente ascienda a jefe del equipo cuando éste se jubile. ¿Para 
qué habría de querer matarle? 

—Para no tener que esperar a que esa jubilación se produzca — 
repuso irónicamente Noelia—. ¿Cuántos años tiene tu jefe? 

—No lo sé, sesenta y tantos supongo, pero no lo sé con seguridad 
—. Analizó el semblante de la otra y dejó escapar un exabrupto—. 
¿Pero es que de verdad crees que Raúl sería capaz de cargarse al jefe 
por un motivo tan absurdo? No le conoces. Es un hombre íntegro y un 
magnífico médico. Si la mañana que operamos a Julián Ramírez 
hubiese estado él en el quirófano, habría terminado con éxito la 
intervención aunque mi jefe no se hubiera recuperado de su lipotimia 
y no se hubiera levantado del suelo del quirófano en toda la mañana. 
Es un magnífico cirujano y lo está demostrando ahora que ha tenido 
que sustituir a Mendizábal. 

—Lo está demostrando —murmuró Noelia, como si expresara sus 
pensamientos en voz alta. Luego añadió inexpresivamente—: Es una 
suerte que tengáis en el equipo a un médico tan competente. 

—Sí que lo es —manifestó Mayra acalorándose—. Y está claro que 
las suposiciones del inspector sobre él carecen de toda base. En cuanto 
a Damián, no saldría nadie beneficiado con su muerte. Es un buen 
hombre y un buen anestesista. Está casado y se lleva bien con su 
mujer y con su hijo que creo que es aún un niño pequeño, de modo 
que sería una gran pérdida para todos. 

La había escuchado Noelia sin apartar la mirada de su rostro y 
seguidamente le preguntó: 

—-¿Y se sabe ya qué sustancia letal contenía el café? 

—No, cuando he salido del hospital aún no teníamos los resultados 
del análisis. 

—¿Y se suele tardar mucho en averiguarlo? 

Esbozó Mayra un gesto dubitativo. 

—Normalmente unos días, pero supongo que en este caso y dadas 
las circunstancias no tardarán en detectar cuál es la sustancia tóxica 
que ha ingerido Merche. Se ha quejado ella de que el café estaba muy 
amargo cuando lo ha probado, pero hay muchos venenos que tienen 
ese sabor. ¿Quieres que llame al hospital a preguntar si lo han 
analizado ya? 

—Sí, haz el favor. 

Marcó Mayra en la agenda de su móvil el número de Carla y unos 


segundos más tarde oyó la voz de ésta. 

—Dime. 

—¿Cómo sigue Merche? —le preguntó. 

—Bastante bien. Me han dicho que probablemente mañana mismo 
le darán el alta. 

—¿Y se sabe ya con qué sustancia han pretendido cargarse a 
Damián? 

—Sí —afirmó Carla —con un rodenticida químico que contenía 
estricnina. Han calculado en la Unidad de Toxicología que habría en 
total diez miligramos entre lo que quedaba en la taza y lo que le han 
extraído a Merche del estómago. Por eso se ha quejado de lo amargo 
que estaba el café. 

—¿Solo diez miligramos? —se extrañó Mayra. 

—SÍ. 

—La estricnina es un polvo cristalino blanco con sabor amargo — 
murmuró ella rememorando los conocimientos adquiridos en la 
facultad sobre la materia—. Lo contendría el rodenticida, pero en esa 
dosis difícilmente podría haberle causado la muerte a nadie, aunque sí 
un fuerte malestar. 

—Sí, tendremos que preguntarle a Jacinto si se ha fijado en un 
hombre ajeno al hospital que cojeara. A lo mejor se acuerda de él. 

—Tienes razón—admitió Mayra—. Si tuviéramos la suerte de que 
lo recordara y que le hubiera visto cerca de la barra cuando le ha 
servido el café a Damián lo pondríamos inmediatamente en 
conocimiento de ese inspector para que centre su investigación donde 
debe, en lugar de imaginar tonterías sobre los cuatro que estábamos 
con ella en la mesa. Supongo que seguirá mañana en el despacho de 
Mendizábal interrogándonos a todos. Los rodenticidas se utilizan para 
matar a los ratones y ese individuo podía tener ese producto en su 
casa con esa finalidad. 

—Sí, es posible. 

Se produjo un silencio al otro lado de la línea. Luego le preguntó 
Carla: 

—¿Y tú cómo estás? 

—Bien —mintió Mayra. 

La conocía Carla lo suficientemente bien como para saber que eso 
no era cierto, por lo que la reprendió cariñosamente: 

—Bueno, ya sé que no estás bien, pero debes tratar de calmarte. 

—Ya lo procuro, no creas que no. En estos momentos estoy en el 
despacho de mi abogada, a la que, como sabes, he venido a 
consultarle qué debo hacer, porque he notado que ese policía sospecha 
también de mí, lo que no deja de ser gracioso, ¿no crees? 

No se lo parecía a ella ni tampoco a Carla, que se solidarizó en el 
acto con la otra y se puso en el acto en su lugar. 


—No, pero no te lo tomes como algo personal, porque a mí me ha 
tenido más de media hora haciéndome toda clase de preguntas, lo 
mismo que a Damián y que a Raúl. Incluso ha bajado a la UCI a 
interrogar a Merche cuando el jefe de esa Unidad se lo ha permitido. 

—¿Y sabes lo que le ha contestado? 

—Sí, porque yo estaba en el box con ella. Le ha contado lo que ya 
sabía Cifuentes. Que recibisteis los tres una amenaza de muerte de ese 
hombre hace unos días, el plazo que os dio a los tres y que hoy se 
cumplía el de Damián. Pero no te preocupes, porque a ti no va te va a 
pasar nada. Lo mejor será que el próximo viernes no aparezcas por el 
hospital y que te quedes atrincherada en tu casa con Federico y con tu 
guardaespaldas, y que el sargento al que fuiste a ver aposte un par de 
agentes de la guardia civil en la puerta. 

Dejó escapar Mayra una risita floja. 

—Gracias, pero aún no sé lo que haré. Mañana hablaremos. 

Cortó la comunicación y levantó la cabeza hacia Noelia que había 
escuchado atentamente lo que hablaban. 

—Lo que contenía el café que se ha tomado Merche era un veneno 
para los ratones cuyo componente principal es estricnina —le dijo en 
respuesta a su muda pregunta—. Diez miligramos en total. 

—¿Y cuál es la dosis letal de esa sustancia? —inquirió Noelia. 

—Pues de quince a veinticinco miligramos, de lo que cabe deducir 
que Julián Ramírez no es un experto en la materia. Probablemente 
habrá creído que con un poquito del polvo que utiliza para liquidar a 
los ratones de su casa sería suficiente para matar a Damián. 

Esbozó Noelia un gesto de escepticismo y se llevó un dedo al rizo 
que le caía sobre la frente en el que empezó a enrollárselo, gesto que 
en ella indicaba que estaba tratando de desentrañar algo que le 
intrigaba. 

—Es curioso —musitó. 

—¿Qué es lo que te parece curioso? 

—La ignorancia de ese individuo, si es que efectivamente 
desconocía la dosis que debía suministrarle —repuso Noelia vacilante 
—. Cualquiera diría... 

—¿Qué? 

Se quedó la abogada con la mirada perdida en un punto indefinido 
y musitó: 

—Cualquiera diría que su autor no se ha empleado a fondo, que no 
pretendía asesinar a sus víctimas, sino que, por el contrario, se ha 
contentado con darles un susto. 

—¿Por qué dices eso? —se sorprendió Mayra. 

—Por cómo se han producido los hechos. En primer lugar, por la 
manipulación de que han sido objeto los frenos de tu jefe. Cuando 
fuimos la otra tarde a ver al sargento Rodríguez vi que la velocidad 


máxima permitida en vuestra calle es la de treinta kilómetros. 
Desciende esa calle en suave pendiente hacia la avenida principal de 
la urbanización. Le fallaron los frenos a tu jefe antes de que saliera 
con el coche a ésta, en la que lo probable es que hubiera pisado a 
fondo el acelerador con las previsibles consecuencias. Da la impresión 
de que ese hombre no le dejó en el depósito el líquido suficiente para 
que llegara a esa avenida y que solo ha querido darle a tu jefe un 
toque de atención. 

—¿Un toque de atención? —protestó ella—. Olvidas que sigue 
ingresado y que le llevará un tiempo poder incorporarse nuevamente a 
su trabajo. 

—No lo olvido, no, pero tenemos que tratar de averiguar a quién 
beneficia ese accidente, ya que parece claro que el que lo ocasionó no 
pretendía matarle ni a Damián tampoco. 

Tardó ella unos segundo en comprender lo que le estaba sugiriendo 
y cuando cayó en la cuenta se negó a admitirlo. 

—Eso es una estupidez —masculló irritada—. No tiene base 
ninguna lo que insinúas porque no le conoces a él. Raúl es un 
magnífico cirujano y no necesita quitarse de en medio a Mendizábal 
durante unos días para poder así sustituirle y para que se le 
reconozcan sus méritos. 

—Fue él el que se acercó al coche de Mendizábal la tarde anterior 
—le recordó Noelia. 

—¿Y qué? Fue a buscar unos papeles que mi jefe le había pedido. 

—Sí, eso fue lo que le declaró a Cifuentes. 

—¿Y no lo crees? 

Se encogió ella de hombros. 

—Digamos que de momento es uno de los más sospechosos. 
Tendrás que reconocerme que tuvo oportunidad de estropearle los 
frenos y que también estaba junto al anestesista en la barra cuando le 
sirvieron a éste el café y pudo echarle dentro el veneno sin que se 
diera cuenta o echárselo en la taza cuando estaba a su lado en la 
mesa. No es nada descabellado lo que te estoy sugiriendo. 

—Pero es completamente absurdo. 

—No, no lo es. En cuanto a la dosis total de la droga, si no pasa de 
los diez miligramos, cabe suponer que la persona que haya sido no 
tenía intención de matar al anestesista. 

Meneó Mayra enfáticamente la cabeza. 

—¿Y para qué había de hacerlo entonces? Damián no le estorba a 
nadie, sino al contrario. De tener razón tú, le habría bastado con 
amenazar al jefe, pero no tendría sentido que le incluyera a él y 
también a mí—. Analizó el semblante de la otra y añadió con acritud 
—: No le busques tres pies al gato. Julián Ramírez es un ignorante. El 
autor ha sido él y no sé si dentro de tres días tendré yo tanta suerte 


como el doctor Mendizábal y como Damián. 

—¿Y qué has pensado hacer? Ese día caerá en viernes. ¿Vas a ir a 
trabajar? 

Se la quedó mirando Mayra con sus ojos ambarinos agrandados por 
el miedo. 

—Pues eso es, que no sé dónde estaría más segura. El hospital está 
lleno de gente, pero ya ves que no hemos podido impedir que hayan 
envenenado a Merche por equivocación. En cuanto a mi casa... es 
demasiado grande y demasiado silenciosa. Ese tipo podría entrar por 
cualquier ventana o incluso por la puerta y... 

—¿Además de tu guardaespaldas, se quedará contigo tu marido? 

—Sí, por supuesto que sí. Está tan asustado como yo, aunque lo 
disimula mejor. Cuando todo esto pase... si es que pasa, te agradecería 
que le llamaras y que trataras de convencerle de que soy mayor y 
capaz de resolver mis propios asuntos. Que necesito mi espacio. 

En el agraciado semblante de Noelia se pintó una sonrisa irónica. 

—Me supervaloras, pero tengo que recordarte que lo que me pides 
no entra dentro de las atribuciones de un abogado. Eso te corresponde 
a ti o a un consejero matrimonial. 

Hizo Mayra un gesto de impaciencia. 

—Me estoy refiriendo a las capitulaciones matrimoniales que me 
aconsejaste. Creía haberle convencido, pero no es así. Esta mañana ha 
llamado a mi hermano para quedar con él y efectuar la partición de 
nuestros bienes hereditarios entre los dos sin contar conmigo. No se 
lleva muy bien con Alberto y temo además que terminen peleándose. 
Me gustaría que le convencieras. 

—¿De que eres mayor? 

—Sí y de que sé valerme por mí misma. No pensé cuando nos 
casamos que la diferencia de edad pudiera dar lugar a esta clase de 
problemas, ¿comprendes? Raúl me dijo cuando se enteró de lo nuestro 
que cuando yo aún fuera joven, Federico padecería de una artritis 
galopante y que no podría dar un paso, pero no es ese el caso. Al 
menos no lo es en el presente. 

—_La cuestión es... 

—Que no necesito un padre. Al menos no a él como padre, ¿me 
entiendes? 

Se echó a reír Noelia con ganas. 

—Por supuesto que sí. 

—Es que además tiene problemas serios con unos terrenos que ha 
urbanizado en una playa de levante y teme que si no consigue vender 
pronto las parcelas en las que han de ser edificados los chalés y los 
bloques de apartamentos, le embarguen. Deberíamos formalizar esas 
capitulaciones matrimoniales ya, para evitar que ese posible embargo 
me alcance a mí también. 


—No afectaría a tus bienes privativos, pero sí a los rendimientos de 
esos bienes —le recordó Noelia—. Opino como tú, que debéis 
formalizar las capitulaciones cuanto antes. Podemos quedar una tarde 
los tres en este despacho para que le explique yo la conveniencia de 
que en vuestro caso lo efectuéis, con lo que cada uno podrá disponer 
libremente de su patrimonio personal. De ese modo no responderías tú 
de las deudas que contrajera él en sus múltiples negocios. 

—=Es que eso me preocupa bastante. ¿Crees que lo entenderá? 

—No lo sé, no conozco lo suficiente a tu marido, pero lo intentaré. 
Tengo entendido que es un hombre muy inteligente y aunque respecto 
a las mujeres esté un poco anticuado, supongo que comprenderá que 
lo que propones es lo más práctico. 

Hizo Mayra intención de levantarse con la intención de despedirse, 
pero lo pensó mejor y volvió a sentarse. Abrió la boca para decir algo, 
la volvió a cerrar y finalmente levantó ambas manos en un ademán de 
impotencia. 

Hay otro tema que me preocupa, pero me vas a decir que no es 
asunto tuyo. 

—¿De qué se trata? 

Volvió a vacilar Mayra y terminó por decidirse. 

—Verás, el sábado estuvimos en la ópera y me presentó a unos 
conocidos. Son unos importantes promotores de viviendas y les invitó 
a la tarde siguiente a nuestra casa. Creo que pretendía intimar con 
ellos con el propósito de que invirtieran en esa urbanización de la que 
te he hablado. 

—SÍ, ¿y qué? 

—Que uno de los dos me pareció un ligón, más aún, un fresco. Ese 
tipo aprovechó un momento en el que fui a la cocina a buscar el hielo 
para seguirme y pasarse de la raya. 

—¿Y qué hiciste? 

—Le aticé un empujón y le dije que era un imbécil, pero no me 
pareció que se achantara, sino que por el contrario debió encontrarlo 
muy divertido, porque se rió y me dijo que era una ñoña. Resultó muy 
incómodo. 

—-¿Y se lo dijiste a Federico cuando se marcharon? 

—No, pero se enfadó conmigo porque según él había estropeado la 
velada y consecuentemente la posible inversión de ellos en esa 
urbanización. 

—¿Y por qué no le aclaraste lo que había pasado con ese hombre 
en la cocina? 

—Porque no me hubiera creído. Piensa que soy una pazguata y una 
ñoña. No volvió a dirigirme la palabra y esta mañana se ha hecho el 
dormido cuando me he levantado. ¿Qué te parece? Ahora no sé qué 
hacer. 


Se mesó Noelia su rizada melena e intentó impedir que lo que 
estaba pensando aflorara a su semblante. 

—Tienes razón. Lo que acabas de contarme no es un tema jurídico 
y por lo tanto no es de mi incumbencia. Te podría decir lo que haría 
yo si me encontrara en tu caso, pero te anticipo que tengo mal genio y 
que cuando me enfado pongo firme a la gente. 

—También yo tengo carácter —repuso Mayra sonriendo en su pesar 
—Es solo que no me atrevo a fastidiarle el negocio a Federico. Temo 
que Alfredo lo intente de nuevo, pero me preocupa sobre todo la 
reacción de mi marido si, como consecuencia de que yo le sacuda dos 
tortas, ese tipo no vuelve a dirigirle la palabra. 

Fue Noelia a contestarle impulsivamente, pero se mordió los labios 
y esbozó luego un gesto vago. 

—Lo mejor sería que lo hablaras con tu marido en un momento 
propicio y que le aconsejes que te deje a ti al margen de las reuniones 
que deba tener con él para rematar esas operaciones. Dile que has 
quedado con tu hermano, o en ir a la peluquería o a un desfile de 
modas y que te es imposible asistir a la reunión en la que hayan 
quedado los dos con esa finalidad. Sería preferible que entendiera que 
ese tal Alfredo es un cretino, pero si no lo entiende, lo más práctico es 
que hagas lo que te estoy recomendando como amiga. Ya te he dicho 
que este despacho no es un consultorio sentimental. 

El agraciado semblante de Mayra se iluminó. 

—Ya lo sé y te doy las gracias. ¿Te importa que si el inspector 
Cifuentes vuelve a interrogarme mañana, te llame para contártelo? 

—No, claro que no. Te repito que somos amigas. 

Salió ella del despacho y poco después a la calle de Serrano, 
abarrotada de transeúntes. A lo lejos atisbó la Puerta de Alcalá bajo un 
cielo que se oscurecía por momentos y sorteó a los que deambulaban 
en esa dirección para detener a un taxi junto a la acera. Era 
completamente de noche cuando el taxista detuvo el automóvil frente 
a la cancela de entrada del jardín y vio que no había una sola luz en 
las ventanas de la casa, lo que indicaba que Federico no había vuelto. 

El vestíbulo olía al tabaco rubio que fumaba él cuando entró en la 
casa y al encender la luz vio un papelito blanco sobre la consola que 
se hallaba al fondo de la estancia, adosada a la pared bajo el cuadro 
de él. Pensó que sería una nota de Federico, pero en contra de lo que 
había supuesto la letra no era la de él. Era la de Manolita, que le 
comunicaba con la suya, desigual y menuda, que había tenido Mayra 
una visita esa tarde. Un señor que la había estado esperando y que se 
había marchado al tiempo que Dolores y que ella, a eso de las siete de 
la tarde. 

En un primer momento creyó adivinar quién era el visitante, 
aunque la criada no hubiera reseñado su nombre en la nota, pero 


luego pensó que también podía ser Alfredo. La releyó de nuevo y se 
preguntó cuál sería la reacción de Federico en el que caso de que fuera 
éste último y se enterara de que se había presentado en la casa sin 
avisar, sabiendo probablemente que él no estaba esas horas en el 
chalé. Quizás hasta se alegrara, se dijo, pero ella no. Rememoró lo que 
había sucedido en la cocina e imaginó indignada que una situación 
tan incómoda pudiera repetirse. 

Levantó luego los ojos hacia el retrato de él. La miraba sonriente, 
como si nada de lo que pudiera suceder tuviera la importancia 
suficiente para menoscabar la alegría de vivir que derrochaba, y le 
envidió. Los desvió después para abarcar el silencioso vestíbulo y se 
sintió sola. Sin nadie de quien echar mano para referirle la ansiedad 
que le había producido el contenido de la nota y sus dos posibles 
opciones. Para que la aconsejara lo que debía hacer en cada uno de los 
casos, O al menos para que la escuchara y la dejara desahogarse. 

En un arranque fue a buscar a Manuel. Aporreó la puerta de su 
dormitorio y cuando salió él al pasillo le pidió que se sentara unos 
minutos con ella en el saloncito. Levantó él ambas cejas y luego sus 
dos manazas como si no la hubiera entendido. 

¿Cómo dice, señora? 

Hágame ese favor —le pidió—. Quédese conmigo unos minutos 
hasta que me tranquilice. 


Capítulo 8 
20 de octubre, martes 


Estaba dormida la noche anterior y no había oído llegar a Federico, 
pero le sintió a su lado en la cama cuando sonó el despertador a la 
mañana siguiente y se levantó para bordear el lecho y sentarse junto a 
él. Necesitaba explicarse y reconciliarse con él, por lo que le sacudió 
ligeramente por un hombro. 

—Federico —le llamó. 

Gruñó él unas frases ininteligibles y se dio la vuelta para el lado 
contrario. 

—"Federico, tenemos que hablar —insistió Mayra. 

Se incorporó él a medias sobre un codo y sin abrir los ojos masculló 
hoscamente: 

—¿Quieres dejarme en paz? Además de estúpida, eres inoportuna. 
Vete a tu hospital y déjame dormir. 

—Pero es que... 

—¿Es que no me has oído? Lárgate de una vez. 

Le había costado a Mayra tragarse su orgullo para tomar la 
iniciativa de intentar hacer las paces, pero su rechazo y el tono 
desdeñoso con el que le contestó encendieron de nuevo la tumultuosa 
indignación que luchaba por controlar y se puso airadamente en pie. 

—De acuerdo, me voy. Puedes dormir el día entero, si ese es tu 
gusto. Adiós. 

Salió del dormitorio dando un portazo, pero después de arreglarse 
en el cuarto de baño y de desayunar en la cocina, esperó un rato más 
la llegada de Manolita, aun a riesgo de llegar tarde a su trabajo. 
Hubiera llorado de impotencia, de rabia, y de muchas cosas más allí 
sentada en la mesa en la que comían las dos mujeres a las que 
aguardaba, preguntándose cómo podría ser Federico tan injusto y por 
qué a ella le saldría todo mal últimamente, pero no llegó a derramar 
ni una sola lágrima, porque pensó que en esos momentos no se lo 
podía permitir. 

Unos días antes, conforme iban transcurriendo las horas y se 
aproximaba la temida fecha, con el consiguiente riesgo que corría, 
había creído que esa incertidumbre era lo más grave que podía 
pasarle, pero no estaba tan segura ya de que lo hubiera evaluado bien. 
Y no porque tuviera el menor deseo de morir. Al menos no lo deseaba 
cuando la llamó él por teléfono para advertírselo, sino al contrario, 
pero en ese instante en el que se sentía rota por dentro se preguntó si 
realmente le merecería la pena seguir viviendo. Había esperado tanto 


de Federico... se había casado tan ilusionada, que no conseguía ahora 
disculparle y tampoco era capaz de imaginar su futuro sin él. 

El sonido de la llave en la cerradura de la puerta de servicio cortó 
en seco sus amargos pensamientos y se aprestó en el acto a no dejarlos 
traslucir. Poco después entró la muchacha en la cocina seguida de 
Dolores. Por las mañanas no coincidían ninguna de las dos con Mayra 
en la casa y manifestaron su sorpresa al verla sentada a esas horas en 
la mesa que compartían ellas con Manuel. 

—¿Ocurre algo? —se inquietó Manolita aproximándosele con el 
semblante arrebolado por el frío y observándola con extrañeza con sus 
ojos oscuros. 

Se levantó ella para recibirlas con aparente despreocupación. 

—No, solo quería preguntarte por el hombre que vino a verme 
ayer. Me dejaste una nota. ¿Quién era? 

—No me lo dijo —repuso la chica—. Llamó al timbre de la puerta 
principal a eso de las cinco de la tarde, me dijo que venía a visitarla y 
le hice pasar al saloncito. Cuando se hizo la hora de que Dolores y yo 
nos marcháramos, entré a decirle que probablemente llegaría usted 
tarde. No me pareció prudente dejar a ese hombre en la casa solo. 
¿Hice mal? 

—No, claro que no. 

Imaginó Mayra a Julián Rodríguez sentado en el sofá de esa 
estancia con gesto malévolo y el bastón a su lado y sobrecogida le 
preguntó: 

—¿Y cómo era? ¿Cojeaba? 

—No me lo pareció. Era un hombre alto y más o menos de la edad 
del señor. Probablemente haya sido guapo en su juventud. 

A los veintidós años de Manolita, todos los que los sobrepasaban le 
parecían viejos, pero su comentario sobre la fisonomía del visitante le 
sirvió a Mayra para identificarlo con toda seguridad. 
Momentáneamente experimentó una sensación de alivio al descartar a 
su expaciente como posible, pero seguidamente se le erizó en el acto 
el vello de los brazos, aunque por un motivo diferente. 

—¿Sonreía mostrando unos dientes muy blancos? —inquirió para 
asegurarse de que no se había equivocado sobre la segunda opción 
que barajaba. 

Asintió Manolita, encantada de lo bien que lo había descrito. 

—Sí, ya le he dicho que tenía muy buena planta para su edad. 

—¿Y qué hizo? ¿Continuó sentado en el saloncito cuando le dijiste 
que os ibais? 

Le sonrió la muchacha con picardía. 

—No, no, entendió la indirecta y salió de la casa por la puerta 
principal La cerré con llave después y Dolores y yo nos largamos por 
la de servicio. Al despedirse me dijo que le comunicara a usted que 


había venido a verla. Vimos luego, mientras atravesábamos el jardín, 
que se subía a un coche muy largo que había dejado estacionado en la 
calle. 

—¿Un coche de color guinda? 

—SÍ. 

—Ya —murmuró escuetamente e impasible, aunque se sintió mal al 
confirmarle Manolita lo que ya temía, que se trataba de Alfredo, que 
se había presentado en la casa a unas horas en las que sabía que no 
habría regresado Federico aún. 

Pero también era posible que hubiera vuelto para disculparse, se 
dijo. Hasta un idiota habría caído en la cuenta de que el 
comportamiento que había tenido el día anterior era incalificable y de 
que tampoco a él le convenía perder la buena relación que tenía con 
Federico, ya que los dos tenían intereses comunes. 

Se lo repitió varias veces después de que, tras despedirse de las 
criadas, se dirigiera por el pasillo de la zona de servicio hacia el 
garaje, aunque no consiguió convencerse a sí misma y, conduciendo su 
Nissan azul, salió la calle. Aún no había amanecido y todavía estaban 
encendidas las farolas. Una claridad grisácea luchaba por abrirse paso 
entre la oscuridad de un firmamento que parecía luchar por impedir la 
llegada del nuevo día y se sintió contagiada por aquel panorama tan 
sombrío que hubiera podido servir de un adecuado telón de fondo a su 
estado de ánimo. 

Todo le salía mal desde que Julián Rodríguez la llamara por 
teléfono para amenazarla, se repitió. Desde entonces eran continuas 
sus peleas con Federico, que no se comportaba en consonancia con lo 
que ella hubiera necesitado en la situación en la que se hallaba y que 
además pretendía algo de ella que no acababa de entender. Porque 
debía saber cómo se comportaba su engreído amigo con las mujeres y 
haber impedido consecuentemente que se hubiera visto obligada a 
llamarle al orden. 

Y para colmo, había tenido Alfredo la desfachatez de presentarse en 
su casa sin avisar la tarde anterior. Volvió a preguntarse qué opinaría 
su marido de esa visita y qué debería hacer ella si se repitiera y no 
acertó con la respuesta. Era todo tan ilógico, tan complicado... 

Pero iba a llegar tarde al hospital, por lo que debía dejar sus 
lamentaciones para más tarde, se dijo. Para cuando terminara esa 
mañana con la consulta del último de sus pacientes. Ahora tenía que 
llegar a tiempo de recibir a las nueve en punto al primero de los que 
tenía citados ya que sus problemas personales no debían repercutir en 
su trabajo. 

Pese a sus deseos, un par de inoportunos semáforos se lo 
impidieron, por lo que, después de aparcar el coche en el 
estacionamiento destinado al personal, echó a correr hacia la puerta 


principal, tomó el ascensor y desembocó jadeante en la segunda 
planta. 

Desde el fondo del pasillo avistó ya al grupo numeroso de personas 
sentadas en el ensanche del pasillo, frente a la puerta de su despacho. 
Supuso que Manuel la habría seguido, pero para no perder ni un 
segundo no se volvió a comprobarlo. Entró en la habitación como una 
tromba, se quitó la chaqueta y se puso la bata blanca sobre su ropa 
para luego oprimir el botón que encendía el letrero luminoso que en el 
exterior y sobre la puerta mostraba las iniciales del paciente que 
figuraba en primer término en la lista que tenía sobre la mesa. 

Recibió una tras otras a tres señoras con problemas circulatorios 
serios y seguidamente, antes de que volviera a pulsar el botón que 
iluminaba el letrero que tenía sobre la puerta, entró en el despacho un 
joven delgado y moreno, al que le calculó unos veinte años. Se retrepó 
informalmente frente a ella en la silla de plástico y se la quedó 
mirando con cierto descaro. 

—Tengo varices —le dijo sin esperar a que ella le preguntara su 
nombre y comprobara que figuraba en la lista. 

Le observó Mayra impasible. No era frecuente que un muchacho 
tan joven y de tan estilizada complexión padeciera ese problema 
circulatorio, más habitual en personas de más edad y con sobrepeso, 
pero como tampoco era imposible, le preguntó: 

—¿Las tiene en ambas piernas? 

—No, solo en la derecha. 

Se puso ella en pie y se le aproximó. 

—¿Quiere hacer el favor subirse la pernera del pantalón para que le 
examine? 

La obedeció él en silencio y comprobó Mayra que tan solo tenía 
más arriba de la rodilla una araña vascular que apenas se veía. 

—¿Es esto? —le preguntó tocándosela con un dedo. 

—Sí. Me duele la pierna cuando estoy un rato de pie. 

Meneó Mayra escépticamente la cabeza, porque lo que le estaba 
enseñando no lo justificaba y le pareció insólito que a un muchacho 
de su edad pudiera preocuparle, ya que había que mirarla muy de 
cerca para distinguirla. 

—¿Me la puede quitar? —insistió él. 

Volvió a tomar asiento Mayra tras su mesa y asintió. 

—No, y me sorprende que le produzca molestias. Pueden hacérsela 
desaparecer con láser, que es una técnica mínimamente invasiva. No 
requiere ingreso hospitalario y la recuperación es muy rápida. 

—¿Con anestesia? —trató de precisar él. 

—Sí, con anestesia local, pero tendría que acudir a una clínica 
privada, porque la estética no está incluida en nuestro protocolo. 

Inició él un gesto de asentimiento y en ese instante se dio cuenta 


Mayra de que su rostro le resultaba conocido. ¿Dónde podía haberle 
visto antes? 

—¿Y dice que le duele cuando está de pie? —se interesó, 
preguntándose si trabajaría en el hospital como celador o quizás como 
enfermero, porque era demasiado joven para ser médico—. ¿Qué 
profesión tiene usted? 

—Trabajo en una empresa de mensajería. Soy repartidor. 

En ese instante cayó en la cuenta de donde le había visto antes. 
Estaba el día anterior apoyado en la barra de la cafetería cuando Raúl 
y Damián se le aproximaron para pedirle un café a Jacinto. Llevaba el 
nombre de la empresa en la espalda de la chaqueta que vestía. Era el 
mismo. 

—Me parece haberle visto antes en el hospital —le dijo Mayra—. 
Concretamente ayer en la cafetería a las dos de la tarde. Estaba 
apoyado en la barra. Era usted, ¿verdad? 

Meneó afirmativamente la cabeza sin apartar los ojos de ella con 
una insolencia que le molestó. Lo disimuló no obstante y buscó la lista 
de los pacientes que tenía citados esa mañana para anotar al margen 
de su nombre que se había presentado. Sin mirarle le preguntó: 

—¿Viene a menudo a este hospital por motivos de trabajo? 

—Depende —repuso él—. Ayer si y hoy he venido, porque quería 
conocerla a usted. 

Levantó Mayra los ojos de la pantalla y los desvió irritada hacia el 
rostro del chico, dispuesta a ponerle en su sitio. 

—¿No tenía cita conmigo? ¿Cómo se llama usted? 

Sonrió irónicamente él y se arrellanó cómodamente en su silla. 
Luego cruzó las piernas y repuso como si disfrutara de antemano con 
la reacción que esperaba producir en ella: 

—Me llamo Julián Ramírez. 

Creyó Mayra haberle oído mal. Experimentó un doloroso sobresalto 
a la par que el corazón arrancaba a latirle vertiginosamente. 

—¿Cómo dice? 

—Lo que ha oído. 

—Pero usted... —articuló ella trabajosamente. 

—Sí, soy hijo del Julián Rodríguez al que usted operó y como ya le 
he dicho quería conocerla. Mi padre me ha hablado mucho de usted. 

Se levantó con una agilidad sorprendente y antes de que ella 
hubiera conseguido recuperar el uso de sus sentidos salió del despacho 
como una exhalación. Cuando Mayra se puso en pie y trató de seguirle 
no estaba ya en el pasillo. A duras penas logró abrirse paso hasta 
Manuel entre los pacientes que estaban fuera esperando su turno para 
ser atendidos por ella, para susurrárselo al oído. 

El hombre se lanzó en su persecución y Mayra le vio ir, aún 
desconcertada, mientras sus pacientes se arremolinaban a su 


alrededor, sin permitirle recuperarse de la impresión que había 
sufrido, interesados tan solo en saber a cuál de ellos le correspondía el 
turno siguiente. 

No tuvo otro remedio que retroceder dentro de su despacho para 
escuchar las dolencias de la señora que entró detrás de ella y las de los 
que la siguieron hasta que cerca de las dos del mediodía terminó con 
el último de los que tenía citados. 

Coincidiendo con ese paciente y en el momento en el que salía del 
despacho, entró atropelladamente Raúl, despeinado y jadeante. 

—¿Qué ha pasado? —le preguntó inquietísimo—. Ha vuelto el 
inspector Cifuentes, al que ha llamado el director al enterarse por tu 
guardaespaldas de que habías atendido como paciente al hijo del tipo 
que os ha amenazado. 

Aún aturdida, asintió ella con la cabeza. 

—Sí, aunque no estaba citado, se ha presentado con la excusa de 
que tenía varices. Creo que su intención era la de asustarme. Le había 
visto ayer en la cafetería, cuando os acercasteis a la barra y Jacinto os 
sirvió el café a ti y a Damián. No sé por qué me fijé en él. Quizás 
porque recuerda a su padre. 

—¿Y pudiste comprobar si hizo algún movimiento extraño y...? 

—¿Quieres decir si le vi echar el veneno en la taza de Damián? No, 
pero tuvo que ser él. Julián Ramírez no está en condiciones de 
tomarse la justicia por su mano y seguramente nos habrá enviado a su 
hijo como brazo ejecutor. 

Se peinó Raúl con los dedos los mechones de cabello que le caían 
sobre la frente y meneó escépticamente la cabeza. 

—¿De veras? Tendrá entonces la policía que hacer algo, porque me 
da la impresión de que actúa solo a posteriori. 

—Sí, a mí también. 

Levantó Raúl ambas manos en un ademán de impotencia. 

—Bueno, luego hablaremos. He venido para decirte que el 
inspector Cifuentes está en el despacho de Mendizábal y quiere hablar 
contigo. 


El inspector levantó la cabeza de los papeles que tenía sobre la 
mesa cuando ella entró en el despacho y le indicó que tomara asiento 
en una de las butacas que tenía enfrente. Estaba serio, pero impasible, 
y no resultaba fácil adivinar lo que pudiera estar pensando. 

—Cuénteme lo que la pasado con ese muchacho que ha recibido en 
su consulta —le pidió como si se tratara de un dato más que añadir a 
los que ya poseía, pero sin la importancia que le atribuía ella. 

Se lo refirió Mayra todo lo inexpresivamente de que fue capaz para 
que no pudiera imaginar el policía que era una histérica y éste asintió 


cachazudamente con la cabeza cuando terminó. 

—Sin duda ese chico ha tratado de gastarle una broma —le dijo—. 
Julián Ramírez es viudo y ese es su único hijo. Vive solo y el chico 
comparte piso con unos amigos. En los últimos días únicamente ha 
salido el padre de su casa para ir a la compra al supermercado de la 
esquina. No ha podido ser él el que le averiara el sistema de frenado al 
doctor Mendizábal ni tampoco el que envenenara el café que se tomó 
ayer la enfermera. 

—Eso ya lo sé —replicó Mayra—. No sé si ha sido ese muchacho el 
que provocó el accidente de mi jefe, pero ayer estaba apoyado en la 
barra de la cafetería cuando el doctor Vilaseca y el doctor Menéndez 
se acercaron a pedírselo a Jacinto. Estaba comiendo yo con una 
compañera y le vi sin género de dudas al lado de los dos. Se me quedó 
mirando además fijamente durante un rato. 

—Puede que la encontrara guapa —sugirió Cifuentes, sin que su 
tono reflejara si se trataba de una galantería o de una opción posible 
que no hiciera al caso. 

—Pues yo diría que su gesto era más bien insolente, como si me 
retara a impedir lo que estaba a punto de hacer. 

Enarcó el inspector sus peludas cejas denotando un claro 
escepticismo. 

—¿De veras? ¿Y vio cómo le echaba el veneno en la taza? 

—No, pero desde luego tuvo la oportunidad. 

—¿Está segura? — insistió inclinándose hacia ella sobre la mesa y 
señalándola con el bolígrafo que tenía en la mano. 

—Sí, completamente. 

Bajó los ojos hacia ese bolígrafo y le preguntó sin mirarla: 

—¿La compañera con la que comía usted era la doctora Vivancos? 

—SÍ. 

—Pues es curioso, porque acabo de interrogarla a ella y me ha 
dicho que no recordaba que hubiera ayer ninguna persona ajena al 
hospital en la barra. Que la cafetería estaba atestada, como siempre, 
en su mayoría por personal del hospital y también por familiares de 
los enfermos ingresados, pero que no llamó su atención ningún joven 
al que no conociera. 

—Que no se fijara en él no quiere decir que no estuviera allí — 
objetó secamente Mayra—. Es un muchacho de unos veinte años, de 
mediana estatura, delgado, y sin ningún signo especial que ayude a 
que se lo describa. No es ni guapo ni feo, pero sí es una persona falta 
de modales, descarada. 

—Ya —articuló el inspector con lo que a ella le pareció una clara 
desconfianza. 

—Aunque Julián Ramírez no haya salido de su casa, puede estar 
utilizando a ese muchacho para que realice en su nombre lo que él no 


puede hacer —continuó diciéndole Mayra—. Porque no puede 
negarme que alguien envenenó el café que se tomó ayer Merche por 
equivocación, porque era a Damián, al doctor Menéndez, a quien 
estaba destinado. Y es indudable que el que pudo hacerlo es ese chico. 

—De eso no cabe duda —reconoció Cifuentes—. Y no se preocupe, 
porque le investigaremos. ¿Recuerda el nombre de la empresa que 
llevaba en la espalda de su chaqueta? 

Frunció el ceño ella para hacer memoria y asintió. 

—Sí, sí lo recuerdo, apúntela. 

La garrapateó en el papel que tenía delante cuando ella se lo dijo y 
luego levantó la mirada hacia su rostro con una expresión diferente. 
Le pareció que por primera vez daba verosimilitud a sus palabras. 

—Creo habérselo preguntado ya, pero quiero que me repita cómo 
estaban sentados ayer en la mesa de la cafetería usted, los tres 
médicos y la enfermera cuando ésta se tomó el café. 

—¿Qué cómo estábamos sentados? —inquirió confundida. 

Había esperado que la descartara definitivamente como sospechosa, 
y también a sus compañeros, al enterarse de la existencia del chico 
que se había presentado en su despacho y de cómo se había 
comportado éste, pero evidentemente no había sido así. No cabía duda 
entonces de que barajaba todavía la posibilidad de que le hubiera 
echado el raticida en la taza alguno de los que estaban con Merche en 
la mesa en esos momentos. 

—Pues... —empezó a enumerar—se sentó Merche en el sitio que 
ocupaba Damián cuando éste se levantó. A un lado tenía a Carla y al 
otro a Raúl. Yo estaba enfrente, ¿por qué lo quiere saber? 

No le contestó. Rehuyó su mirada y tomó unas notas en el papel 
que tenía delante. Luego cambió de tema. 

—Dígame, ¿qué ha pensado hacer el viernes próximo, fecha en la 
que al parecer ese paciente suyo tiene previsto agredirla? ¿Va a venir 
a trabajar? 

Se lo preguntó Mayra a sí misma. A través de la ventana penetraba 
un sol pálido y tranquilizador cuyos rayos resaltaban el colorido del 
césped de la zona ajardinada que rodeada al hospital, en la que los 
árboles iban perdiendo las hojas que habían adquirido ya una 
tonalidad dorada. A esa luz parecía absurdo sentirse en peligro y 
apreciar de una manera apremiante como el paso de los días acortaba 
las horas que le quedaban de vida. Porque era esa la sensación que 
experimentaba. La de que estaba sentenciada y que ni Federico ni la 
policía eran conscientes de que se aproximaba a pasos agigantados la 
fecha de su ejecución. 

Anteriormente había pensado encerrarse en su casa con Federico y 
con Manuel, pero ya no lo tenía tan claro. Era muy posible que su 
marido olvidara el peligro que corría o simplemente que no creyera en 


su existencia y se largara a su oficina a tratar de resolver sus múltiples 
asuntos. O también que continuara sin hablarle y decidiera ignorarla 
para que se concienciara de que no soportaba su carácter voluble e 
infantil, porque era así como conceptuaba su manera de ser. 

En cualquiera de esos casos se quedaría sola con su guardaespaldas 
en el chalé en cuanto las dos criadas se marcharan y no estaba ni 
mucho menos segura de que Manuel bastara para defenderla. De 
hecho, si el chico que le había dicho ser hijo de Julián Ramírez 
hubiera decidido esa mañana estrangularla en su despacho o clavarle 
un cuchillo en la garganta, no hubiera podido impedirlo porque estaba 
sentado fuera, entre los pacientes que aguardaban a ser recibidos, y no 
se hubiera enterado hasta mucho después. 

Intentó aclarar sus ideas para darle una respuesta coherente y 
meditada pero como no lo consiguió, repuso: 

—No lo sé, aún no lo he decidido. Puede que venga a trabajar como 
todos los días, porque en este hospital estaré acompañada por mucha 
gente, pero no sé si sería lo más conveniente. ¿Qué me aconseja 
usted? 

—Que no se fíe de nadie. Hablaremos la tarde anterior, o sea, 
mañana, para que me diga lo que ha decidido. Un agente la vigilará en 
el hospital y la guardia civil se apostará en la calle frente a su casa 
cuando regrese a de su trabajo, si es que considera que es lo más 
prudente. No salga por la tarde y no se separe de su marido ni de su 
escolta. Y no se preocupe, porque no vamos a permitir que el autor de 
la tentativa de homicidio que han sufrido sus compañeros le haga 
daño a usted. 

Por primera vez le cayó simpático aquel hombre a Mayra. Se había 
humanizado de repente y aparentemente la había descartado como 
sospechosa, por lo que le sonrió. 

—Gracias. 

—No hay de qué y le repito que no se preocupe. 

Salió del despacho de su jefe más animada y se dirigió al suyo para 
dejar allí su bata blanca antes de marcharse a su casa. No volvió la 
cabeza al oír unos pasos a su espalda, segura de que se trataba de 
Manuel, pero en esa ocasión se equivocó. Era Raúl que corría con 
Carla por el interminable pasillo con la intención de alcanzarla. Se 
apresuraron los dos a reunírsele. 

—-¿Qué te ha dicho? —le preguntó su amiga jadeante. 

—Me ha preguntado qué voy a hacer el viernes próximo para que 
un agente me proteja y me ha aconsejado que Federico y Manuel no 
me pierdan de vista cuando regrese a casa por la tarde, si es que 
vengo a trabajar. 

—¿Y qué has pensado hacer? —inquirió Carla preocupada. 

Fue a contestarle que aún no lo había pensado, pero en ese instante 


tomó la decisión que llevaba tanto tiempo sopesando sin decantarse 
por una u otra opción. 

—Vendré por la mañana, sí, y pasaré consulta con Manuel dentro 
de mi despacho. Tendremos que buscar una bata blanca para que mis 
pacientes crean que es un enfermero, pero no sé si encontraremos una 
de su tamaño —terminó irónicamente tratando de aparentar que se 
tomaba a broma el asunto. 

—¿Y luego? —inquirió Raúl manifestando una clara inquietud y sin 
apartar sus ojos de su rostro. 

—Luego me iré a casa —repuso ella manifestando una tranquilidad 
que estaba muy lejos de sentir. 

—¿Con tu marido y con el gorila? —insistió él. 

Vaciló ostensiblemente Mayra. Podía afirmar que Manuel no se 
apartaría de ella ni un segundo, pero no podía asegurar lo mismo de 
Federico, que reaccionaba de una forma ilógica cuando se enfadaba y 
consecuentemente era muy capaz de no presentarse en la casa hasta 
las tantas y con cara de perro para hacérselo notar. Solo se habían 
disgustado seriamente en dos ocasiones desde que se habían casado, 
pero recordaba que en las dos se había comportado él como un crío 
chico que engancha una rabieta y no se aviene a razones. Era muy 
posible que en esa ocasión actuara también de ese modo y que 
antepusiera su irritación a la ayuda que necesitaba ella para repeler 
un previsible ataque del chico al que había recibido en su despacho 
esa mañana. 

—C on el gorila sí y supongo que con Federico también, aunque no 
lo sé con seguridad —repuso con una voz que le salió temblona de la 
garganta. 

Frunció el ceño Carla con un gesto de reprobación. 

—¿Cómo que no lo sabes con seguridad? ¿No le has contado 
todavía a tu marido lo que te ha sucedido esta mañana? 

—No, claro que no. No me coge nunca el móvil, porque siempre 
está reunido con empresarios, periodistas o inversores, a los que no 
puede dejar con la palabra en la boca para escuchar lo que tenga yo 
que decirle, lo que de antemano considera que será una tontería. 

Había intentado darle un tono de broma a sus palabras, pero sonó 
como una amarga recriminación a la actitud de su marido, lo que 
captaron sus dos compañeros. Raúl no hizo el menor comentario, pero 
Carla sí. La chica pecaba de sincera y lo manifestó una vez más en esa 
ocasión. 

—¿Y por qué cree que le llamas para decirle una tontería? No 
tienes un pelo de tonta y no deberías consentírselo. En cualquier otra 
circunstancia me parecería mal, pero en la que te encuentras es 
absolutamente inadmisible. ¿O es que no sabe lo que te está pasando? 

Sin esperar a que le contestara, se volvió hacia Raúl para pedirle su 


opinión: 

—¿A que tengo razón? 

Como éste no quiso dársela e hizo un gesto evasivo, se giró 
nuevamente hacia Mayra amenazándola con un dedo mientras gruñía: 

—No sé por qué te lo pregunto, porque si no se lo hubieras contado 
no te hubiera buscado un guardaespaldas, pero si opina que ha 
cumplido con su deber proporcionándote a ese hombre para que te 
defienda y que él no tiene por qué implicarse, está muy equivocado. Si 
no se lo explicas tú, lo haré yo. 

Parecía indignada con Federico, por lo que Mayra trató de quitarle 
importancia a la actitud de éste para que no desmereciera a los ojos de 
los dos. 

—No hay nada que explicar. Federico sabe que Julián Rodríguez 
me amenazó y que el viernes procurará darme un susto, si no algo 
peor, pero es que hemos discutido y... —Ante la expresión adusta de 
sus interlocutores que la observaban de hito en hito como si no 
entendieran lo que les decía, añadió—: Quiero decir que desde el 
domingo no nos hablamos, así que no sé qué habrá decidido hacer. 

Como era obvio que no había mejorado Federico en la opinión de 
sus interlocutores con su aclaración, continuó  explicándoles 
atropelladamente: 

—Es que invitó a unos amigos suyos a nuestra casa a tomar una 
copa y no se dio cuenta de que uno de ellos era un ligón, por lo que 
interpretó que no me había comportado yo con él como una perfecta 
anfitriona cuando, claramente desairado, se marchó con su mujer casi 
enseguida y se enfadó conmigo. 

—¿Y no le explicaste el motivo a tu marido? —inquirió secamente 
Raúl con un gesto desdeñoso dedicado al aludido. 

—Pues no, porque no me dio oportunidad. Y ahora no sé qué hacer. 

—¿Sobre qué? —insistió hoscamente él. 

Vaciló Mayra por temor a empeorarlo aún más. 

—Es que es una situación bastante complicada —murmuró. 

—A mí no me lo parece —gruñó él—. Cuéntaselo a tu marido. Dile 
que no quieres volver a ver a ese tipo y que necesitas que no se separe 
de ti el viernes, en cuanto llegues a tu casa. Sus negocios, sus 
inversiones y sus entrevistas pueden esperar a la semana que viene o 
al mes que viene. No creo que sea mucho pedir. 

Levantó ella ambas manos en un ademán de impotencia. 

—Te repito que es mucho más complicado de lo que crees. 

—¿Por qué es más complicado? —protestó Carla haciendo causa 
común con Raúl—. Tienes mucho carácter, o lo tenías —consideró 
reprobadoramente —y nada justifica en estos momentos el 
comportamiento de él. Tiene toda la vida para discutir contigo y para 
pelearse si las cosas llegan a más, pero eso es un lujo que no se puede 


permitir en unos momentos en los que corres peligro. Hasta un tonto 
lo entendería. 

Sabía Mayra que Carla era siempre demasiado sincera en sus 
apreciaciones y en esa ocasión tenía razón, pero se debatió entre el 
deseo de desahogarse por un lado y de reivindicar a Federico por otro. 

—Es que él no lo sabe —musitó. 

—¿Qué es lo que no sabe? 

—Ya os lo he dicho. No sabe que es un ligón ni que ayer se 
presentó en mi casa cuando él estaba en su oficina. Llegué cuando ya 
se había marchado, pero no sé si había ido a disculparse por haberse 
pasado de la raya el domingo o si aprovechó que Federico no estaba 
para ir a verme. 

—¿Y por qué no se lo dices? —la reprendió Carla con un gesto de 
exasperación. 

—NOo he tenido ocasión —reconoció ella—. Pero es que además la 
relación que mantiene con ese estúpido es muy importante en estos 
momentos y no le conviene perder las amistades con él. Por eso os 
digo que no sé qué hacer. 

La observó en silencio Carla durante unos segundos y luego se echó 
a reír con sorna. 

—¿Qué pasa? ¿Tienes miedo a encontrarte a ese individuo en tu 
casa cuando llegues, porque no sabes cómo echarle sin que se enfade 
tu marido? 

—SÍ, algo así. 

—Pues me ofrezco voluntaria para resolverte el problema. Me iré 
contigo ahora mismo a tu chalé y si ha vuelto a presentarse allí sin 
avisar se llevará un chasco cuando te vea acompañada. Le 
despediremos amablemente con la excusa de que tenemos que 
preparar entre las dos una ponencia que no admite demora y le 
llevaremos a empujones hasta la puerta. ¿Qué te parece? 

No necesitó Mayra reflexionar sobre ello. 

—Te lo agradecería mucho. 

—Pues vamos a comer y después iremos para allá. 


AS 


Se habían demorado las dos en la cafetería más que de costumbre, 
porque se sentía arropada Mayra por sus compañeros y porque 
deseaba además posponer en lo posible el regreso a su casa. En contra 
de lo que acostumbraban, continuaron charlando en la sobremesa 
hasta que una enfermera requirió los servicios de Raúl por la recaída 
de un paciente que estaba ingresado en planta. Notó ella que le 
costaba despedirse, pero en cuanto se levantó y se alejó hacia la 
puerta para salir al pasillo, Carla lo hizo a su vez y animó a la otra a 
que la imitara. 


—Vámonos. Me llevaré algunos de mis temas y mientras esperamos 
en tu casa a ese hombre, si es que se presenta, aprovecharemos para 
estudiar. ¿Cómo es él? 

Evocó Mayra la seguridad con la que se movía y su perpetua 
sonrisa cuando la fue acorralando en la cocina con el aire del que no 
está acostumbrado a ser rechazado. Incluso le pareció sentir de nuevo 
la dureza de la puerta de la nevera en su espalda contra la que había 
ido retrocediendo hasta chocar con ella y la sensación de alarma y de 
impotencia al mismo tiempo que experimentó, lo que le provocó un 
estremecimiento. 

—=Es alto, con el pelo oscuro y algunas hebras blancas en las sienes. 
Tendrá unos cincuenta años y... 

—¿Es guapo? 

Volvió ella a evocar su semblante y se encogió de hombros. 

—SÍí, pero no tanto como él cree que lo es. Se le nota además que es 
un fresco por su forma de mirarte. Yo me di cuenta desde el mismo 
instante en el que Federico me lo presentó en el teatro de la ópera. Lo 
raro es que no lo advirtiera él. 

—¿Te refieres a Federico? 

—Sí, claro. 

—Los hay que son muy despistados —sugirió Carla cogiéndola del 
brazo cuando al salir de la cafetería enfilaron el pasillo en dirección a 
sus despachos, aunque la justificación que pretendió darle a la actitud 
de él sonó a falso—. ¿Me permites un consejo? 

—Por supuesto. 

—Ponte guapa y espera esta noche a tu marido. Cuando llegue, le 
dices que tienes que aclararle lo que pasó el domingo con ese amigo 
suyo y se lo explicas. Que es un cara, que tiene las manos muy largas 
y que quieres que te deje al margen de la relación que mantenga con 
él. Federico lo entenderá y hasta es posible que se sienta celoso y que 
esté más atento en otra ocasión. 

Noelia le había aconsejado algo similar y trató de imaginarle ella 
reaccionando en consonancia con lo que Carla acababa de apuntar, 
pero no lo consiguió. Le había dado la impresión en otras ocasiones de 
que se enorgullecía de la admiración que despertaba ella entre el 
elemento masculino cuando iban juntos a alguna reunión en la que los 
presentes no la conocían. La constatación por parte de éstos de que no 
solo era guapa, sino también mucho más joven que los demás le 
ufanaba, como si fuera un mérito que deberían reconocerle. 

Hasta ese momento no se había detenido a calificar lo mucho que 
se pavoneaba llevándola a su lado, pero en ese instante cayó en la 
cuenta de que era así y también de que el mundillo de él no era el de 
ella. En el que se movía Federico se aceptaba como natural que las 
parejas durasen juntas unos pocos años y que durante ese corto 


espacio de tiempo actuase cada uno de sus miembros con bastante 
libertad sin que les preocupase demasiado si el otro le era o no fiel. 
Por esa razón le decía a menudo Federico que era una pazguata que 
no había salido del cascarón y que vivía en otra época. ¿Habría sido 
testigo entonces él de las intenciones de Alfredo y se habría encogido 
de hombros sin mover un dedo, porque no le había dado la menor 
importancia? 

Enrojeció ante la idea y se apresuró a negárselo a sí misma. No 
habría podido enamorarse de él si perteneciera consustancialmente al 
frívolo clan de las personas con las que se relacionaba. Hasta entonces 
había supuesto que, aunque a disgusto, se movía en ese círculo porque 
se lo exigía su trabajo 

Carla que caminaba a su lado la observó perpleja. 

—¿Te pasa algo? Tienes mal color. 

—-¿Sí?, pues no sé. Será porque tengo los nervios rotos. 

Volvió su amiga la cabeza hacia el inicio del mal iluminado 
corredor que habían dejado atrás. Por la ventana, que se abría al patio 
interior, penetraba una luz plomiza que anunciaba un atardecer 
anticipado y distinguió a su espalda y entre las sombras una fornida 
silueta que caminaba detrás de ellas, pero a una prudente distancia. 
Dejó escapar al verle una risita floja. 

—Pues tranquilízate, porque veo que viene escoltándote tu gorila y 
que consiguientemente estás bien protegida. Es como un orangután 
gigante y si ese muchacho que has recibido esta mañana se te acercara 
pasado mañana con malas intenciones le derribaría de un sopapo y le 
mandaría a orbitar alrededor de la luna. Tenemos que reconocer que 
tu marido ha hecho una buena elección al contratarle. 

—Sí, eso es cierto —musitó Mayra procurando disimular su 
desaliento. 

Dejaron las dos sus batas blancas en sus respectivos despachos y 
salieron poco después del hospital, bordeándolo por la zona 
ajardinada para acceder al estacionamiento de vehículos. Observó ella 
el suyo con cierta aprensión, preguntándose si el hijo de Julián 
Ramírez se lo habría averiado para que se estampara por la carretera 
cómo debía de haber hecho con el de Mendizábal, pero arrancó a la 
primera en cuanto giró la llave en el contacto y no notó anormalidad 
alguna cuando salió a la carretera. Carla la seguía en el suyo y Manuel 
al de ésta y en hilera recorrieron el trayecto que mediaba desde el 
hospital hasta la urbanización de La Moraleja. 

Amarilleaban ya los árboles de sus aceras y desprendían sus hojas 
balanceados por la brisa cuando se adentraron en sus calles. Un 
ambiente otoñal y tristón que se palpaba en el ambiente cuando 
Mayra detuvo el automóvil junto a la valla del jardín de su chalé y se 
bajó para atisbar las ventanas de la casa. Carla aparcó el suyo algo 


más atrás y la imitó, mientras Manuel permanecía dentro de su viejo 
vehículo aguardando a que se decidieran ellas a entrar en la casa. Solo 
había una ventana que estuviera encendida. Una de la planta baja que 
Carla se la señaló. 

—¿Es esa la del saloncito? 

—SÍí —repuso Mayra sin expresión. 

—-¿Y es ahí donde ayer te esperó sentado ese hombre? 

—Sí, utilizamos esa habitación como sala de estar. Puede que haya 
venido hoy también y que Manolita le haya hecho pasar a esa estancia 
o que haya regresado Federico, pero me extrañaría porque no suele 
volver tan temprano. 

Asintió Carla decididamente con un gesto, acariciándose con un 
dedo su pecosa naricilla. 

—Vale. Si es tu marido, le saludaré y me marcharé en el acto, pero 
prométeme que si es el otro tipo dejarás que me divierta haciéndole 
sentir que está de más y le acompañaré hasta la puerta. 

A su pesar se echó a reír Mayra. 

—Prometido. Estoy deseando ver cómo te desenvuelves. Voy a 
meter el coche en el garaje y, aunque Manolita y Dolores no se habrán 
marchado todavía, te abriré yo misma la puerta de la casa. Estoy 
deseando comprobar tus dotes de actriz. 

Se introdujo ella nuevamente en su automóvil, recorrió con éste el 
caminito enlosado que llevaba desde la valla al garaje. Cuando lo dejó 
dentro de éste, entró en la casa por la puerta blindada por la que se 
accedía a la zona de servicio y se encaminó hacia el vestíbulo por el 
pasillo que llevaba hasta allí, pero Manolita le salió al encuentro. No 
llevaba ya el uniforme y por la hora que era dedujo Mayra que la 
cocinera y ella estaban a punto de marcharse. 

—Hay un señor esperándola —le dijo la chica—. El mismo de ayer. 
Le he advertido que no sabía a qué hora volvería usted y estaba 
preocupada. No estaba segura de si podía dejarle solo dentro de la 
casa O si debería decirle que volviera otro día en el que hubiera 
quedado con usted previamente. Es un alivio que haya llegado ya. 

Le sonrió Mayra y le dio unos golpecitos en el hombro. 

—Sí, ha venido conmigo una amiga y las dos atenderemos a ese 
visitante. 

—Si quiere que me quede un rato... —se ofreció la otra. 

—No, no, márchense tranquilas porque estaré bien acompañada. 
Hasta mañana. 

Salía en ese momento Dolores de uno de los dormitorios destinados 
al servicio, pero que en el presente solo los usaban las dos criadas 
durante el día. Iba ya vestida de calle y se despidieron de Mayra las 
dos hasta el día siguiente. Por la ventana de la cocina las vio alejarse 
por el jardín y cruzarse con Manuel que venía en dirección contraria y 


que debió de dedicarles un gruñido. Poco después oyó el sonido de la 
llave de él en la cerradura de la puerta de servicio y se encaminó ella 
apresuradamente hacia el vestíbulo para abrirle a Carla, que entró con 
expresión de conspiradora y se llevó un dedo a los labios al tiempo 
que le preguntaba: 

—¿Quién es el que está en el saloncito? ¿Es tu marido? 

—No, es Alfredo. El individuo al que tienes que echar. A ver cómo 
lo haces, porque Federico se enfadará nuevamente si se entera de que 
no me he comportado como una perfecta anfitriona y... 

Se interrumpió sin saber cómo continuar y Carla la envolvió en una 
inquisitiva mirada. 

—¿Si se entera de qué? —le preguntó en un susurro —Sería 
conveniente que le aclararas que es un indeseable. 

Esbozó Mayra un gesto con el que parecía quererle decir que la 
cosa no era tan sencilla como la otra creía. 

—Despídele, pero con amabilidad. Federico tiene mucho interés en 
mantener una buena relación con ese hombre y no quiero que pueda 
acusarme de que por mi culpa se han roto las negociaciones que 
mantienen, ¿comprendes? 

Se fue desvaneciendo la expresión de curiosidad de Carla para irse 
trocando en otra claramente reprobadora. 

—No te reconozco, Mayra. ¿Es que le tienes miedo? 

También ahora se lo preguntó a sí misma y en esa ocasión encontró 
rápidamente la respuesta. No le tenía exactamente miedo a él, pero sí 
a que se desmoronara ante sus ojos el personaje maravilloso con el 
que había creído casarse, a que se desvanecieran los sueños que había 
forjado cuando le conoció y que aún retenía en las pestañas. 
Necesitaba tiempo para reencontrarle y reencontrarse y para lograrlo 
tenía que dejar atrás el fatídico día veintitrés de octubre, que la 
mantenía en vilo. Convencerse de que no había sido más que la 
bravuconería de un pobre hombre al que le habían causado 
involuntariamente mucho daño. Volver a vivir tranquila. 

—No le tengo miedo —repuso—. Pero en este momento no puedo 
prescindir de él. Necesito sentirle a mi lado. No sé si lo entiendes. 

—Claro que lo entiendo —le aseguró Carla acariciándose 
nuevamente su naricilla respingona con un gesto maquinal—. 
Cualquiera en tu caso sentiría esa necesidad y espero que él lo 
comprenda también. Y ahora, dime, ¿por dónde se va al saloncito? 

Le señaló Mayra la puerta lacada en blanco que tenían a su 
izquierda. 

—Por ahí. Al fondo y por una puerta de cristal se sale a la piscina. 

Asintió la chica. Asió decidida el picaporte y la empujó. Alfredo 
estaba sentado en el sofá, bajo la ventana, leyendo un periódico y se 
puso en pie al oírla entrar. Al ver a la joven enarcó sorprendido una 


ceja, pero al divisar a Mayra detrás de la otra cambió su expresión por 
otra de bienvenida. 

—¡ Hola! —la saludó ignorando a Carla, aunque iba ésta en cabeza 
—No sabía a qué hora vendrías y tu criada me ha dado a entender que 
debería haberte llamado antes de presentarme en tu casa, porque 
podrías tener otros planes. 

—Y los tenemos —replicó Carla interponiéndose entre los dos 
aunque él no parecía verla—. Tenemos un trabajo urgente que hacer 
que nos ha encargado nuestro jefe y que no admite demora. Supongo 
además que al que has venido a ver es a Federico y él tardará bastante 
todavía en llegar, así que no vamos a poder atenderte, aunque lo 
sentimos. 

Se lo soltó de corrido y, aunque él vaciló en un primer momento, le 
sonrió a continuación mostrándole sus blancos y bien alineados 
dientes. 

—Ya lo sé y no os entretendré mucho. Solo necesito unos minutos 
con Mayra para... 

—Pues hoy no va a poder ser —le interrumpió la chica levantando 
hacia él la cabeza, ya que ni tan siquiera le llegaba al hombro—. 
Llámala por teléfono y un día que os venga bien a los dos, quedas con 
ella. Comprende que tenemos mucho trabajo en el hospital. Estamos 
muy ocupadas y nos urge terminar esta tarde la memoria que debemos 
presentar mañana. Otro día cualquiera podrás concertar con su marido 
y con ella una fecha concreta. 

Volvió a sonreírle él con el aplomo que le caracterizaba y desvió 
luego la mirada hacia la puerta de cristales a través de la que podía 
verse el florido jardín que rodeaba la piscina cubierta. 

—Solo quería disculparme, porque el domingo pasado no alabé 
suficientemente sus dotes de anfitriona. Si nos dejas solos unos 
minutos... —alegó tozudo. 

Consultó Carla su reloj de pulsera y dejó escapar un resoplido. 

—Imposible. Nos va a faltar tiempo para efectuar la memoria y no 
estoy dispuesta a quedarme esta noche sin dormir para acabarla. Ya le 
has pedido disculpas, por lo que bastará con que ella te las acepte para 
que puedas marcharte tranquilo—. Se volvió hacia Mayra que a su 
lado permanecía inmóvil y en silencio y como si fuera la mediadora 
entre los dos le preguntó —: ¿Aceptas sus disculpas? 

—SÍ, sí, claro —musitó apenas ella. 

—Pues ya está todo arreglado —le dijo a Alfredo—. Y ahora 
perdónanos por no poder atenderte cómo te mereces. Otro día... 

Se acercó a él y disimuladamente empezó a empujarle por la 
espalda hacia el vestíbulo. Mayra se quedó en el saloncito pero hasta 
allí le llegaron las protestas de él y las réplicas de Carla que se mostró 
inflexible. Poco después oyó como se cerraba la puerta de la casa y 


por la ventana le vio caminar por el jardín hacia la valla. Unos 
segundos más tarde regresó la otra al saloncito con una sonrisa pícara. 
Su pecoso rostro resplandecía de satisfacción. 

—¿Qué? ¿Cómo lo he hecho? 

—Bien, pero... 

—¿Pero qué? ¿Qué a lo mejor le sienta mal a tu marido que le 
hayamos despedido? Pues que se aguante y que vuelva a esta casa más 
temprano para recibirle. Que tenga un montón de años más que tú no 
es razón para que te dejes achantar por él. 

Reflexionó Mayra sobre lo que la otra le había dicho cuándo se 
marchó poco después y se quedó sola, porque a Manuel no llegó a 
verle. Estuvo el resto de la tarde ideando como recibir a Federico 
cuando llegara y como plantear una conversación que les ayudara a 
reconciliarse, pero también esa noche regresó Federico muy tarde. 
Estaba ya Mayra en su dormitorio a punto de acostarse, pero al oír sus 
pisadas en la planta de abajo se anudó apresuradamente el cinturón de 
la bata a la cintura, se calzó las zapatillas y bajó la escalera saltando 
los peldaños de dos en dos. Le alcanzó en la cocina, donde había 
empezado a calentarse él en el microondas la cena que le había dejado 
preparada la cocinera y se le acercó por detrás mientras buscaba las 
palabras oportunas. 

—Ha venido esta tarde tu amigo Alfredo —empezó a decirle. 

Aunque no se volvió él y no pudo por lo tanto ver la expresión de 
su rostro, le notó envarado. Llevaba un impecable traje gris oscuro con 
una rayita blanca a través del cual percibió la rigidez de sus 
músculos. 

—¡Ah!, ¿sí? —murmuró tan solo. 

—Sí, quería disculparse por haberse marchado tan 
intempestivamente de esta casa el domingo. 

Extrajo Federico del microondas la crema de espinacas que iba a 
cenar, colocó el cuenco y un plato el fiambre en una bandeja y con 
ella en las manos fue a sentarse en la mesa del saloncito. Mayra le 
siguió con un nudo en la garganta y se quedó de pie al otro lado. 

—¿De veras? —articuló tan solo él sin mirarla. 

—Sí, ha venido conmigo una compañera con la que tenía que 
realizar un trabajo y, cuando se ha dado cuenta de que no estabas, se 
ha marchado enseguida. 

Ni tan siquiera levantó la cabeza hacia ella, que seguía de pie junto 
a la mesa. Se limitó a pronunciar un monosílabo como si el articular 
las palabras le supusiera un tremendo esfuerzo. 

—Ya. 

—Tenemos que hablar, Federico —insistió Mayra tomando asiento 
en una silla enfrente de él—. Tengo que aclararte lo que pasó el 
domingo, porque lo has interpretado mal. Ese amigo tuyo es un fresco, 


un caradura, que en la cocina pretendió propasarse conmigo cuando 
fui a buscar hielo para las bebidas. Como le aticé un tortazo que al 
parecer no se esperaba, debió sentirse en ridículo y por esa razón 
buscó una excusa para marcharse y se fue con su mujer y con la otra 
pareja. Fue él el que se comportó inadecuadamente, no yo. 

Alzó ahora sus ojos hacia ella, pero no vio en ellos comprensión ni 
el menor atisbo de empatía. Era una mirada gélida que la hizo sentir 
un frío intenso. 

—Ya sé que Federico es un faldero —masculló—. A él le gustan 
todas o casi todas, pero esperaba que fueras capaz de estar a la altura 
y de utilizar esa faceta suya en nuestro provecho. Sabes que necesito 
urgentemente promotores de vivienda que inviertan en los terrenos 
que he urbanizado en la costa. 

Se le quedó mirando con la boca abierta, sin acabar de entender lo 
que le había querido decir. 

—Pretendías que yo... 

—Sí, que coquetearas con él, que te lo metieras en el bolsillo, pero 
eres peor que la novicia de un convento y mucho me temo que la cosa 
no tenga arreglo ya. No ha venido a la comida que había organizado 
yo con otros promotores y a la que estaba invitado, porque no le 
interesa el tema que íbamos a tratar, que era precisamente el de esa 
urbanización. Debía de mantener todavía alguna esperanza contigo, ya 
que en su lugar se ha presentado en esta casa sabiendo que yo no 
estaba, pero ya veo que has hecho lo imposible para que se largara 
inmediatamente. 

Le centelleaban los ojos de irritación mientras se lo decía 
observándola desdeñosamente y sintió Mayra tal estupefacción que las 
palabras se le amontonaron en la garganta y le salieron por la boca a 
borbotones. 

—AsÍ que era eso lo que pretendías. ¿Y por qué no me lo advertiste 
antes de que sacaras entradas para la ópera? Supongo que lo hiciste 
para que me conociera, porque ya me di cuenta de que te importaba 
un rábano lo que se representaba en el escenario. Noté enseguida que 
no escuchabas la música y que estabas esperando el entreacto para 
presentármelo. Te hubiera mandado a un sitio feo de haberlo sabido 
de antemano y hubieras ido al teatro tú solito. ¿Pero qué te has 
creído? ¿Qué me puedes utilizar para embaucar a esos estúpidos 
conocidos que tienes y sacar así adelante tus negocios? Por mí te 
puedes ir al infierno con ellos y con tu urbanización. 

Se acodó Federico en la mesa con absoluto desaliento. 

—Descuida, que estas a punto de conseguir que se hagan realidad 
tus deseos —masculló como para sí mismo. 

—¿Qué quieres decir? 

—Que las cosas no pueden ir peor —murmuró con los ojos fijos en 


el cuenco que contenía la crema de espinacas que todavía no había 
probado—. El banco nos ha negado una moratoria y no podemos 
hacer frente a los pagos. En su día hipotequé también esta casa y si no 
puedo solucionarlo nos la embargarán. Saldremos en todos los 
periódicos. 

En otra ocasión cualquiera se hubiera Mayra compadecido de él 
porque su imagen no podía ser más patética. Se asemejaba ahora a un 
niño al que le hubieran arrebatado su juguete preferido y se debatiera 
entre enganchar una llantina o liarse a puñetazos con el culpable, pero 
no fue capaz de sentir ni tan siquiera lástima por el hombre que tenía 
sentado enfrente y que en esos momentos le pareció un desconocido. 

Se encogió de hombros para darle a entender que todo eso le tenía 
sin cuidado. Incluso que el fracaso de la urbanización que había 
realizado y la consiguiente ruina económica que conllevaba saliera en 
los principales medios informativos no la conmovió en lo más mínimo. 
Le daba igual. Le retumbaba todavía en los oídos lo que le había 
dicho. La desfachatez con la que le había aclarado el papel que al 
parecer pretendía que desempeñara cuando se casó con ella y que le 
escocía dentro como si se las hubiera restregado con un papel de lija. 

Le dedicó un gesto desdeñoso y salió a continuación de la 
habitación para subir la escalera y dirigirse a su dormitorio, 
preguntándose cómo podría haberse equivocado tanto cuando le 
conoció aquella noche. Cuando creyó verle solo a él en aquel salón 
abarrotado de gente, como si un foco potente y solitario le iluminara y 
desdibujara entre las sombras todo lo demás. ¿Cómo podría haberse 
engañado a sí misma hasta ese punto? 


Capítulo 9 


21 de octubre, miercoles 


Había llorado ya acostada, pero se quedó dormida antes de que 
subiera él. Al despertarse esa mañana le sintió a su lado, aunque 
alejado hasta el borde mismo del lecho y vuelto de espaldas como si le 
molestara su proximidad y tratara de evitar el más mínimo roce entre 
los dos. 

Se levantó de la cama sin encender la luz de la lámpara de su 
mesilla de noche y observó inmóvil el bulto que formaba él bajo las 
sábanas. A través de la persiana entreabierta de la terraza solo 
penetraba la oscuridad de la noche porque la luz del sol no se había 
abierto paso aún para alumbrar el nuevo día. Igual que todas las 
mañanas cuando se incorporaba soñolienta en el lecho al oír el 
despertador, pero en esa ocasión le pareció diferente la negrura que se 
filtraba entre las varillas de la persiana para adueñarse luego de los 
rincones del dormitorio. Reproducía su propio decaimiento, como si 
augurara que algo que había creído mágico se había roto, que no 
había pasado de ser un espejismo, y se quedó quieta, con la sensación 
de estar acorchada por dentro y no sentir lo que debería sentir. Era 
todo tan absurdo, tan irreal... 

Se preguntó si la conversación que había mantenido con Federico 
la noche anterior habría existido en realidad y no sería tan solo 
producto de una pesadilla. Ella había sido siempre una chica seria y 
responsable, incapaz de inventarse una realidad paralela. Demasiado 
formal en opinión de Alberto, y no podía haberse equivocado hasta el 
extremo de haberse sentido atraída por un hombre con la cínica 
personalidad que había dejado entrever en el saloncito. 

Aturdida, se quedó mirando la difusa silueta que adivinaba en la 
cama. Dormía profundamente con un mechón de su cabello oscuro 
resbalándole sobre la frente. Como un niño indefenso sin ápice de la 
poderosa fascinación que ejercía por donde quiera que fuese. Le había 
deslumbrado él desde el primer momento, porque era un empresario 
famoso, porque poseía un físico sumamente atrayente y porque 
emanaba de él algo que no sabía cómo definir. Por esa razón le había 
admirado como si le contemplara desde el suelo y él estuviera subido 
a un pedestal. y por eso no había llegado a conocerle a fondo. 

Aunque también cabía en lo posible que le hubiera interpretado 
mal la noche anterior, pensó, buscándole una disculpa que le sirviera 
a su vez a ella de consuelo. Porque no era posible que él hubiera 
pretendido utilizarla como una mercancía con la que captar clientes 


para sus negocios. Estaba hecho polvo, destrozado, y eso podía haber 
motivado que se expresara mal, transfiriendo contra ella el fracaso que 
se negaba a admitir como propio. 

Todavía era posible que aquel equívoco tuviera arreglo, si es que lo 
era, que no le hubiera entendido, y que a lo largo de ese día la llamara 
y le dijera que nada podría sucederles que fuera irremediable mientras 
estuvieran juntos. ¿Qué importaba que les embargaran aquel ostentoso 
y silencioso chalé ni que él tuviera que recomenzar de nuevo? Se 
mudarían a un piso o a otra vivienda unifamiliar de menores 
dimensiones, se olvidaría él de su empeño en descollar en el mundo de 
las finanzas, y con el dinero que había heredado ella saldrían 
adelante. 

Porque no podía ser cierto que no le importara demasiado a 
Federico compartirla con otro o con otros si con ello salvaba a sus 
empresas del desastre, se dijo vacilante mientras se encaminaba hacia 
el cuarto de baño y abría el grifo caliente de la ducha. Sabía que había 
salido con otras mujeres y que había tenido con ellas relaciones más o 
menos serias antes de su boda. Quizás no habían tenido inconveniente 
esas mujeres en prestarse a formar con él el tándem que pretendía y le 
habían ayudado atrayendo a los inversores que le resultaban 
imprescindibles y por eso había creído que ella era como las demás. 
Sin duda sería eso y aún tenía remedio. 

Le aclararía a Federico esa mañana que se había equivocado al 
conocerla y que carecía por completo de la frivolidad de la que hacían 
gala sus amistades. Que ella era una chica quizás excesivamente 
responsable, que se esforzaba cada día en adquirir la experiencia que 
necesitaba en su profesión para llegar a ser una gran médico. Lo 
entendería y la vida volvería a ser como antes de que Julián Ramírez 
la llamara por teléfono a su despacho para amenazarla, porque desde 
entonces habían empezado también las desavenencias en su 
matrimonio. 

Como atontada salió a la calle en su automóvil, sin ni tan siquiera 
comprobar si la seguía Manuel, y se dirigió al hospital que se 
destacaba con sus paredes blancas contra una firmamento gris. Una 
multitud se aglomeraba ya en el vestíbulo cuando entró en el edificio 
y se apresuró a tomar el ascensor para llegar a su despacho, donde fue 
recibiendo a los pacientes que tenía citados esa mañana. Carla pasó a 
verla a media mañana para interesarse por ella durante los escasos 
minutos en los que las dejaron libre a las dos las visitas de los 
enfermos y le preguntó cómo le había ido con Federico cuando éste 
había llegado a su casa la noche anterior. No se atrevió Mayra a 
decirle la verdad. Su amiga era demasiado espontánea y si le refería la 
conversación que había mantenido con su marido en el saloncito se 
explayaría y no precisamente en elogios hacia él. Le dedicaría unos 


epítetos poco halagieños y también a ella por no haber roto 
definitivamente con él y albergar todavía la esperanza de que el futuro 
de los dos tuviera arreglo. 

—¿Le dijiste que su amigo era un tenorio trasnochado? —insistió su 
amiga sin percatarse del desasosiego de Mayra, que luchaba entre la 
necesidad de desahogarse con la otra y la intuición de que, de hacerlo, 
no conseguiría más que empeorar las cosas. 

Se había sentado frente a ella, al otro lado de la mesa, y la 
observaba con un pliegue en la frente y su pecosa naricilla arrugada 
en un gesto de preocupación, 

—Sí, sí se lo dije —repitió ésta mecánicamente. 

—¿Y cómo reaccionó? Se irritaría. Se pondría como un basilisco y 
auguraría que le rompería los dientes de un puñetazo a ese estúpido, 
¿no? 

Se acodó Mayra en su mesa y apoyó la barbilla en una mano. Por la 
ventana que daba al patio entraba una luz mustia y tristona, en 
consonancia con lo que sentía. Un vacío absoluto, como si nada de lo 
que pudiera suceder le importara ya. 

—De los dientes de Alfredo no dijo nada —murmuró con 
humorismo, haciendo un esfuerzo por sonreír, aunque no pasó de 
distender su semblante en una mueca. 

—Pero se pondría como una hiena, ¿no? 

Volvió a encogerse de hombros. 

—Estaba demasiado preocupado por sus finanzas para darle 
importancia a lo que le conté —repuso en un murmullo—. Al parecer 
no consigue encontrar promotoras dispuestas a edificar en los terrenos 
que ha urbanizado en la costa y necesita liquidez para atender al pago 
de los préstamos del banco. 

—Pero no estará en una situación crítica —opinó optimistamente 
Carla, que en su vida había pedido un crédito y  cifraba 
exclusivamente la economía de los demás en los sueldos que cobraban 
—. Tu marido es un empresario muy potente, con multitud de 
relaciones que le echarán una mano en caso de necesidad. Lo 
importante es que analice mejor a sus amigos y que no te vuelva a 
colocar en una situación como la del domingo. Yo venía a darte 
también una buena noticia. 

Levantó Mayra la cabeza hacia ella, preguntándose si en esos 
momentos habría alguna que pudiera considerarla como tal. Lo veía 
muy difícil, por no decir imposible, porque todo le tenía sin cuidado, 
pero trató de interesarse por lo que le decía. 

—¿Cuál? —inquirió disimulando su desaliento. 

—Tiene que ver con Mendizábal. Raúl me lo acaba de comunicar. 
Le han dado el alta y ya está en su casa. Como vive en la misma 
urbanización que tú, si te encuentras con ánimos podrías acercarte a 


verle esta tarde. Así, si ese cretino que te acosa vuelve a presentarse 
dentro de unas horas en tu casa, no te encontrará, porque ya se 
ocupará esa jovencita que tienes a tu servicio, y que me crucé por el 
jardín ayer, de decirle que has salido y que no sabe cuándo vas a 
volver. 

—¿Le han dado el alta? —inquirió Mayra interesándose 
instantáneamente por lo que le decía—. ¿Y cómo se encuentra? 

—Bien. Contando los días que faltan para volver al hospital a 
incorporarse a su trabajo. Raúl y Merche van a ir a verle en cuanto 
salgan de aquí esta tarde. No sé si tú... 

Se interrumpió indecisa recordando que se hallaban en la víspera 
del día en el que Julián Ramírez había anunciado que cumpliría su 
amenaza, por lo que era previsible que la otra no se sintiera en 
condiciones de asumir ninguna clase de riesgos y hubiera planeado 
atrincherarse en su casa con su gorila y quizás con su marido. 

—No lo sé yo tampoco —admitió Mayra desalentándose 
nuevamente —¿Se sabe algo nuevo del inspector Cifuentes? 

—NOo, pero he visto hace unos minutos a un sargento de la guardia 
civil. Se dirigía hacia el despacho de Mendizábal y me ha preguntado 
por ti. Parecía estar muy satisfecho y me ha dicho que quería hablar 
contigo para darte una gran noticia? 

—¿La de que el jefe ya está en casa? 

—NO0, otra, pero no me la ha querido transmitir. 

Los golpecitos que propinaba en la puerta del despacho alguien que 
se hallaba en el pasillo las interrumpió e intercambiaron una mirada 
interrogante, antes de que Carla se pusiera en pie para abrirla, 
estirándose su bata blanca para hacer desaparecer de ella cualquier 
arruga. 

—Será el paciente al que le haya llegado el turno de ser recibido. 
Se habrá cansado de esperar ahí afuera, así que me marcharé y dejaré 
que le atiendas. 

Pero no era el paciente que suponía. Por el contrario, en el umbral 
se destacó a contraluz la fornida silueta de Rodríguez que entró a 
continuación con una sonrisa en su semblante rubicundo. 

—¿Puedo pasar? 

Era obvio que no contemplaba como posible una negativa, porque 
había avanzado ya hacia la mesa tras la que Mayra estaba sentada y 
sin esperar a que le animara a sentarse estaba haciéndolo ya frente a 
ella. Carla se detuvo indecisa, aún con la mano en el pomo de la 
puerta sin saber si el sargento se tomaría a mal que se quedara. Como 
él parecía ignorarla, retrocedió sobre sus pasos y se dejó caer a su lado 
en la otra butaca de plástico que ocupaba instantes antes. 

—Díganos —le pidió impulsivamente. 

Apenas si Rodríguez le dirigió una distraída mirada. Su atención 


estaba concentrada en Mayra, a la que nuevamente le sonrió. 

—Vengo a decirle que no tiene que preocuparse por lo que pudiera 
suceder mañana, porque el inspector Cifuentes lo tiene todo bajo 
control. Julián Ramírez ha sufrido una caída por la escalera de su casa 
y está ingresado en la Paz por una posible fractura de cadera. Ha sido 
una desgracia para él, pero una gran suerte para usted porque no 
puede dar un paso, así que mañana no tendrá de qué preocuparse. 

Dejó traslucir Mayra la alegría que le producía la noticia, pero al 
recordar al muchacho que había fingido padecer varices el día 
anterior objetó: 

—Es una buena noticia, sí, ¿pero y el chico? El que trabaja como 
repartidor. 

La sonrisa de Rodríguez iluminó esta vez su semblante como si lo 
que iba a decirle constituyese un triunfo personal. Una sonrisa que 
inspiraba confianza. 

—El chico ha sido detenido —le dijo, expresándose de una forma 
pausada, a la vez que pomposa —Le localizó ayer la policía en la 
empresa en la que trabaja, gracias al logo que figuraba en la espalda 
de su chaqueta con la que había venido a este hospital y que usted les 
comunicó. Le tienen en el calabozo de la comisaría y le van a retener 
las setenta y dos horas que la normativa nos concede antes de ponerle 
a disposición judicial. Es posible que el juez le deje en libertad con 
cargos, pero para entonces habrá expirado el plazo que su paciente le 
fijó para consumar su venganza. 

—SÍ, pero... 

—No podemos probar que fuera él el que envenenó a la enfermera 
—continuó diciéndoles Rodríguez—. Que se encontrara en la cafetería 
en esos momentos no es una prueba suficiente, porque efectivamente 
había venido al hospital a traer unos paquetes de jeringuillas que 
había solicitado ustedes y lo ha acreditado, por lo que, como les he 
dicho, es muy probable que el juez le deje en libertad. 

—Entonces... 

—Vive en un piso con unos amigos no muy lejos de la casa de su 
padre y por lo que Cifuentes ha podido averiguar mantienen una 
buena relación. 

—Ya —musitó Mayra. 

—Para cuando vuelva a salir a la calle habrá transcurrido más que 
sobradamente ese plazo que al parecer su expaciente considera 
determinante y no es probable que intente después nada contra usted. 
Aunque las dos tentativas de homicidio de sus compañeros no han 
pasado de serlo, no ha vuelto a intentar causarles daño después al 
doctor Mendizábal ni tampoco al anestesista. Puede estar tranquila y 
hacer mañana su vida normal, aunque yo le recomendaría... 

—¿Qué? —le instó Mayra a continuar. 


—Que como le he dicho en otras ocasiones, no estoy ni mucho 
menos seguro de que hayan sido Julián Ramírez ni ese muchacho los 
autores de la agresión que sufrieron las víctimas. 

Analizó Mayra la expresión del sargento. No cabía duda de que 
seguía sospechando del personal del hospital e incluso de que pudiera 
ser ella misma la culpable. 

—Pero en ese caso... —empezó a objetar. 

La interrumpió Rodríguez una vez más. 

—He venido a decírselo, porque podría estar equivocado y haber 
sido el joven por inducción de su padre el responsable y que éste haya 
buscado ahora a otro sicario. No lo creo pero, por si acaso, lleve 
cuidado mañana. De todas formas y aunque lo considero innecesario, 
apostaré a una pareja de agentes frente a su chalé durante la noche y 
pasado mañana podremos todos respirar tranquilos. ¿Qué le parece? 

Esperaba una alabanza por su parte y Mayra se apresuró a dársela. 

—Gracias. Es una gran noticia la que ha venido a darme y se lo 
agradezco de veras. El sábado será un gran día para mí. Podré respirar 
tranquila como antes. Prescindiré de mi escolta y volveré a caminar 
sin volver la cabeza a cada paso para averiguar si alguien me sigue. 

Respiró hondo como un anticipo del relax que experimentaría, 
aunque sintió que pese a ello su futuro no sería tan halagiteño ni tan 
distendido. Aún le quedaba por resolver la incógnita de su existencia 
junto a Federico y eso empañaba seriamente la euforia que el sargento 
acababa de transmitirle. Se preguntó si la vida podría volver a ser 
igual sin él, si podría levantarse nuevamente por las mañanas con la 
alegría de saber que al término de la jornada se reencontrarían, si 
conseguiría olvidarle alguna vez. 

Aunque quizás y pese a la decepción que tanto le dolía... si 
Federico le pidiera perdón, si le demostrara que la quería y que la 
valoraba de verdad por ella misma y por encima de todo... En ese 
caso, tal vez pudiera superarlo, pese a que ya no sería igual. 

Rodríguez la observaba con sus ojillos oscuros fijos en su rostro 
como si fuera capaz de adivinar sus pensamientos y también Carla, 
aunque ésta era incapaz de imaginarlos siquiera. 

El sargento se había levantado y se dirigía ya hacia la puerta del 
despacho. Desde allí se volvió hacia Mayra. 

—Le di el número de mi móvil, ¿verdad? Mándeme un mensaje en 
cuanto se levante mañana y comuníqueme lo que tiene previsto hacer 
durante el día. Le repito que no se preocupe por ese individuo, porque 
está todo bajo control. 

Con un guiño amistoso salió del despacho y Carla fue a imitarle, 
pero se arrepintió al ver la expresión de Mayra y retrocedió sobre sus 
pasos. Acababa de consultar ésta su reloj de pulsera, que marcaba la 
una del mediodía, y observaba ahora fijamente el teléfono fijo que 


tenía sobre la mesa. 

—¿Qué te pasa? —la riñó condescendientemente—. No esperarás 
que te llame ese tipo esta mañana, ¿verdad? Ya has oído al sargento. 
Le han ingresado, puede que en estos momentos estén haciéndole una 
radiografía o incluso operándole de la cadera y no estará en 
condiciones de molestarte con sus bravatas. Olvídale. 

Asintió obedientemente Mayra. 

—Lo intentaré. No sé si llegaré a acostumbrarme a la rutina de 
antes, pero te agradezco el consejo. Y sí —añadió mientras se apartaba 
la melena de su rostro con un gesto maquinal—. Creo que esta tarde 
me acercaré a visitar a Mendizábal en cuanto me marche de aquí. 
Además de desearle una rápida mejoría, evitaré así encontrarme con 
Alfredo si vuelve a presentarse esta tarde en mi casa. 

Enarcó interrogativamente Carla las cejas. 

—¿Pero es que no ha quedado tu marido en darle un toque? 
Suponía que le habría llamado esta mañana para ponerle en su sitio y 
amenazarle con romperle la cara si vuelve a molestarte. 

Se encogió Mayra de hombros una vez más. Quizás fuera ella una 
ingenua, pero comparada con Carla podría incluso calificársela de una 
perspicaz mujer de mundo, porque resultaba obvio que era su amiga 
la que no había salido del cascarón. 


Capítulo 10 


22 de octubre, jueves 


Aunque el chalé de Mendizábal estaba lo bastante cerca como para 
que Mayra fuera caminando hasta él desde su casa, no había vuelto a 
ir a la de su jefe desde aquella noche en la que celebró éste su 
cumpleaños y conoció allí a Federico. 

Esa tarde decidió ir andando. Darse así un paseo para interesarse 
por su estado de salud y dejó su automóvil en el garaje cuando regresó 
del hospital. Salió después al jardín por la puerta principal y allí se 
detuvo un instante para volver la cabeza y comprobar que Manuel la 
seguía, pues de otra forma no se hubiera atrevido a dar un paso más. 

Soplaba un viento helado que zarandeaba las ramas de los árboles y 
le adhería a las piernas su pantalón gris oscuro. Llevaba sobre éste un 
chaquetón de plumas blanco que se cerraba de abajo a arriba con 
cremallera y se arrebujó en él preguntándose si sería una buena idea 
acercarse a pie a casa de su jefe en una tarde tan desapacible. Una 
fuerte ráfaga de aire le expandió el cabello en todas direcciones y tuvo 
que apartárselo de su rostro con ambas manos mientras caminaba 
hacia la puerta de la valla, una puertecilla de barrotes que se cerraba 
con un pasador de hierro forjado, pero que cualquiera podría abrir 
desde la calle con solo introducir una mano entre aquellos. No se 
había fijado anteriormente en la escasa seguridad que ofrecía esa 
puerta para cualquier extraño que deseara colarse en el jardín, pero en 
ese momento le pareció incluso temerario que no la hubieran dotado 
de otro sistema de cierre más eficaz. 

Manuel se mantenía a unos metros detrás de ella. Llevaba una 
zamarra acolchada de color negro sobre los pantalones y no parecía 
sentir el frío que se le había calado a ella hasta los huesos. Caminaba 
erguido, como un gigantesco simio, y a una respetuosa distancia, pero 
cayó en la cuenta Mayra en ese momento de que ya no le importunaba 
la presencia de ese hombre, sino que, por el contrario, le agradecía su 
silenciosa protección. Notó que una vez más le cohibía a él su 
presencia y por esa razón se detuvo al llegar a la primera esquina de 
la calle a esperarle. Dudó él durante unos segundos, pero finalmente 
se le reunió. 

—¿Cómo está? —le preguntó ella sin que se le ocurriera otra forma 
de entablar conversación. 

—Bien —repuso con la voz ronca que le caracterizaba y que 
parecía salirle de más abajo de la garganta. Se sentía claramente 
intimidado e inquirió tartamudeando—: ¿Y... y usted? 


—Yo debería de estar más tranquila —repuso, deseando que se 
sintiera cómodo con ella—. Quería comentarle que esta mañana ha 
venido a verme el policía que lleva el caso y que me ha dicho que 
Julián Ramírez está ingresado en un hospital por una caída que ha 
sufrido. 

—¿En qué hospital? —inquirió él con un gesto avieso. 

—En La Paz, ¿por qué? 

—Porque podía haber fingido ese accidente para que le llevaran al 
suyo, al Príncipe de Viana, con lo que así la cercanía con usted le 
facilitaría consumar la fechoría que le anunció. 

Desechó en el acto la posibilidad de lo que el otro le decía, aunque, 
al oírle, por unos segundos se había alarmado. 

—No, no. El inspector me ha dicho que no debemos preocuparnos, 
porque está todo controlado. 

La observó él impasible. 

—Sí, pero bueno, por lo que me dice, el viejo está por el momento 
fuera de combate ¿pero y el chico? No puedo asegurarlo, pero creo 
que fue él el que le echó el matarratas al café que se tomó su amiga, la 
enfermera. He oído que no le suministró una dosis letal de estricnina, 
pero aun así no debemos descartar que su intención no fuera mandar 
al anestesista al otro mundo y que si no lo consiguió fue 
exclusivamente por ignorancia. Creería probablemente que si los 
ratones estiran la pata con ese veneno, lo mismo le sucedería a su 
compañero, al que le durmió durante la operación. 

Su manera de expresarse le pareció a Mayra demasiado dura y 
objetó con voz temblona: 

—El sargento Rodríguez opina que Julián Ramírez no ha 
pretendido en ninguno de sus dos atentados anteriores matar a sus 
víctimas. Y lo mismo considera el inspector Cifuentes Los dos creen 
que para consumar su venganza, le bastaba con darles un buen susto. 
¿Cree usted que pueden tener razón? 

Se la quedó mirando imperturbable con sus ojillos acuosos, antes 
de menear parsimoniosamente la cabeza en sentido negativo. 

—No lo sé, no soy ningún psicólogo. He sido militar y ahora estoy 
retirado. Me pongo siempre en lo peor cuando me contratan para 
proteger a alguien, como en este caso. Procuro meterme en la mente 
del agresor e imaginar cómo actuaría yo si estuviera en su pellejo y 
mañana no debemos descuidarnos un segundo ni usted ni yo. 

—Es que no le he dicho todavía que el muchacho ha sido detenido 
por el inspector Cifuentes y que mañana seguirá retenido en los 
calabozos de su comisaría, ¿comprende? —alegó Mayra deseando 
hacerle partícipe de la tranquilidad que le había infundido a ella el 
policía—. No podrá agredirme por mucho que lo desee. 

Se rascó él una de sus peludas cejas mientras arrancaba a caminar a 


su lado. 

—No0, si el culpable ha sido ese chico, no. 

—Pero usted me acaba de decir que está casi seguro de que fue él 
el que intentó envenenar al doctor Menéndez —alegó desconcertada. 

—Sí, eso es lo que he dicho. 

—¿Y ya no lo piensa? 

Ni tan siquiera le llegaba Mayra al hombro a Manuel, por lo que 
agachó él la cabeza para observarla en silencio. Luego murmuró: 

—No sé quién lo hizo. Pudo ser ese chico, pero sus compañeros, los 
que estaban con usted en la mesa, también tuvieron la oportunidad. 
Lo que sí sé es lo que haría yo si pretendiera jugársela a usted. 

Al oírle, la confianza que le había transmitido el inspector 
desapareció como por encanto. Se desvaneció como si se lo hubiera 
llevado el viento que arremolinaba su cabello en todas direcciones. 

—¿Qué quiere decir? 

—Que yo aprovecharía cualquier momento propicio, por lo que 
mañana no me apartaré de usted ni un solo instante en el hospital. Me 
sentaré en un rincón de su despacho mientras pasa consulta, comeré 
en la mesa más próxima a la suya al mediodía y... ¿Qué va a hacer 
por la tarde? 

No lo había decidido ella aún. Esperaba y deseaba que Federico 
hiciera un alto en su trabajo, que obviara el enfrentamiento que 
habían tenido y que estuviera a su lado sin apartarse ni un momento 
hasta la mañana siguiente. Que se quedara junto a ella durante todo el 
fin de semana y que además se sincerara disculpándose. O mejor aún, 
que no se sincerara, pero que volviera a ser el que había creído que 
era cuando le conoció. Y que le dijera que la quería. Que le asegurara 
que la vida sin ella no tendría sentido. ¿Sería demasiado pedir? 

Se veía ya el chalé de Mendizábal al fondo de la calle y como 
Manuel caminaba a su lado en silencio, creyó necesario Mayra 
romperlo y le dijo: 

—El sargento Rodríguez me ha informado de que apostará también 
a una pareja de agentes frente a nuestra casa durante la noche. No lo 
consideraría necesario si estuviera seguro de que Ramírez o su hijo 
han sido los responsables, pero como no está seguro de que el culpable 
no sea uno de mis compañeros del hospital... 

—¿Lo cree así? —inquirió Manuel impasible. 

—Bueno, no lo ha descartado, ¿qué opina usted? 

Se encogió él evasivamente de hombros. 

—No lo sé. Pero ya le he dicho que, si pretendiera hacerle daño, 
aprovecharía cualquier instante en el que se quedara sola, de 
preferencia las horas de la noche, cuando estuvieran dormidos. Su 
casa es muy insegura. Se puede entrar en el jardín con solo descorrer 
el pestillo de la puerta y entrar luego en el edificio por una ventana de 


la planta baja. Por esa razón, mañana, si ese tipo no ha dado señales 
de vida durante el día, pasaré la noche en vela. Me sentaré en la 
butaca del vestíbulo y vigilaré lo que ocurra. Desde ese lugar se 
detecta la procedencia de todos los ruidos de la planta baja y se divisa 
la escalera por la que lo más probable es que, ese individuo pretenda 
subir a su habitación. Usted cerrará la puerta de su cuarto por dentro 
con pestillo y no saldrá para nada de su dormitorio hasta que 
amanezca. Su marido no se separará de usted, ¿me ha comprendido? 

Otra ráfaga de viento la zarandeó, la despeinó aún más de lo que 
ya estaba y se alejó luego gimiendo entre los árboles que orillaban la 
calle por la que caminaban, llevándose con ella el escaso sosiego que 
había conseguido acumular tras su conversación con el sargento. 

—Sí, sí —repuso reprimiendo el castañeteo de sus dientes—. Pero 
no sé si mi marido tendrá mañana algún compromiso importante y 
podrá regresar temprano a casa. 

—Claro que podrá —le aseguró él—. Está muy preocupado por 
usted y me ha llamado esta mañana al móvil para pedirme 
instrucciones. 

Le sonó a Mayra a música celestial lo que acababa de decirle 
Manuel y levantó nuevamente la cabeza hacia su rostro para analizar 
su expresión. Ni tan siquiera le encontró feo en ese instante aunque su 
aspecto guardase una enorme similitud con el de un orangután 
gigante. Incluso le pareció ver en él cierto atractivo. 

—¿Estaba preocupado? 

—Mucho. Teme que sea cierto lo que usted le ha referido, pero 
también que pueda ser producto de sus nervios sobreexcitados y... 

—¿De mis nervios? —le interrumpió indignada—. ¿Es que cree que 
me he inventado a Julián Ramírez? Usted ha sido testigo de que 
intentó cargarse a uno de mis compañeros. 

Levantó él conciliadoramente una mano. 

—No me ha entendido. Lo que don Federico quería saber es hasta 
qué punto está usted en peligro. No duda de sus palabras ni de que la 
hayan amenazado. Lo que no tiene tan claro es que su expaciente 
tenga verdaderamente intención de cargársela a usted. 

—¿Y qué le ha contestado? 

—Que sí, que ese tipo va en serio, aunque no es un asesino 
profesional. No es más que un chapuzas, pero no hay que bajar la 
guardia, porque a veces hasta los más inútiles tienen suerte. 

—¿Y qué va a hacer él? 

—Regresar a casa a la misma hora que usted y no volver a salir del 
chalé hasta el día siguiente. Me ha preguntado también si no sería 
conveniente que mañana no fuera usted a trabajar. Le he dicho que 
por eso no se preocupe porque no la perderé de vista ni un solo 
instante, aunque me tenga que meter detrás de usted en un quirófano 


y ver cómo les sacan ustedes las tripas al enfermo. 

Se le humedecieron a Mayra los ojos al oírle. 

—Gracias. ¿Le he dicho que le echaré de menos cuando todo esto 
acabe y se despida de nosotros? 

Reaccionó Manuel al oírla como un aturullado oso del zoológico 
que no acertara con la forma de acoger esa lisonja. Tropezó con un 
solitario adoquín que invadía la acera, levantó luego ambas manos y 
después se las guardó en los bolsillos, abrió la boca para decir algo y 
la cerró, carraspeó, y finalmente hizo un intento de sonreírle, aunque 
no pasó de esbozar una mueca. 

—También yo... también yo la echaré de menos —balbuceó 
torpemente—. Ha sido usted la cliente más amable que he tenido y le 
agradezco la familiaridad con la que me ha tratado. 

Parecía tan sincero al decírselo que se quedó ella intimidada, 
porque no esperaba ni por asomo que un hombre tan rudo como 
Manuel pudiera apreciarlo y corresponderle con tanta delicadeza. 

Por fortuna se encontraban ya delante de la puerta del jardín de 
Mendizábal, lo que le evitó continuar la conversación y. pulsó ella el 
timbre de la valla. Segundos más tarde se la abrían desde dentro de la 
casa y la traspuso para recorrer después el sendero que llevaba 
directamente hasta el porche. Manuel adoptó nuevamente su papel de 
escolta y la siguió a unos metros de distancia, aunque esa vez entró 
detrás de ella en el vestíbulo del edificio cuando una criada les abrió. 

Se quedó él allí cuando esa criada precedió a Mayra hasta una 
estancia contigua al salón en el que había celebrado Mendizábal su 
cumpleaños. Era una habitación confortable y menos formal que aquel 
ostentoso salón y se hallaba el médico apoltronado en un butacón 
junto a la chimenea encendida, con un batín sobre el pijama. Ya no 
tenía la cabeza vendada. Unos esparadrapos la habían sustituido y 
bajo ellos asomaban unos moratones que parecían írsele deslizando 
desde lo que podía vérsele de la frente hasta las mejillas sin olvidar 
sombrearle los ojos con unos tintes oscuros. Junto a él estaba su mujer 
y rodeándoles en sus correspondientes sillones se hallaban Raúl, 
Benito y Merche. Algo más allá vio a Sergio que se levantó a recibirla, 
lo mismo que la dueña de la casa y que los demás. 

El semblante de su jefe se distendió en una sonrisa al verla entrar. 

—Te echábamos de menos —le dijo alargándole una mano para 
que se la cogiera—. Nos extrañaba a todos que viviendo tan cerca de 
esta casa no aparecieras. ¿Cómo me ves? Tus compañeros ya me han 
dado su opinión, y Raúl me ha estado riñendo, así que espero que la 
tuya sea más benévola. 

—Yo le encuentro muy bien —repuso ella con la intención de 
animarle—. Pero debe de hacerle caso a ellos porque tienen bastante 
más experiencia que yo. Tiene que cuidarse. 


—Ya me cuida Sofía —se quejó él señalando a su mujer—, pero 
también Raúl, que está muy pesado. Se ha convertido en mi médico de 
cabecera sin que nadie se lo pida. 

Su mujer protestó en el acto. 

—Se lo he pedido yo, Augusto. 

—Bueno, sí, pero os estáis pasando los dos. Me ha recogido esta 
mañana en el hospital Central y me ha traído a casa. Ha vuelto esta 
tarde a reconocerme y mucho me temo que se quede a dormir, si no le 
echamos. 

Se echó a reír el aludido. Llevaba la misma ropa con la que le había 
visto ella en el hospital debajo de la bata, unos pantalones grises y un 
jersey blanco sobre el que llevaba ahora una cazadora de piel negra, 
de lo que dedujo que había venido a ver a su jefe directamente al salir 
de su trabajo. 

—Descuida, Augusto, porque no vas a tener esa suerte, ya que me 
voy a marchar en cuanto cenes y te quedes dormido. Pero eso sí, si 
esta noche me llama Sofía, porque no la dejas dormir, volveré, así que 
tú sabrás lo que haces. 

El ambiente no podía ser más festivo y apreció Mayra el esfuerzo 
que estaban haciendo los presentes por animar al enfermo. También 
ella le gastó alguna chirigota con la misma intención. Se sentía 
cómoda en aquella salita con la compañía de sus compañeros de 
profesión, con los que hablaba el mismo idioma y con los que además 
se sabía comprendida. Todos conocían los propósitos de Julián 
Ramírez. La mayoría había sido testigo del envenenamiento de Merche 
que, sentada en el borde de su butaca, festejaba con sus risas las 
bromas de los demás, y participaba de la ansiedad que sentía, ya que 
el día siguiente podía llegarle el turno de que ese hombre la agrediera 
o algo peor. 

Al pasear la mirada por los rostros de los presentes vio que Raúl la 
observaba sin pestañear. Estaba sentado enfrente de ella y mantenía 
sus ojos castaños fijos en su rostro. Parpadeó nerviosa y cuando una 
hora más tarde no pudo soportar más la situación se puso en pie. 

—Voy a marcharme —le dijo a Mendizábal —. Te he encontrado 
muy bien y vendré a visitarte.... —Su intención había sido despedirse 
hasta el día siguiente, pero se dio cuenta de que eso no iba a ser 
posible y terminó dificultosamente la frase murmurando—: vendré a 
visitarte en cuanto pueda. 

Salió de la casa seguida de Manuel y cuando llegó a la suya 
encontró a Federico esperándola. Debía de estar en su despacho, 
porque salió a recibirla en cuanto oyó el sonido de la llave en la 
cerradura y la abrazó en el mismo umbral como si le faltara tiempo 
para hacerlo. Lo mismo que cuando durante los primeros tiempos de 
casados se reencontraban tras un largo día de trabajo, que se les había 


hecho eterno a los dos. Su rostro expresaba también cierto bochorno y 
se apresuró a disculparse en cuanto pasaron al saloncito y tomaron 
asiento en el sofá. 

—Quiero pedirte que me perdones —le susurró al oído—. No sé 
cómo he podido estar tan ciego respecto a Alfredo ni como pude 
decirte ayer lo que te dije. Tuve un día horrible, mi situación 
financiera es nefasta y estaba hecho polvo, destrozado, después de un 
día en el que intenté inútilmente pactar una moratoria con el banco, 
pero eso no justifica que lo pagara contigo. Tú eres lo único que en 
realidad me importa. ¿Podrás olvidar alguna vez las estupideces que te 
dije? 

Era eso precisamente lo que Mayra deseaba oírle decir y se sintió 
tan feliz que llegó incluso a borrar de su mente que solo faltaban unas 
horas para que alumbrara el sol al nuevo día que tanto miedo le hacía 
sentir. 


Capítulo 11 


23 de octubre, viernes 


Lo recordó de golpe cuando sonó el despertador a la mañana 
siguiente, aunque se repitió a sí misma que no tenía nada que temer, 
porque así se lo habían asegurado el inspector Cifuentes y el sargento 
Rodríguez, por lo que podía irse al hospital sin miedo a sufrir las 
represalias que le había augurado su expaciente. 

Federico seguía dormido, pero, cuando poco después de arreglarse 
ella en el cuarto de baño regresó al dormitorio para vestirse, 
entreabrió él los ojos y se incorporó en la cama sobre un codo. 

—¿Te vas? —le preguntó aún adormilado. 

—SÍ, tengo varios pacientes citados y una intervención quirúrgica a 
última hora de la mañana con Raúl, como su ayudante. Tomaré luego 
algo en la cafetería con Carla y vendré después a casa. ¿Estarás tú? 

—Por supuesto —le aseguró con énfasis sentándose en el lecho al 
tiempo que se peinaba con los dedos el revuelto cabello que le 
resbalaba hasta las cejas—. ¿Pero por qué no te quedas aquí con 
Manuel todo el día? Puedes llamar al hospital y decir que estás 
enferma. 

Dejó escapar ella una risita suave. 

—Porque no lo estoy y porque la policía se ha ocupado de que no 
corra el menor peligro. Quiero además ayudar a Raúl en esa 
operación, que es bastante complicada. No creo que me deje hacer 
mucho, pero se fía más de mí que de Carla que es la otra residente del 
equipo. 

—Pero... —empezó a objetar él. 

—No te preocupes —le interrumpió sin dejarle terminar—. En el 
hospital estaré siempre acompañada y protegida por mi 
guardaespaldas y volveré con él en cuanto coma con Carla. Pasaremos 
aquí Manuel, tú y yo el resto de la tarde, con dos agentes en la calle 
vigilando la casa por la noche, aunque, a mi modo de ver y por lo que 
me ha dicho Rodríguez sobre las medidas que ha tomado, huelgan 
tantas precauciones. Es que él no está ni mucho menos seguro de que 
Julián Ramírez y su hijo sean los culpables. 

—¿Y quién entonces? —inquirió Federico con las cejas enarcadas. 

—No lo sabe, aunque sospecha que puede haber sido alguno de mis 
compañeros, pero está equivocado. Reconocí la voz de Julián cuando 
me amenazó por teléfono y además es el único que tiene motivos. 

—Pero... —intentó de nuevo decirle él haciendo intención de 
levantarse de la cama. 


Lo impidió Mayra con un ademán, se puso el chaquetón de plumas 
blanco con el que solía ir al hospital, porque era cómodo y abrigaba 
bastante, y en cuanto desayunó en la cocina cogió un paraguas, se 
dirigió al garaje y salió al jardín conduciendo su coche. 

Lloviznaba ligeramente. Espesos nubarrones grisáceos se cernían 
sobre su cabeza y escrutó a través del cristal del parabrisas el 
panorama neblinoso que tenía ante sus ojos. Las farolas de la calle aún 
estaban encendidas cuando la enfiló. Se erguían distorsionadas entre 
la bruma y la mustia claridad que difundían apenas si llegaban a 
traspasar lo que se asemejaba a nubes de algodón. Un típico día otoñal 
que en otras circunstancias le hubiera contagiado su tristeza y 
acrecentado su inquietud, pero por paradójico que pudiera parecer no 
afectó en absoluto a su estado de ánimo. Se sentía tan feliz... 

No tenía además de qué preocuparse. Manuel la seguía en su 
furgoneta y sus dos posibles agresores estaban a buen recaudo. 
Cuando transcurriera ese día que tanto había temido, la vida volvería 
a ser como antes y también su existencia junto a Federico. ¿Qué 
importaba que se hubiera arruinado él o que estuviera en trance de 
arruinarse? Podían vender el resto del considerable patrimonio que 
todavía poseía con lo que saldarían sus deudas, se mudarían a una 
vivienda más pequeña y Federico empezaría de nuevo. Si era 
necesario, le pediría a Alberto que se ocupase de adjudicarle la parte 
de la herencia que le correspondía y le echaría una mano. Lo único 
que importaba era que estarían juntos. No echaría en absoluto ella de 
menos aquel ostentoso chalé, demasiado grande y demasiado 
silencioso. La piscina sí, pero había otras muchas en Madrid de las que 
podría hacerse socia e ir a bañarse por las tardes en cuanto ganara 
aquella dichosa oposición. 

Encontró una plaza libre en el estacionamiento del personal del 
hospital donde dejó aparcado su coche y vio por el espejo retrovisor 
que Manuel intentaba hacer lo mismo. No lo había conseguido aun 
cuando se bajó ella de su automóvil y abrió el paraguas. Caía ahora 
una lluvia fina pero racheada por el viento que le empapó el rostro 
cuando se encaminó hacia la puerta principal del hospital. Una 
muchedumbre se aglomeraba ya delante de la puerta y en el vestíbulo 
e intentó abrirse paso entre la gente para dirigirse hacia el ascensor. 

Tropezó con una pareja de jóvenes y luego con la silla de ruedas de 
un anciano que estaba detrás de ellos y a la que no vio. Su ocupante 
era un individuo enjuto, de semblante arrugado y ojillos acuosos que 
en nada recordaba a Julián Ramírez, pero cuya visión le produjo un 
vuelco y la sensación de que le habían arrojado un jarro de agua fría 
sobre la euforia con la que se había levantado esa mañana. Había 
mascullado él un par de imprecaciones y Mayra se disculpó. Continuó 
luego avanzando hacia el ascensor que acababa de descender hasta el 


vestíbulo y de abrir sus puertas. Con un par de empujones más logró 
introducirse dentro, a la par que un individuo lo hacía detrás de ella y 
muchas personas más que los apretujaron a los dos. A duras penas 
logró levantar un brazo para pulsar el botón de la segunda planta y se 
volvió hacia la puerta. A su lado vio a Raúl, que se revolvía también 
entre el gentío que les oprimía y que le dirigió una mirada extraña. La 
misma que la víspera en casa de su jefe y con la que parecía querer 
decirle... 

No acertó a interpretarla, pero la inquietó. Se retiraba ahora él de 
la frente el cabello empapado que le resbalaba hasta las cejas. Sin 
duda había salido de su coche y corrido hasta el hospital bajo la lluvia 
sin paraguas. 

—¿Cómo estás? —le preguntó él como si estuvieran solos. 

No supo en ese momento qué contestarle. Se había levantado esa 
mañana optimista y relajada, pero su torpe tropezón con el individuo 
de la silla de ruedas la había sobresaltado de una forma absurda y 
ahora se debatía entre un sinfín de sentimientos encontrados. 

—Bien, estoy bien —repuso haciendo un esfuerzo por sobreponerse 
y aparentar normalidad—. El inspector me dijo ayer que no tengo de 
qué preocuparme, porque tiene la situación controlada, así que 
después de comer me marcharé a casa y me quedaré allí con mi 
guardaespaldas, con Federico y con dos agentes en la calle. Por 
precaución —añadió con una sonrisa forzada—. Solamente por 
precaución. 

Asintió él, pero sin su naturalidad acostumbrada, defendiéndose de 
los empujones que recibía de dos chicos jóvenes que luchaban por 
abrirse camino hacia la puerta del ascensor. 

—¿Vas a estar acompañada toda la tarde por tu marido? —inquirió 
serio. 

—Sí, se va a tomar la tarde libre dadas las circunstancias, porque, 
aunque hoy es viernes, suele ir también a su despacho los fines de 
semana a rematar los imprevistos que le surgen, pero hoy no. Está 
muy preocupado y no me va a dejar sola ni un instante. 

El ascensor se acababa de detener en la segunda planta y salieron 
de la cabina los dos para encaminarse por el largo pasillo hacia sus 
respectivos despachos. Podían ya distinguir a la puerta del de Mayra 
el numeroso grupo de pacientes que la aguardaba, por lo que la retuvo 
Raúl a una prudente distancia sujetándola por un brazo. 

—Me alegro de que vayas a estar tan acompañada, pero yo quería 
decirte... 

—¿Qué? 

—Que voy a ir esta tarde a visitar a Augusto lo mismo que ayer. Me 
lo ha pedido Sofía, que además me ha invitado a cenar. Se siente más 
tranquila teniéndome cerca, porque su marido no se deja manejar con 


facilidad y a mí suele hacerme caso. Te lo digo porque... 

—¿Porque qué? 

—Para que sepas que voy a estar solo a un paso de tu casa, por lo 
que si necesitas algo... Si necesitas cualquier cosa, me llamas por el 
móvil. Me quedaré hasta tarde, porque Sofía quiere que le ayude a 
subir a Augusto a su cuarto y que espere a que se quede dormido. 

Le sonrió Mayra. Era evidente que se preocupaba por ella, pero 
había algo más que no supo precisar. 

—Gracias, te lo agradezco de veras, pero no hará falta. Ya te he 
dicho que Julián Ramírez está ingresado y su hijo bajo arresto, por lo 
que no corro el menor peligro. Manuel y Federico van a estar todo el 
tiempo conmigo por si acaso y los agentes frente a la puerta del jardín, 
pero gracias. Cuida del jefe y dale conversación a Sofía hasta que se 
duerma él. La pobre lo está pasando mal. 

Con un ademán se despidió de Raúl y se introdujo en su despacho, 
donde un par de minutos más tarde entró Manuel, acalorado y 
resoplando, con una bata blanca que le estaba estrecha. Le había 
costado trabajo aparcar su furgoneta y más aún conseguir la bata y se 
sentó en un rincón de la habitación donde procuró pasar 
desapercibido de la hilera de pacientes que fue atendiendo ella, uno 
tras otro. 

A última hora de la mañana la siguió también hasta el quirófano. 
Parecía estar a punto de estallar el pijama que le habían dejado y con 
mascarilla y guantes permaneció vigilante sentado en otro rincón, 
procurando no mirar cómo se desarrollaba la intervención que estaban 
practicándole al enfermo. Se preguntó ella si se desmayaría ante el 
espectáculo o ante el olor característico que impregnaba el ambiente, 
como le sucedía a muchos hombres tan grandes y tan fornidos como 
él. 

Siempre le había parecido paradójico que con la fortaleza y la 
valentía que aparentaban poseer, pudieran ser tan vulnerables, incluso 
a veces ante unas insignificantes gotitas de sangre, aunque lo cierto 
era que también ella había perdido la consciencia cuando durante el 
primer año de residencia presenció por primera vez un parto. Se 
desvaneció y se cayó al suelo como un fardo, a la par que otros tres 
residentes tan novatos como ella, y se sintió en el más absoluto de los 
ridículos cuando la reanimaron dos experimentadas enfermeras que le 
aconsejaron condescendientemente que saliera a tomar el aire. 

Pero de eso hacía mucho tiempo. Ahora podía ayudar a Raúl a 
realizar una intervención complicada sin pestañear, sujetando 
eficazmente con las pinzas la arteria dañada y sin el menor rechazo 
ante la visión de los órganos interiores del cuerpo humano. 

Manuel no se mareó, aunque probablemente había mantenido los 
ojos apartados de la mesa de operaciones que soportaba al enfermo, 


iluminada por un foco, junto a la que estaba ella con Benito, al lado 
de Raúl. 

La siguió luego cuando salió tras Raúl del quirófano, tomaron el 
ascensor y se encaminaron hacia la cafetería donde ya les esperaba 
Carla con Merche y con Sergio. Damián apareció poco después y se 
sentó con ellos, no sin antes dirigir una aprensiva mirada hacia la 
barra, donde Jacinto servía café a muchos de los presentes. La 
mayoría pertenecían al personal del hospital y eran conocidos, pero 
había también muchos familiares de los enfermos ingresados a los que 
no habían visto nunca. 

No quiso Mayra tomar café después de acabar con el menú que ella 
misma había cogido en la cola del autoservicio, lo que a todos les 
pareció natural. Incluso la secundaron y se abstuvieron de pedirlo. Y 
hasta se levantaron de la mesa y en pie la despidieron cuando hizo 
ella intención de marcharse. 

—Recuerda lo que te he dicho —le dijo Raúl por lo bajo—. Estaré 
esta noche en casa de Augusto y si necesitas cualquier cosa... 

—Lo mismo digo —le secundó Carla—. Llámame aunque no 
necesites nada. Aunque lo único que te apetezca sea charlar un rato y 
si te encuentras sola, dímelo 


OS 


Federico estaba ya en la casa cuando llegó ella. Debía de hacer un 
rato que había vuelto, porque se había mudado de ropa y vestía ahora 
un pantalón vaquero y un jersey verde claro bajo el que asomaba el 
cuello de la camisa blanca. Parecía nervioso y le oyó cuchichearle algo 
a Manuel que había entrado detrás de ella por la puerta de servicio y 
estaba en la cocina. Sin duda le estaba dando unas instrucciones de las 
que no quería que tuviera ella conocimiento para no alarmarla, 
porque poco después fue a buscarla al saloncito con aire de fingida 
indiferencia. 

—¿Qué quieres que hagamos esta tarde? —le preguntó—. Podemos 
ver una película, darnos un baño o quizás prefieras estudiar. Yo diría 
que estudiar es lo que más te gusta —terminó con guasa y con el 
tonillo condescendiente con el que acogía lo que él consideraba que 
eran caprichos suyos que se veía obligado a aceptar. 

—No es lo que más me gusta, pero sí necesito hacerlo para ganar la 
oposición —replicó Mayra—. No hay razón para que alteremos 
nuestras costumbres y sé que tomarte una tarde libre en estos 
momentos te supone un gran inconveniente, así que puedes meterte en 
tu despacho a resolver los asuntos más acuciantes que lleves entre 
manos y yo empollaré hasta la hora de la cena. ¿Qué te parece? 

Le sonrió él con evidente alivio. 

—¿De verdad es lo que prefieres? 


—Por supuesto que sí. ¿Crees que podrás solucionar algo sin salir 
de casa? 

Se encogió Federico de hombros tratando de quitarle importancia a 
los problemas que tenía, pero notó ella que parecía sentir un peso en 
la espalda que le impedía erguirse con normalidad y que surcaban sus 
ojos oscuros unos círculos violáceos que denotaban que el desasosiego 
que experimentaba no podía calificarse de baladí. 

—No lo sé. Tal vez pudiera concederme el banco un crédito puente 
con el que salvar la situación, pero los intereses serían muy altos — 
Murmuró pensativamente. Se la quedó mirando como si la estuviera 
evaluando y le preguntó—: ¿Te importaría que tuviésemos que dejar 
esta casa? 

Al oírle, se lo planteó Mayra por primera vez desde que se casaran. 
De una sola ojeada abarcó el acogedor saloncito en el que se hallaba, 
que era la única habitación en la que había conseguido ella modificar 
en algo la fría decoración que a él le gustaba. Dos butacas de orejas 
flanqueaban ahora el sofá de piel blanco, que antes bailaba solitario 
en las grandes dimensiones de la estancia. Había colgado un cuadro 
encima de éste, que representaba un paisaje otoñal y le confería por lo 
tanto colorido a un ambiente en el que todo era de color blanco, el 
mismo color que las paredes del hospital. Lo había comprado unas 
semanas antes y había aguantado impertérrita las imprecaciones de él 
por haber adquirido una obra de un pintor desconocido. En el rincón 
próximo a la ventana había colocado un tiesto con una planta de 
interior que rompía también la monocromática tonalidad de la 
estancia. Pero lo que sobre todo era de admirar, residía en que a 
través de la puerta de cristal que cerraba el fondo de ese cuarto se 
veía la piscina con su agua azulada y transparente, rodeada de plantas 
y de enredaderas en flor, lo que constituía sin duda el rincón más 
hermoso de la casa. 

Sería lo único que echaría de menos, aunque tampoco durante 
mucho tiempo, porque aquel enorme edificio, tan silencioso y tan 
vacío de muebles para el tamaño de sus habitaciones, le producía 
tristeza y una angustiosa sensación de soledad. En el chalé del Viso en 
el que había vivido hasta su boda, mucho más pequeño y menos 
ostentoso, se había sentido muy a gusto y también lo estaría en un 
piso más céntrico de la capital o en otro en las afueras, siempre que 
estuviera él a su lado. 

—Claro que no —le dijo—. Incluso me sentiría más segura. El 
diseño de esa casa es espectacular, pero ya te comenté hace días que 
cualquier ladrón podría entrar por una ventana de esta planta. 

Asintió él con pocos bríos. 

—Tienes razón y debí de hacerte caso. Mañana mismo empezaré a 
buscar algo asequible donde pudiéramos mudarnos en el caso de que 


fuera necesario. 

No se le había ocurrido a ella esa posibilidad y durante unos 
segundos sopesó la enorme dificultad que le supondría guardar en las 
correspondientes maletas el vestuario de ambos que colgaba en los 
armarios del vestidor. Ya anteriormente lo había considerado 
excesivo, aunque no había pasado por su mente la idea de que algún 
día tuvieran que mudarse a una vivienda de menores dimensiones. Y 
lo más difícil sería saber qué hacer con el mobiliario, que, aunque 
bailaba en la inmensidad de los salones, sería complicado de adaptar a 
un espacio más pequeño. Tampoco cabrían en su nueva casa los mil 
trofeos adquiridos por Federico en países remotos que estaba ahora 
diseminados sobre las mesas, consolas y otros lugares disponibles. 

—¿Tan urgente es? —inquirió levantándose del sofá. Iba a dirigirse 
hacia la puerta, pero se detuvo volviéndose hacia él para esperar su 
respuesta. 

—No, no es tan urgente —replicó él sin mirarla, exhalando una 
bocanada de humo del cigarrillo que fumaba con los ojos entornados 
—. Aunque quizás no tengamos que marcharnos de esta casa. Se me 
acaba de ocurrir... 

—¿Qué? 

—Nada, ya te lo contaré cuando lo resuelva. 

Salió ella y se dirigió al vestíbulo para subir a continuación la 
escalera y encaminarse hacia su dormitorio. Allí se cambió la ropa que 
llevaba por el chándal con el que la sustituía cuando regresaba del 
hospital y que era cómodo. Se sentó luego a los pies de la cama y 
dirigió una mirada en derredor. No sentía el menor apego por aquella 
casa, que más merecía el nombre de mansión que de chalé. Aunque el 
decorador minimalista que había diseñado su interior poseía un 
innegable buen gusto, le producían frío sus paredes blancas, su 
escalera postmoderna, el dormitorio en el que se encontraba... Todas y 
cada una de sus habitaciones, tan impersonales como las de un hotel, 
sin un solo detalle íntimo ni una fotografía de un ser querido. 

En su mesilla de noche sí había colocado ella un retrato de Federico 
enmarcado en plata y se volvió a mirarlo. Con algunos años menos, 
sonreía a la cámara con aquel magnetismo que irradiaba y que hacía 
mella en todos los que le conocían y hasta en los que le odiaban. 
Parecía ser capaz de vencer cualquier dificultad por insuperable que 
pudiera resultar para cualquier otro mortal, pero porque él era 
distinto, especial. Con seguridad conseguiría salvar el bache financiero 
en el que se encontraba y no se vería ella obligada a efectuar esa 
mudanza que en esos momentos entorpecería sus estudios. Y no 
porque le importara dejar atrás el edificio y la urbanización en la que 
se ubicaba, sino por el conflicto que le supondría acomodar en un 
espacio más reducido tanta ropa, tantos muebles y tantos objetos 


obtenidos en sus viajes por Federico, muchos de ellos inútiles. 

Se levantó para acercarse a la puerta de cristales de la terraza y 
contempló el jardín que veía a sus pies. Seguía lloviendo y a través de 
la cortina de agua distinguió difusamente los árboles doblados por el 
viento y la furgoneta de Manuel al otro lado de la valla. Junto a esta 
vio otro coche de color gris, que supuso pertenecería a la policía, 
aunque no llevaba ningún signo distintivo. 

Consultó luego su reloj. Solo faltaban unas horas para que el 
veintitrés de octubre de ese año se extinguiera y dejara paso a un 
nuevo día, que recibiría ella con alivio. Más aún, con auténtica 
euforia, aunque la situación económica de Federico sufriera un grave 
revés, lo que tampoco le preocupaba demasiado. Llamaría a la mañana 
siguiente a Alberto, le pediría que pusiese en orden los papeles de los 
dos y sacaría tiempo para administrar su patrimonio y subvenir a las 
necesidades que requiriera su nuevo status sin que interviniera 
Federico, porque éste derrochaba el dinero a manos llenas. Se lo haría 
comprender a él con diplomacia. Eso y que ella no era una niña 
incapaz de manejar la economía familiar, como creía. Incluso le daría 
una sorpresa. 

Saltando los escalones de dos en dos bajó hasta el vestíbulo, 
recorrió el pasillo y se introdujo en su despacho para tomar asiento 
tras su mesa. Seguía lloviendo. El agua golpeaba el cristal de la 
ventana y se deslizaba luego en regueros enturbiándolo. Desde esa 
estancia que daba a la fachada lateral de la casa solo podía ver parte 
del jardín. El jardinero había arrancado días antes el césped que crecía 
a los pies de esa ventana porque necesitaba ser replantado. Ahora la 
tierra estaba enfangada y seguiría estándolo hasta que dejara de llover 
y el terreno se secara. 

Desde allí se distinguía la puertecilla de hierro por la que se 
accedía desde la calle. encajada entre las arizónicas de la valla, y al 
otro lado de ésta la furgoneta de Manuel y el coche gris. Continuaba 
inmóvil en el mismo sitio y aguzó la vista tratando de atisbar al 
conductor, pero el vaho del cristal y el chaparrón que caía se lo 
impidieron, por lo que desistió de averiguar quién estaba al volante e 
intentó estudiar, aunque no lo consiguió. Cuando horas más tarde 
salió del despacho y fue a buscar a Federico al suyo, no había 
conseguido retener ni un solo párrafo de los temas que releía, pero no 
le importó demasiado porque le encontró más animado. 

Mientras cenaban en la mesa de hierro forjado, junto a la piscina, 
le dijo él que creía haber resuelto momentáneamente sus dificultades 
y que al día siguiente tenía una entrevista importante con un 
financiero con el que esperaba acabar de llegar a un acuerdo. Luego se 
despidió ella de Manuel. Se había sentado éste en una silla del 
vestíbulo con la lámpara que estaba sobre la consola encendida. Era 


evidente que pretendía pasar la noche en vela y se asemejaba a un 
cancerbero que en un asiento, que evidentemente soportaba mal su 
fornida humanidad, fuese incapaz de sentir fatiga ni de dejarse vencer 
por el sueño. 

Federico intercambió unas palabras con él en voz baja mientras 
Mayra subía la escalera y la alcanzó en el rellano de la planta 
superior, cuyo pasillo recorrieron en silencio. Cerró él con pestillo la 
puerta del dormitorio antes de acostarse y luego se metió en la cama 
con un tranquilizador suspiro de satisfacción. 

La lluvia repiqueteaba rítmicamente en la terraza, pero era el único 
sonido que podía percibirse en el silencio que se había adueñado 
ahora de la casa. Pensó Mayra que le costaría conciliar el sueño, pero, 
en contra de lo que esperaba, se quedó dormida en el acto, abrazada a 
él. 

Se despertó de pronto y se incorporó sobre un codo preguntándose 
a qué obedecería el ruido que había oído. ¿O lo habría soñado? Se 
quedó quieta aguzando el oído. Federico dormía a su lado y su 
respiración acompasada denotaba que estaba profundamente dormido. 
No podía escucharse nada más, porque incluso había dejado de llover. 
A través de las varillas de la persiana se filtraba la oscuridad de la 
noche, por lo que apoyó nuevamente la cabeza en la almohada y cerró 
los ojos. Sin duda lo había imaginado. 

Fue a darse la vuelta en la cama cuando volvió a oír aquel sonido, 
ahora con absoluta claridad. Era el chasquido de cristales y el sonido 
venía de abajo, de la planta principal. ¿Habría roto alguien el cristal 
de una ventana? 

—Federico —le llamó zarandeándole—. Federico, despierta. He 
escuchado algo. Creo que ha entrado alguien en la casa. 

Adormilado, luchó él por abrir los ojos. 

—¿Qué dices? Lo habrás soñado. Manuel se ha quedado montando 
guardia en el vestíbulo. No permitirá que nos asalte ningún intruso. 

Un nuevo crujido de algo que se quebraba les sobresaltó a los dos. 
Mayra se sentó en la cama con los ojos desmesuradamente abiertos y 
Federico la imitó restregándoselos. 

—Tienes razón. Ha sonado como... como si alguien hubiera roto un 
cristal abajo y voy a ver qué es lo que ha ocurrido. Es posible que 
haya sido Manuel y que se le haya caído un vaso al suelo. 

Pensó que lo decía por decir, para tranquilizarla, porque resultaba 
obvio que no respondía a eso el chasquido que había llegado a sus 
oídos, aún con la puerta del dormitorio cerrada y encendió la lámpara 
de la mesilla de noche y miró el reloj que tenía sobre esta. Pasaban 
dos minutos de las doce. Se estaba poniendo él el batín sobre el 
pijama y le vio hacer inquieta. Cuando se calzó las zapatillas se 
levantó ella también. 


—¿Es que vas a bajar? 

—Sí, claro, tú quédate aquí. 

—NOo, no te vayas. 

—Voy a ver qué ha sido eso. 

—Pero... —intentó ella oponer. 

—Si tardo, llama a los agentes que están en la calle. 

Saltó ella también del lecho y le retuvo por un brazo. 

—No, no, no bajes. Les avisaré ya y que averigiien ellos lo que ha 
acaba de suceder. Puede que tengas razón y que se le haya caído algo 
a Manuel, aunque en ese caso... 

—En ese caso, si ha sido una falsa alarma, pensarán que somos 
unos histéricos y quedaríamos en el más espantoso ridículo. Quédate 
aquí. Si tardo en volver, cierra la puerta con pestillo y llámales. 

Se había anudado él el cinturón del batín y se encaminó hacia la 
puerta, a la que le descorrió el pestillo. Luego la abrió y salió al pasillo 
mientras Mayra se quedaba quieta, sentada en el borde de la cama, 
con el corazón latiéndole tumultuosamente dentro del pecho. 

Había vuelto a consultar el reloj y comprobado que habían 
transcurrido cinco minutos más, cuando la luz de la lámpara de la 
mesilla de noche se apagó de pronto dejando sumido el dormitorio en 
la más absoluta oscuridad lo que le provocó un escalofrío. Unos 
segundos más tarde volvió a entrar Federico en el dormitorio. Avanzó 
tanteando los muebles hasta su mesilla de noche y recogió su móvil, 
encendiendo la linterna que tenía incorporada el aparato y con él en 
la mano salió nuevamente al pasillo, guiándose por el haz de luz que 
iba proyectando delante de él. 

Accionó Mayra el interruptor de la lámpara una vez y otra, pero 
como no se encendió, se puso en pie y se aproximó a la puerta de la 
terraza, diciéndose que quizás si levantara ligeramente la persiana 
penetrase algo de claridad del exterior a través de sus varillas. 

El jardín estaba oscuro. No llovía ya y una luna pálida luchaba por 
abrirse paso entre un firmamento negro como boca de lobo. La luz de 
la farola de la calle la iluminaba tenuemente, así como el seto de 
arizónicas, y pudo distinguir la furgoneta de Manuel, pero ya no 
estaba el coche gris. 

Aguzó la vista Mayra alarmada y se llevó luego las manos a la boca 
sin saber qué hacer. ¿Dónde estaba ahora el coche de la policía?, se 
preguntó angustiada. Había desparecido en el preciso instante en el 
que necesitaba que acudieran los agentes en su ayuda, pero tenía el 
número de su teléfono y les llamaría. 

Febrilmente abrió el cajón de su mesilla de noche y extrajo el 
móvil. Con dedos torpes buscó en la agenda el número y lo marcó, 
pero la línea estaba ocupada. Les envió entonces un mensaje 
pidiéndole que acudieran en su ayuda y después volvió a llamarles. 


Seguía comunicando. Con una ansiedad creciente, se aproximó a la 
puerta del dormitorio y apoyó el oído contra la hoja dudando en echar 
el pestillo como le había aconsejado Federico. No podía hacerlo 
mientras él estuviera fuera del dormitorio, porque podía necesitar de 
un momento a otro regresar a ese cuarto para atrincherarse en él. 

Le pareció oír en ese instante el ruido del motor de un coche que se 
aproximaba y corrió hacia su anterior observatorio para mirar entre 
las varillas del persiana si se trataba del vehículo de la policía. Pero 
no, este era blanco y se había detenido ahora en el lugar que ocupaba 
el otro. De él acababa de salir un hombre. Un rayo de la luna, que 
había conseguido al fin filtrarse entre las nubes e iluminar aquella 
noche tan oscura, le permitió ver que era alto, aunque su rostro 
quedaba en sombras. Había descorrido el pasador de hierro de la 
puerta del jardín y después de empujar ésta, entraba en el jardín. 
Caminaba ahora deprisa por el sendero que conducía en línea recta 
hacia el porche, pero antes de llegar se desvió hacia la fachada lateral 
de la casa. Oyó luego un nuevo chasquido cristalino y después nada. 

Se giró en redondo Mayra y se apartó de la puerta de la terraza. 
¿Quién era aquel hombre y qué era lo que pretendía? Manuel estaba 
abajo y les defendería, pero también estaba abajo Federico y corría 
peligro, ya que no disponía de otra cosa que sus manos para repeler el 
intruso. Sin duda era a ella a quien buscaba, pero se llevaría a su 
marido por delante si entorpecía sus planes. 

Retrocedió hasta la cama para recoger la bata, que al acostarse 
había dejado a los pies del lecho, y se la puso sobre el camisón. Luego 
se calzó las zapatillas y con el móvil en la mano volvió a aproximarse 
a la puerta de la habitación. No se oía nada. El silencio más absoluto 
se había adueñado de la casa, aunque deberían oírse abajo los pasos 
de Manuel y de Federico, así como los del intruso. Con toda suerte de 
precauciones entreabrió la puerta y asomó la cabeza al pasillo, 
absolutamente oscuro, pero tampoco desde allí escuchó el menor 
sonido y debería oírse algo, se dijo. ¿Dónde estarían su marido y el 
guardaespaldas y qué estarían haciendo? 

No podía seguir allí, en su cuarto, y dejarle a él que corriera su 
suerte, pensó. Quizás necesitara su ayuda y tal vez que le abriera la 
puerta a la Guardia Civil, que debería estar al llegar. 

Cautelosamente giró la manilla de la puerta y salió de la 
habitación. De puntillas y tanteando las paredes recorrió el pasillo y 
llegó hasta la escalera. La oscuridad le impedía distinguir los 
escalones, aunque debería filtrarse hasta allí algo de la claridad 
procedente del vestíbulo, ya que Manuel había dejado encendida la 
lámpara de mesa que estaba sobre la consola, pero el apagón debía 
haber afectado a toda la casa. Agarrada al pasamanos bajó un peldaño 
y luego otro hasta que pudo abarcar con la vista la negrura que 


invadía ahora la estancia que tenía a sus pies y en la que no oyó ni vio 
a Manuel, porque no distinguió nada en absoluto. 

Pero debería estar, se dijo. Dudó en hacerlo, pero finalmente se 
decidió a encender la linterna de su móvil. Lo llevaba en la mano para 
insistir en su llamada a la guardia civil, si no se presentaba 
inmediatamente ésta, y dirigió su haz de luz hacia sus pies, hacia la 
silla que ocupaba su guardaespaldas cuando Federico y ella habían 
subido a acostarse. Estaba vacía. 

Sin moverse del peldaño, a media altura de la escalera, enfocó 
ahora el portón y al comprobar que seguía cerrado y con las aldabas 
echadas, dejó escapar un suspiro de alivio. El hombre que había visto 
a través de los cristales de la terraza recorrer el jardín no había 
llegado a entrar aún en el interior de la casa. Aunque podía haberlo 
hecho por una ventana, lo que justificaría el ruido de cristales que la 
había despertado. ¿Pero por cuál? 

Cautelosamente descendió un escalón y luego otro y cuando remató 
el descenso se detuvo indecisa. Le pareció oír algo en el pasillo que 
llevaba a su despacho y avanzó hacia allí palpando las paredes para 
no tropezar, hasta que alcanzó la puerta de esa habitación y la abrió. 
Una corriente de aire húmedo le dio de lleno en el rostro y al dirigir la 
luz de la linterna hacia la ventana pudo ver que estaba abierta con la 
persiana subida y con un boquete estriado en los cristales. Por esa 
ventana se había colado el individuo que había visto en el jardín y 
tenía que estar ahora en algún lugar de la planta en la que se hallaba. 
¿Pero dónde estaba Manuel y, sobre todo, donde estaba Federico? ¿Y 
por qué no se les oía a ninguno de los dos? 

Apagó la linterna del móvil y volvió al pasillo aguzando el oído. Un 
rumor lejano que parecía provenir del saloncito la alertó y se 
encaminó hacia allí sin hacer el menor ruido. Ante la puerta de esa 
habitación se detuvo sintiendo que le temblaban las piernas, pero se 
decidió a asir la manilla al pensar que pudiera estar dentro Federico y 
que el desconocido le estuviera agrediendo. La empujó lo más 
silenciosamente que pudo y traspuso el umbral. 

La habitación estaba vacía, pero a la escasa claridad que se filtraba 
por el techo de cristal de la piscina pudo ver que la puerta que la 
comunicaba con ese florido recinto estaba abierta de par en par y 
escuchó el rumor del agua. ¿Sería posible que alguien se estuviera 
bañando? 

Atravesó la estancia y durante unos segundos se quedó agarrada al 
quicio de lo que se asemejaba a un jardín interior. Avanzó luego para 
detenerse junto a la pared por la que trepaba una enredadera. La luna 
iluminaba débilmente los macizos que lo bordeaban y las flores 
exhalaban un perfume penetrante cuando se adelantó unos pasos. 
Entonces lo vio. Estaba boca abajo dentro de la piscina con los brazos 


extendidos y la cara dentro del agua como una boya gigante e inmóvil 
en la quietud de aquella superficie azulada. Era Manuel. 

Se llevó las manos a la boca para no gritar, pero fue solo un 
instante. Un segundo después echó a correr hacia la piscina con la 
intención de tirarse al agua, dar unas brazadas y auxiliarle, pero solo 
consiguió avanzar un par de metros. Unas manos duras la sujetaron 
por detrás, la arrastraron hasta el mismo borde y le introdujeron 
después la cabeza en el agua. Empezó a tragarla y a ver turbio. Se 
estaba ahogando e intentó defenderse de aquellas manos hasta que se 
le nubló la mente. Sintió después un vacío absoluto. Y después... 
nada. 


Capítulo 12 


Abrió Mayra los ojos y parpadeó extrañada al ver inclinado hacia 
el suyo el rostro de un hombre al que no conocía. Era joven y parecía 
vestir un uniforme. Sintió frío y notó que su cuerpo estaba empapado. 
Le chorreaba el cabello, así como el camisón y la bata que llevaba 
sobre éste. 

—¿Cómo está? —le preguntó él, a la par que le propinaba unas 
palmaditas en la cara. 

No le contestó, porque no consiguió hilar sus ideas. A duras penas 
logró incorporarse y mirar a su alrededor. Estaba tumbada en el suelo 
junto a la piscina y de rodillas a su lado un agente de la guardia civil 
la observaba preocupado a la luz de la lámpara que colgaba del techo 
y que ahora estaba encendida. Vagamente pensó que los agentes que 
se habían presentado habrían arreglado el apagón que se había 
producido cuando estaba todavía ella en su dormitorio. Como en 
sueños rememoró como había salido a tientas de esa habitación, 
bajado la escalera y recorrido parte de la planta baja buscando a 
Federico. 

—¿Qué ha pasado? —le preguntó. 

Le sonrió él, sin duda con la intención de tranquilizarla. 

—Por fortuna nada grave para usted, porque hemos llegado a 
tiempo. La hemos sacado de la piscina y le hemos practicado unas 
maniobras de reanimación que han dado resultado. Con usted sí. 
Había tragado mucha agua. 

Había desviado él la mirada hacia la piscina y al seguirla ella con 
los ojos recordó de pronto a Manuel, flotando boca abajo en el agua, 
con la cabeza sumergida y los brazos extendidos, pero ya no estaba. 

—¿Y él? —le preguntó tiritando y casi sin voz. 

Meneó el agente  parsimoniosamente la cabeza, como 
lamentándolo. 

—No0, a él no. Se había ahogado ya cuando hemos llegado. 

Como retazos sueltos, se fueron aunando en su cerebro los 
angustiosos minutos que había vivido tratando de localizar a Federico 
antes de que alguien que estaba a su espalda y a quien no había 
llegado a ver la hubiera agarrado por el cuello. 

—¿Y él? —repitió angustiada olvidando pronunciar su nombre—. 
¿Qué le ha pasado a él? 

—Se refiere a su marido, ¿verdad? —trató el agente de precisar—. 
No se preocupe, porque también está bien. Algo atontado todavía, 
porque el hombre que ha asaltado su casa se ha ocupado de 
anestesiarle con éter para que no le estorbara. Aparte de unos cuantos 


chichones y unos hematomas, no presenta lesiones de gravedad. Le 
hemos encontrado tirado en el suelo de la cocina con su agresor de 
rodillas a su lado, cubriéndole la cara con un trapo impregnado de esa 
sustancia. Hemos detenido a éste en el acto, aunque nos ha costado 
reducirle porque se ha resistido y se ha empeñado en asegurarnos que 
no había tenido él nada que ver con la muerte del hombre que hemos 
sacado de la piscina ni con la tentativa de ahogarla a usted. 

—¿Qué no ha tenido nada que ver? —protestó  llorosa 
acariciándose el cuello, que aún le dolía—. No le habrán creído, 
¿verdad? 

—No, claro que no. Hemos pedido refuerzos y los compañeros que 
han acudido se lo han llevado a la comisaría donde pasará la noche en 
el calabozo. Esta noche y por lo menos dos más. No se preocupe usted, 
porque está a salvo. 

Logró Mayra sentarse abrazándose las rodillas con las manos. 
Estaba helada, le castañeteaban los dientes y necesitaba cambiarse de 
ropa cuanto antes, pero más aún necesitaba saber quién había sido el 
individuo que había asaltado su casa, que había asesinado a Manuel y 
que había estado a punto de ahogarla a ella, por lo que entre dos 
estornudos le preguntó al agente: 

—¿Y ese hombre al que han detenido? ¿Han averiguado quién es? 

Asintió gravemente él. 

—Sí, llevaba la documentación encima, pero no ha hecho falta que 
nos la enseñara porque nos ha dicho su nombre: Raúl Vilaseca. 

—¿Qué? —exclamó ella sin querer creer lo que oía —¿Raúl? No es 
posible. 

—Sí lo es —le aseguró el agente—. Todavía no conocemos los 
motivos, pero sabemos ya que es un médico que trabaja en el mismo 
hospital que usted, en el Príncipe de Viana. Hace días que la policía 
nacional le ha estado siguiendo los pasos, porque intentó antes matar 
a su jefe, un médico prestigioso al que le saboteó los frenos de su 
coche, y a otro médico de su mismo hospital al que trató de 
envenenar, aunque por equivocación el veneno se lo tomó una 
enfermera. Sin duda ha entrado en esta casa con la intención de 
asesinarla a usted y se ha desembarazado antes de su guardaespaldas 
ahogándolo y de su marido anestesiándolo, lo que no es de extrañar 
siendo médico. Por suerte hemos llegado a tiempo y con usted no ha 
logrado su propósito. Le repito que está a salvo. 

—Pero eso es imposible —repitió ella. 

—No, no lo es, aunque todavía desconocemos los motivos que le 
han impulsado a planear matarla esta noche. ¿Le había hecho usted 
algo para que la odiara tanto?—. Sin esperar su respuesta añadió—: 
Pero no se preocupe porque el juez le enviará a la cárcel en cuanto lo 
pongamos a su disposición y le caerá una pila de años cuando se le 


juzgue. De ahora en adelante podrá respirar tranquila sin nada que 
temer. 

Se lo decía sonriente, como si esperara que reaccionara ella con 
alivio. pero en contra de esa suposición, estuvo Mayra a punto de 
echarse a llorar. 

—Raúl no ha podido ser —le gritó luchando con las lágrimas que 
pugnaban por salirle de los ojos—. Es amigo mío, además de 
compañero, y me aprecia. 

Esbozó él un gesto socarrón. 

—Puede que sí, que tenga razón y que la aprecie demasiado. ¿Está 
segura de que no ha intentado él ser algo más que su amigo? No sería 
extraño. Hay hombres que no soportan ser rechazados por la mujer 
que quieren. De hecho sucede todos los días ¿o es que no lee usted los 
periódicos? 

Rememoró Mayra las silenciosas miradas con las que la envolvía él 
en cuanto se veían en el hospital y que parecían querer decirle algo. 
Desde que se había casado ella, se mantenía Raúl a una prudente 
distancia, pero sabían los dos que podían haber llegado a una relación 
más seria de no habérsele cruzado a ella Federico en su camino. No 
podía creer de todos modos que pudiera pertenecer él a ese sector de 
hombres violentos que preferían verlas muertas antes que felizmente 
casadas con otro. Era un hombre muy templado que rara vez se 
alteraba. 

Una agente de la guardia civil se les acercó en ese momento. Era 
fornida y cuadradota, con unos modales muy bruscos. Sin embargo 
derrochó con ella humanidad cuando apartó a su compañero y la 
ayudó a levantarse del suelo. 

—Tiene que cambiarse de ropa ahora mismo —le dijo en tono 
perentorio—. Va a coger una pulmonía si sigue ahí empapada. ¿Quiere 
que la ayude a ir a su cuarto? 

La había puesto en pie y le había pasado un brazo bajo los 
hombros, pero Mayra se resistió cuando la otra la encaminó hacia el 
vestíbulo con la intención de subir con ella la escalera. 

—No, no, quiero ver antes a mi marido, ¿dónde está? 

—En la cocina, pero todavía está medio adormilado. Tiene que 
cambiarse antes. 

Se desasió Mayra de la agente y la empujó para echar a correr 
hacia la estancia aludida, ahora con todas las luces encendidas. 
Federico estaba derrengado en una silla con los ojos abiertos y con un 
agente a su lado que le daba palmaditas en la cara. Tenía un 
hematoma en la mejilla y unos cuantos arañazos en el rostro. Aunque 
parecía estar alelado, se le abrazó ella, a la par que le susurraba algo 
al oído, a lo que le correspondió torpemente, como si le costara 
expresarse con claridad. 


La agente volvió a agarrarla por el brazo y la hizo subir a su 
dormitorio casi a la fuerza. Una vez en esa estancia se giró sobre sí 
misma buscando el armario en el que guardaba su ropa, ya que no 
había ninguno en la habitación. 

—Los vamos a llevar a un hospital, a urgencias, para que les 
examinen a los dos. Dígame dónde guarda su ropa. 

—No necesitamos ir a ningún hospital —protestó ella—. Soy 
médico, estoy bien y yo me ocuparé de mi marido, que no tardará en 
recobrar plenamente la consciencia. 

—¿Pues entonces dónde tiene usted otro camisón? ¿Tiene también 
otra bata de casa? 

Le señaló Mayra la puerta del vestidor y oyó el silbido que dejó 
escapar la otra cuando pasó a la estancia contigua y buscó esas 
prendas en las baldas de la hilera de armarios adosados a las paredes 
con puerta de espejo. Volvió con ellas en la mano y cuando se las 
entregó le dijo: 

—Si no quieren ir a un hospital, subiremos a su marido para que se 
acueste en su cama y descanse, pero si se encuentra usted lo 
suficientemente bien, le pediría que nos acompañara cuando se haya 
cambiado para que esté presente en la inspección ocular del escenario 
en el que se han producido los hechos. Debemos incluir esa inspección 
en el atestado. Hemos avisado al juez, que no tardará en llegar con el 
forense y con el secretario judicial. 

—¿Al juez? —inquirió Mayra aturdida. 

—Sí, para que proceda al levantamiento del cadáver. 

—¿De Manuel? 

—Si se llamaba Manuel el hombre que hemos sacado de la piscina, 
sí. Pero si no se encuentra usted en condiciones... En ese caso, no 
toquen nada. Acuéstese a dormir y nos marcharemos en cuanto 
termine la comisión judicial con la diligencia de instrucción que le 
compete. Volveríamos mañana, pero no toquen nada. 

—No, no, estoy bien —murmuró Mayra entre otros dos estornudos. 

Lo dijo por decir, porque se sentía tan agotada como si hubiera 
corrido un maratón y con unas espantosas ganas de llorar. Aún no se 
había recuperado de la angustia que había sufrido, pero acompañó a 
la agente escaleras abajo en cuanto se puso el camisón seco que esta 
había sacado del armario y la bata de color rosa y con encaje que 
Federico le había traído de uno de sus viajes. Dos agentes le subieron 
a cuestas a su cuarto en cuanto ella se lo pidió. Seguía aturdido, pero 
ya contestaba a lo que se le preguntaba cuando le metieron en la 
cama. 

Quiso Mayra ver a Manuel antes de que se lo llevaran y les siguió 
después a la habitación en la que había dormido los días anteriores, 
donde la otra le abrió la puerta. Se quedó ella en el umbral incapaz de 


dar un paso más. La lámpara de la mesilla de noche estaba encendida 
y contempló sin decir palabra el cuerpo inerte que reposaba sobre el 
lecho, que parecía quedarle estrecho y corto. Estaba familiarizada con 
la muerte. En más de una ocasión se había tenido que despedir para 
siempre de algún paciente, pero no había sido igual. Se dio cuenta en 
ese instante de lo mucho que había llegado a apreciar a ese hombre 
grandón y un poco tosco que ahora estaba inmóvil, que la había 
protegido durante los nueve días más angustiosos de su vida y que 
había perdido la suya por defenderla. 

En el suelo y al lado de la cama vio la maleta de Manuel con su 
ropa dentro. Sobre ésta y cubriendo lo demás estaba su pijama, lo que 
parecía indicar que había decidido no acostarse ese noche, pero sí 
marcharse a la mañana siguiente dando su trabajo por terminado. Por 
unas horas no había podido decirle adiós y también porque Federico 
se había negado días atrás a instalar rejas en las ventanas de la planta 
baja como le había pedido, porque no le parecía estético, lo que, 
confusa como estaba, le recriminó. 

Poco después llegó el juez. Era un hombre bajito, completamente 
calvo y de aspecto insignificante, pero poseía un genio temible y puso 
orden en aquel caos. El personal de la funeraria se presentó a 
continuación y se llevó a Manuel en un furgón negro que aparcó en la 
calle y cuando los agentes terminaron su inspección se despidieron de 
ella y se marcharon también. 

Era ya de madrugada. La luz del día iba abriéndose paso en un 
cielo encapotado que amenazaba con un nuevo chaparrón cuando 
Mayra subió a acostarse. Estaba cansada, pero no tenía sueño. La 
invadía en cambio una amarga sensación de irrealidad, de no entender 
lo que le estaba sucediendo. ¿Cómo era posible que Raúl, a quien 
había creído un amigo además de un compañero, hubiera atentado 
contra Mendizábal, contra Damián y esa noche contra ella? Si algún 
defecto podía achacársele era el exceso de responsabilidad, o eso 
había creído, porque sin duda estaba equivocada. 

Imaginó el hospital sin él y sintió una dolorosa punzada de 
nostalgia, aunque se lo reprochó a sí misma. Debería alegrarse de que 
le hubieran detenido a tiempo, pero no consiguió convencerse de que 
no debería echarle de menos. Notaba un hueco dentro, un inmenso 
vacío, como si se hubiera muerto él y volviera de asistir a su funeral. 

Federico intentó incorporarse en la cama cuando subió ella a 
acostarse y le preguntó con voz pastosa qué había sucedido. No 
recordaba nada y tampoco se lo aclaró ella. Estaba atontado y dejó 
Mayra las explicaciones y las preguntas para la mañana siguiente. 

—No vi al tipo que, por lo que me dices, entró por la ventana de tu 
despacho después de romper los cristales —le comentó, aún aturdido, 
mientras desayunaban a la mañana siguiente en la cocina, porque los 


fines de semana no iban las criadas a realizar en la casa sus 
respectivas funciones—. Cuando salí de nuestro dormitorio y empecé a 
caminar por el pasillo, estaba encendida la lámpara que está sobre la 
consola en el vestíbulo porque la claridad se veía desde arriba, pero se 
apagó de pronto y toda la casa se quedó a oscuras. Por esa razón volví 
a buscar mi móvil y encendí la linterna del aparato. Vi que Manuel no 
estaba sentado en la silla donde le habíamos dejado al acostarnos y 
pensé que habría ido a la cocina a restablecer la luz en el cuadro 
eléctrico. Nada más entrar oí a alguien a mi espalda. Creo que me 
agarró por detrás y... no recuerdo más. ¿Y tú? ¿Te hizo algo a ti? 

Se lo refirió Mayra y cuando le aclaró quien había sido el autor de 
la muerte de Manuel y de la tentativa de ahogamiento que había 
sufrido en la piscina, manifestó la estupefacción más absoluta. 

—Sí, ya sé de quién me hablas. De un médico muy alto y bastante 
joven que estaba contigo en casa de Augusto la noche en la que te 
conocí. ¿Pero por qué? —se preguntó como si hablara consigo mismo. 

—No lo sé —repuso aún anonadada—. Nos llevábamos bien, creía 
que éramos amigos. 

No se sentía Mayra con ánimos de darle más explicaciones y 
además no tuvo oportunidad. El sonido del teléfono del despacho de él 
se dejó oír y se levantó Federico para encaminarse apresuradamente 
hacia esa habitación a atender la llamada. Había dejado la puerta 
abierta y le pareció a ella que estaba hablando con alguien 
relacionado con sus múltiples negocios y que le estaba pidiendo un 
crédito a su interlocutor. 

Y no solo se lo pidió a él. Hizo después varias llamadas más, con las 
que supuso Mayra que intentaba resolver sus problemas financieros, 
por lo que para no estorbarle se dirigió ella al suyo y contempló con 
unas ganas de llorar inmensas el cristal astillado de la ventana por la 
que había entrado Raúl. Buscó por el suelo los trozos que habían 
formado parte del boquete por el que entraba ahora un aire helado y 
que tenían que haber caído dentro de la habitación, pero no encontró 
ninguno, por lo que se preguntó si se habrían ocupado los agentes de 
recogerlos. Se lo preguntaría a la mujer que la había acompañado a 
cambiarse cuando fuera a la comisaría a presentar la denuncia. Lo 
haría en cuanto se encontrara mejor, en cuanto consiguiera asimilar 
que Raúl era el responsable de la angustia que había vivido durante 
tantos días y del cruel desenlace de Manuel. Pero antes avisaría al 
cristalero para que viniera esa misma mañana a cambiar el cristal 
dañado. 

Lo llamó por su móvil, porque Federico tenía ocupada la línea y 
cuando cortó la comunicación sonó la musiquilla que indicaba que 
tenía una llamada, por lo que deslizó la pantalla con un dedo y pulsó 
la tecla correspondiente llevándose al oído el aparato. Reconoció 


sorprendida la voz de Raúl, que en contra de lo que acostumbraba 
parecía estar muy nervioso. 

—Mayra, ¿eres tú? Necesito que me des el número de teléfono de 
tu abogada. Supongo que sabes que me han detenido y que... 

No le dejó continuar. Le interrumpió en el acto con una rabia tan 
sorda hirviéndole en el pecho que la obligó a tartamudear. 

—¿Cómo... cómo te atreves a llamarme? No eres más que un 
miserable. ¿Qué... qué te había hecho Manuel? ¿Qué te he hecho yo? 
Espero que te pudras en la cárcel, que te caigan miles de años y que 
pagues por todo el daño que has hecho. Adiós. 

Cortó la llamada y después se echó a llorar. 


Capítulo 13 


Se le había hecho tarde a Noelia esa mañana para ir a su despacho. 
Ángela se había retrasado y bañó ella misma a su hija mientras la 
esperaba. Estaba acabando de vestirla cuando llegó la niñera jadeando 
y con el semblante enrojecido por el frío. 

—Lo siento —le dijo al entrar en el cuarto de María, donde 
encontró a la madre haciéndole cosquillas a la niña, que se reía a 
carcajadas—. Ha tardado mucho el autobús y como hace un frío que 
pela me he quedado helada en la parada. No tendrá usted un juicio 
esta mañana, ¿verdad? —le preguntó compungida. 

Sonriente, volvió Noelia la cabeza hacia ella e hizo un gesto 
negativo. 

—No, que va. Me espera un día muy tranquilito, así que no se 
preocupe. Termine usted de ponerle el pelele a la niña, que yo ya me 
marcho. 

Salió de la habitación y en su dormitorio se cambió la ropa de casa 
por el traje pantalón gris azulado con el que solía ir a trabajar, sobre 
el que se puso el chaquetón azul marino. Cogió el bolso y su maletín y 
salió de su piso tras despedirse de la niñera y de su hija. No recordaba 
ningún asunto urgente que tuviera que resolver esa mañana, por lo 
que recorrió sin prisas en su automóvil la calle Villanueva, atravesó la 
de Serrano y estacionó su vehículo en el sótano del edificio en el que 
trabajaba. Flor la recibió inquieta cuando introdujo la llave en la 
cerradura de la puerta y entró en la antesala. 

—¿Cómo vienes tan tarde? —se lamentó—. Te han llamado de un 
cuartel de la guardia civil para que vayas a asistir a la declaración de 
un detenido. Le he contestado al agente que podía ir Miriam en tu 
lugar, ya que es la que se suele ocupar de asistir a ese trámite tal y 
como decidisteis las dos en su día, pero por lo visto ha insistido 
mucho ese hombre en que quería que fueras tú personalmente. Se 
llama Raúl Vilaseca, ¿te suena? 

Meneó Noelia negativamente la cabeza y con ella su larga y rizada 
melena oscura. 

—De nada. ¿Quién es? 

—Es un médico al que por lo visto han detenido. Le acusan de 
haber ahogado a un hombre en la madrugada del viernes pasado y de 
haberlo intentado también con una cliente tuya, con Mayra Salinas. Le 
van a interrogar dentro de media hora, por lo que me ha dicho el 
agente que ha llamado que si no puedes ir para asistirle en su 
declaración, avisarán a un abogado de oficio. 

Había enarcado ella las cejas al oírla. 


—¿A Mayra? La había amenazado un paciente y estaba bastante 
asustada, aunque no había llegado a creerme yo que ese hombre fuera 
en serio. ¿Y dices que ha sido un médico el que ha intentado matarla? 
Habrá sido entonces un compañero de su hospital. 

—Es posible, ¿pero qué vas a hacer? Ya te he dicho que le van a 
interrogar dentro de media hora, así que tenemos que darles una 
respuesta. 

Había dejado Noelia su maletín en el suelo al acercarse a la mesa 
de la secretaria, pero lo volvió a coger. 

—Voy ahora mismo para allá. ¿A qué cuartel le han llevado? 

—A uno que está en Alcobendas. Es el sargento Rodríguez el que 
lleva el caso. 

—Pues me voy —repitió—. Hasta luego. 

Con un ademán se despidió Flor de ella y minutos después salía 
Noelia a la calle en su automóvil. La mañana era grisácea y la Puerta 
de Alalá que se veía a lo lejos, difusa entre los tintes otoñales de la 
plaza, parecía irreal. Se asemejaba lo que tenía ante los ojos a una 
anticuada fotografía de Madrid en blanco y negro. No llovía, pero el 
cielo estaba encapotado y amenazaba con descargar de un momento a 
otro, por lo que el tráfico era muy espeso y le impidió recorrer varias 
calles con la premura que hubiera deseado, ya que temía llegar tarde. 
Tuvo también que detenerse en varios semáforos antes de salir a la 
carretera de Burgos, atestada de vehículos que iban en la misma 
dirección. 

El sargento Rodríguez la recibió afablemente en su despacho. 
Estaba relajado y de buen humor y le indicó la butaca que tenía frente 
a su mesa en cuanto la vio aparecer. 

—Así que le va a asistir usted —le dijo sonriente—. No esperaba 
que la doctora Salinas le hubiera dado su número de teléfono después 
de lo ocurrido. 

—¿Por qué no? —inquirió ella enarcando interrogativamente las 
cejas. 

—¿Que por qué? Supongo que ya sabe que intentó matarla el 
detenido hace un par de noches. Lo que no se me alcanza aún es el 
motivo. 

—¿El motivo de que quisiera matarla? 

—Sí, claro. Sospeché desde el primer momento que había sido él el 
que había atentado contra la vida de su jefe, de don Augusto 
Mendizábal. Quizás no había pretendido matarlo, pero sí quitárselo de 
en medio durante una larga temporada para sustituirle y poder 
demostrar sus muchos méritos como cirujano, pero no me encajaba 
que a continuación intentara envenenar al anestesista, porque no 
ganaba nada con ello. En cuanto a la doctora Salinas, les he visto 
juntos en el hospital y aparentemente reinaba buena armonía entre los 


dos. 

—¿Y por qué cree que ha sido él el culpable? —le preguntó ella 
apuntando una posible duda sobre su autoría, ya que por el momento 
era su defendido. 

—No es que lo crea, es que no cabe la menor duda de que ha sido 
él —protestó Rodríguez amenazándola con el bolígrafo que tenía en la 
mano—. Todas las pruebas que hemos recabado lo acreditan. Dejó 
marcadas las huellas de los zapatos que llevaba en el sendero que va 
desde la calle hasta la ventana cuyos cristales rompió y por la que 
entró dentro de la casa. Esa ventana es la del despacho de ella. Y 
después dejó también marcados por el barro que llevaba en la suela de 
su calzado el itinerario que siguió una vez que se introdujo en el 
edificio. 

—¿Y cuál fue ese itinerario? 

Le sonrió triunfalmente Rodríguez. 

—Atravesó ese despacho, salió al pasillo que lleva hasta el 
vestíbulo y luego tomó otro que conduce a la cocina. Allí se encontró 
con el dueño de la casa, con don Federico Asúa, que había bajado a 
restablecer la luz, porque se había producido un apagón. Le atacó por 
la espalda y con un paño impregnado en éter lo dejó inconsciente. Mis 
hombres le sorprendieron de rodillas en el suelo, inclinado sobre él 
con ese paño en la mano—. Dejó escapar una risita suave—. ¿Le 
parece suficiente? 

Se encogió de hombros Noelia. 

—Lo que me ha contado no significa necesariamente que haya sido 
él el culpable —repuso lacónicamente. 

—¿No? ¿Le parece a usted que no? 

—Por supuesto que no me lo parece. 

—¿Y asumirá su defensa? —le preguntó como si no la hubiera oído. 

—Eso tampoco lo sé todavía. 

—Está bien —admitió él retrepándose en un butaca con aire 
satisfecho—. Diré a mis hombres que lo suban inmediatamente y 
puede entrevistarlo usted en el despacho contiguo a este, que está 
vacío. ¿Le parece bien? 

Fue Noelia la que le sonrió ahora. 

—Me parece perfecto. Hablaré con él y después le tomará usted 
declaración. 

Salió ella al pasillo y pasó al despacho que Rodríguez le había 
indicado, tan frío y tan desmantelado como el de aquel. Al fondo y a 
través de la ventana enrejada se veía que había empezado a chispear. 
Un panorama nostálgico y tristón que contempló, añorando el 
ambiente cálido de su oficina. La humedad del exterior parecía 
haberse colado dentro de la desangelada estancia en la que se hallaba, 
de paredes desnudas y con un mobiliario metálico y también de color 


gris. Solo un retrato del rey colgaba detrás de la mesa, que soportaba 
un teléfono y un ordenador, rompían la desnudez de la estancia, pero 
ningún detalle personal que permitiera identificar a su ocupante. 
Sintió frío, por lo que tomó asiento en una silla, dejó el maletín en el 
suelo a su lado y se arrebujó en su chaquetón, luchando con el 
castañeteo de sus dientes. 

No habían transcurrido más que unos minutos cuando dos agentes 
subieron a Raúl del calabozo. Vestía un pantalón oscuro, un jersey 
blanco y una cazadora de piel negra sobre éste, llevaba el cabello 
revuelto y las ojeras que surcaban sus pupilas denotaban que había 
dormido poco la noche anterior, pese a lo cual le encontró Noelia muy 
atractivo. Aunque sus ademanes eran seguros, parecía inquieto y se 
sentó apresuradamente al lado de ella, al tiempo que los dos agentes 
que le habían subido se salían al pasillo y les dejaban solos. 

—Gracias por haber venido —empezó a decirle él en voz baja 
peinándose el revuelto cabello con los dedos—. Temía que se negara a 
hacerlo por la amistad que tiene con Mayra. Ella no quiso darme su 
número de teléfono y tuve que pedírselo a mi jefe, a quien usted le 
defendió de la demanda que le interpuso un paciente por negligencia 
profesional. 

—-¿Se refiere a don Augusto Mendizábal? 

—Sí, ya sabrá por Mayra que ese paciente les amenazó tras serle 
notificada la sentencia que eximió de toda culpa al equipo del hospital 
y a éste. Por teléfono les anunció que iba a asesinarles a él, al 
anestesista y a Mayra con solo tres días de diferencia a cada uno. El 
viernes se cumplía el plazo que le había dado a ella y pasé yo por 
delante del chalé en el que vive a eso de las doce y media de la noche. 

—¿Por qué? —inquirió Noelia inclinándose ligeramente hacia él. 

—Porque había ido a cenar a casa de mi jefe a quien le habían 
dado el alta un par de días antes. Su mujer me había invitado y, 
cuando le acostamos y conseguimos que se durmiera, nos quedamos 
un rato charlando abajo, en el salón. A ella le tranquilizaba mi 
presencia en su casa y por esa razón que quedé hasta tan tarde. La 
casa de Mayra está en la misma calle y cuando pasé por delante 
detuve mi coche un instante al otro lado de la verja de su jardín a 
echar una ojeada. Vi entonces que una ventana de la planta baja 
estaba abierta de par en par y que se balanceaba a impulsos del 
viento, lo que me pareció absolutamente anómalo y como temí que 
fuera obra del sicario de ese paciente del que le he hablado, me bajé 
del coche y eché a correr por el sendero que lleva hasta la casa. 

—¿La puerta estaba abierta? 

—No, solamente esa ventana. A sus pies y en el jardín, la tierra 
estaba sembrada de cristales, pero los sorteé como pude y me 
encaramé al alfeizar. No tuve más que pasar las piernas por el hueco 


para entrar en una habitación que estaba a oscuras. También lo estaba 
el resto de la casa, pero al salir a un pasillo vi algo de claridad, como 
la que emite una linterna, y seguí ese rastro. Llegué a lo que después 
supe que era la cocina y allí encontré a un hombre en el suelo. Era el 
dueño de la linterna, porque estaba a su lado y la cogí. En realidad era 
un móvil. Me arrodillé a su lado y le enfoqué el haz de luz. Estaba 
inconsciente y con un trapo que olía a éter sobre su cara, por lo que 
fui a quitársela y a tratar de reanimarle, pero en ese mismo instante 
dos agentes de la guardia civil se me echaron encima. Me acusaron de 
haber matado a un hombre, que al parecer se llamaba Manuel García 
y al que creo que no he visto nunca. 

—Manuel García era el guardaespaldas de Mayra —le aclaró Noelia 
—Le ahogaron esa noche en la piscina de la casa y su muerte se la 
atribuyen a usted. 

—¿A mí? —protestó indignado—. Ni tan siquiera llegué a verle. Me 
esposaron esos agentes y me llevaron al vestíbulo donde me sentaron 
en una silla para que me quitara los zapatos. Salieron con ellos al 
jardín y me los devolvieron poco después. A continuación me 
recitaron mis derechos por haber matado a ese hombre y por haberlo 
intentado con Mayra, a la que tampoco vi en la casa. Me han tenido 
dos días con sus correspondientes noches abajo, en un calabozo, y 
cuando me comunicaron que esta mañana me tomarían declaración 
intenté contactar con Mayra por el móvil para que me diera su 
número. Me llamó de todo, me mandó a la ... bueno, ya sabe usted 
donde y... creo que me encuentro en un serio apuro. 

Parecía sincero, pero también otras personas a las que había 
defendido ella lo aparentaban y eran culpables del crimen de que se 
les acusaba. 

—¿Me lo ha contado tal y como sucedió? —le preguntó Noelia 
precavidamente. 

—Sí, con total exactitud. Yo no he sido. No he matado a ese 
hombre, que debe ser al que Mayra se refería como a su gorila y que 
la seguía por el hospital. Y por supuesto no he atentado contra ella. 
Somos amigos, o lo éramos —puntualizó con la cabeza baja y el 
semblante ensombrecido—. Yo... espero que usted pueda demostrarlo 
y que me saque de aquí. 

Reprimió Noelia el amago de simpatía que empezaba a inspirarle él 
para que no entorpeciera la claridad de sus ideas. Era un joven alto y 
bien parecido, que se expresaba bien y que  modulaba 
convincentemente el tono de su voz. Sus enfermos confiarían sin duda 
en su diagnóstico y le apreciarían como médico, pero ella no debía 
dejarse influir por su apostura ni por el relato de los hechos que 
acababa de efectuarle. Tenía que mantener la cabeza fría y no dejar 
que se le escapase ningún detalle por insignificante que fuera, antes de 


formarse una opinión sobre lo ocurrido. Por esa razón le preguntó: 

—Dígame, cuando llegó usted frente a la casa de Mayra, ¿qué es lo 
que vio? 

Parpadeó Raúl como si no la hubiera entendido. 

—¿Que qué vi? Ya se lo he dicho. No había ninguna ventana 
iluminada. De hecho, estaban bajadas las persianas exceptuando la de 
la fachada lateral de la que le he hablado. En la calle estaba aparcada 
una furgoneta gris. 

—¿Y no estaba estacionado también allí un coche de la guardia 
civil? 

La observó durante unos segundos con los ojos guiñados como si 
pretendiera reproducir en su mente lo que había visto allí esa noche y 
luego meneó negativamente la cabeza. 

—No, solo esa furgoneta. Detuve el mío un instante para 
asegurarme de que todo estaba en orden y me fijé entonces en esa 
ventana, abierta de par en par. La noche era muy oscura, pero unos 
segundos antes había salido la luna de detrás de unos nubarrones y la 
iluminó. Entonces me bajé del coche y eché a correr hacia la casa. 

—¿Y no vio al autor de la rotura de los cristales? 

—No, no vi a nadie. 

—Pero sí esa ventana, aunque me ha dicho que estaba en un 
lateral. ¿Está seguro de que podía divisarse desde el lugar en el que se 
hallaba usted? 

—Sí, claro que estoy seguro. Ya le he dicho que se balanceaba 
además porque soplaba bastante viento. 

—Ya —murmuró Noelia pensativa retirándose la melena del rostro 
—Y tampoco llegó a ver a Manuel García. 

—No, le repito que no. 

—Ni la piscina cubierta de la casa. 

—No, tampoco, ni a Mayra. Solo al hombre que estaba en el suelo 
de la cocina al que en ese momento no reconocí pero que debe de ser 
su marido. 

Asintió ella con un movimiento de cabeza. 

—Está bien. Repita lo que me ha contado sin omitir una sílaba 
cuando le interrogue el sargento. Medite la respuesta sin aturullarse y 
procure no contradecirse. Vamos. 


Capítulo 14 


Miriam salió de su despacho y entró en el de Noelia en cuanto la 
oyó llegar. Se estaba quitando ésta el chaquetón y se sentó luego tras 
su mesa acodándose en el tablero para apoyar el rostro entre sus 
manos. 

—Vaya, al fin has aparecido —le comentó la otra risueña. Era 
también abogado y, además de su compañera de trabajo. su amiga 
inseparable—. Me ha dicho Flor que has ido a un puesto de la Guardia 
Civil a asistir a un detenido en su declaración, pero deberías haberme 
encomendado a mí ese trámite. Hace tiempo que me los asignaste y 
debes reservarte tú los asuntos más importantes y dejar que Gabriel y 
yo nos ocupemos de los más sencillos. ¿Cómo te ha ido? 

—Mal —repuso escuetamente Noelia con sus oscuros ojos perdidos 
en un punto indefinido y sin mirarla. 

—¿Por qué? —inquirió Miriam con curiosidad. 

—Porque mañana, cuando ponga la Guardia Civil a disposición 
judicial a ese hombre, el juez decretará su prisión provisional, 
probablemente sin fianza. 

—Y crees que es inocente —afirmó más que preguntó la otra 
tomando asiento en una butaquita frente a ella. 

Esbozó Noelia un gesto evasivo. 

—No lo sé, pero lo parece. Es un médico joven, al que acusan de la 
tentativa de homicidio de su jefe, de un compañero que es anestesista 
y de otra médico que ha sido mi cliente y que pertenece también al 
equipo, además del homicidio consumado del escolta de ésta última. 

Emitió Miriam un silbido. Era una muchacha rubia, muy bonita y 
de aire delicado como el de una figurita de porcelana, que escuchaba 
interesada a Noelia con sus grandes ojos azules muy abiertos. 

—No sé por qué te quejas entonces de que el juez le mande a la 
cárcel, porque tendrá lo que se merece —le comentó guasona—. 
Menudo historial delictivo ha acumulado ese tipo. ¿Qué pinta tiene? 

Rememoró ella la apostura del detenido al que acababa de asistir 
en el interrogatorio que le había formulado el inspector Rodríguez, la 
seguridad con la que respondía a sus preguntas, así como el 
abatimiento con el que se había referido a la pérdida de su amistad 
con Mayra, y replicó con pocos bríos: 

—Alto y atractivo. Es sobre todo muy masculino y aparenta estar 
diciendo la verdad. 

—Pero tú no eres de las que se dejan engañar —consideró 
dubitativamente la otra, que admiraba profundamente a Noelia—. 
Habrás reparado en algún detalle, que te haya servido de base para 


forjarte una opinión sobre su culpabilidad o su inocencia. 

Asintió ella con pocos ánimos. 

—SÍ. 

—Entonces... 

Por primera vez levantó Noelia la cabeza para clavarla mirada 
hacia el rostro de su amiga. 

—Pues eso es, que no consigo precisar lo que me ha chocado de su 
relato. Ha dicho algo cuando estábamos solos que luego le ha repetido 
al sargento Rodríguez y que debería de haber apuntado, porque ahora 
no puedo recordarlo por más que lo intento. 

—¿Y tenía importancia? 

—SÍ. 

Se echó a reír Miriam ante la compunción que manifestaba, segura 
de que antes o después lograría traerlo a la memoria. 

—-¿Quieres que te ayude? —le preguntó solícita. 

—¿Cómo? 

—Reproduciendo contigo el interrogatorio al que le ha sometido el 
sargento. Dime qué le ha preguntado y quizás eso te ayude. 

Cogió Noelia un bolígrafo del cubilete que tenía sobre la mesa y 

tabaleó con él sobre la superficie de ésta. 
Pues... básicamente le ha preguntado lo mismo que yo, cuando 
estábamos solos en un despacho contiguo. Le ha aconsejado asimismo 
que colaborara con la justicia, puesto que su relato de los hechos no se 
lo iba a creer nadie. Le ha dicho que las huellas de sus zapatos que 
había dejado marcadas en el sendero de entrada a la casa y que 
conducían hasta la ventana del despacho de Mayra, eran las únicas 
existentes y acreditaban consiguientemente que nadie más había 
realizado esa noche ese trayecto. O sea, que nadie más había entrado 
en el jardín ni podía por consiguiente haber roto los cristales de la 
ventana del despacho de ella. 

—Porque, como había llovido durante todo el día, estaría el jardín 
lleno de barro —especuló Miriam pensativa. 

—Eso es. 

—¿Y las del detenido eran las únicas? 

—SÍ. 

—O sea, que ninguna otra persona entró en la casa por esa ventana. 

—Eso es. 

—Pero eso no significa necesariamente que fuera ese médico el que 
ahogara al escolta de tu cliente —consideró Miriam—. Su asesino 
pudo entrar por la puerta principal si llamó al timbre y le abrieron, 
por la de servicio o por la de del garaje. Supongo que ese chalé tendrá 
puerta de servicio y otra por la que entran los coches, porque todos las 
tienen. ¿O no? 

—Sí, sí las tiene, pero solo había otras huellas de zapatos de la 


persona que entró por la puerta de servicio y eran las del 
guardaespaldas de Mayra. El marido y ella volvieron de su trabajo en 
sus respectivos coches que metieron en el garaje. Hay una puerta de 
comunicación desde éste al interior de la casa, así que no pisaron el 
jardín ni por ende ese camino. 

—Ya —musitó Miriam ahuecándose su rubia melena como si ese 
gusto pudiera ayudarla a ordenar sus ideas—. ¿Y le han hecho ya la 
autopsia al guardaespaldas? El informe de las conclusiones a las que 
haya llegado el forense te puede dar alguna pista. 

—Le llevaron el viernes de madrugada al instituto anatómico 
forense para que se la practicaran, pero todavía no se conoce ese 
informe. En principio se sabe que murió ahogado en la piscina 
cubierta del chalé. Era un hombre grandote y muy fornido. Dormía en 
la casa desde que Mayra recibió la llamada de su paciente 
amenazándola y esa noche se quedó montando guardia en el 
vestíbulo, sentado en una silla. Cuando al marido le despertó el ruido 
de cristales rotos de la ventana del despacho de ella, bajó a comprobar 
qué había sucedido y ya no estaba en esa silla. La casa estaba a 
oscuras y fue a la cocina, donde está el cuadro eléctrico, a arreglar el 
apagón, pero no pasó de ahí, porque la persona que había entrado por 
la ventana le anestesió con éter y le dejó tirado en el suelo. 

—¿ Inconsciente? 

—Sí, claro. 

—Y deduce la policía que el médico había reducido anteriormente 
al otro, ahogándolo en la piscina. 

—Eso es. 

—¿Tiene el médico aspecto de ser un hombre muy fuerte? 

Pasó Noelia una mano por su frente rememorando la imagen de 
Raúl Vilaseca y terminó por encogerse de hombros. 

—NOo lo sé. Es alto, pero no sé si sería capaz de levantar en vilo al 
guardaespaldas que, por lo que le he oído al sargento Rodríguez, debía 
de pesar lo suyo. Cabe en lo posible que el que lo hizo utilizara 
también con él éter para adormecerle, antes de tirarlo al agua, pero no 
lo sé. Eso nos lo dirá la autopsia. 

—¿Y había marcas de barro de los pies del médico que indicaran 
que había caminado hasta la piscina cargando con el otro? 

—Eso tampoco lo sé. El sargento Rodríguez ha dado por hecho que 
había sido él y no le preguntó qué recorrido había realizado por la 
casa, pero supongo que el agente que realizó la inspección ocular lo 
reseñará en el atestado policial. 

—Pues es importante. 

—Sí que lo es —convino Noelia dirigiéndole una sonrisa de 
agradecimiento—. Mañana a primera hora tengo que asistir a su 
declaración ante el juez y estaré muy atenta a las respuestas que dé mi 


cliente para atar los hilos que me faltan. 

—Y para recordar ese detalle que has olvidado y que es importante. 

—SÍ. 

—¿Es tu cliente ya? 

—Sí, le defenderé en el caso de que el asunto llegue a juicio y le 
acusen de esos delitos, tanto si es culpable como si no lo es, y si 
mañana le envía el juez a la cárcel interpondré recurso de reforma 
contra el Auto. Me intriga este caso y además no lo entiendo. 

—¿Qué es lo que no entiendes? 

Arrugó la frente Noelia antes de contestarle y se llevó luego un 
dedo al rizo que le caía sobre la frente para enrollárselo en él, gesto 
habitual en ella cuando estaba reflexionando intensamente. 

—Los motivos del asesino. Tendría sentido si el autor del asalto a la 
casa de Mayra hubiera sido el paciente al que operó el equipo del 
doctor Mendizábal en el hospital o su hijo, porque en ese supuesto 
todo encajaría, pero a ese paciente le habían ingresado en La Paz 
porque se había caído y se había fracturado la cadera, por lo que es 
imposible que esa noche se hubiera escapado del hospital, se 
encaramara al alféizar de la ventana de la casa después de romperle 
los cristales y se introdujera por ella, aún en el supuesto de que 
hubiera sido capaz de mantenerse en pie antes de ser operado. 

—Parece difícil, sí. 

—En cuanto al hijo de ese hombre, le detuvo la policía y la noche 
del viernes estaba todavía retenido en el calabozo de la comisaría. 

—¿En el mismo calabozo al que llevaron a tu cliente? 

Parpadeó Noelia imaginando a Raúl Vilaseca compartiendo celda 
con el otro y pensó que hubiera resultado de lo más grotesco. 

—No, claro que no, pero en cualquier caso, eso es lo de menos. 
Dado el cariz que han tomado los acontecimientos y que ha aparecido 
otro presunto culpable con más papeletas para inculparle de esos 
delitos las que tenía ese chico, el juez le dejó en libertad con cargos el 
sábado por la mañana. 

—Y ahora... —empezó a decir Miriam. 

—Ahora estoy hecha un lío. Pondrán mañana a mi cliente a 
disposición judicial y, cómo te he dicho, mucho me temo que le 
mandarán a prisión sin más dilaciones. Y yo... yo debería saber por 
donde meterle mano a esto. 

Volvió Miriam a echarse a reír. 

—De momento solo tienes que asistirle mañana en su declaración 
ante el juez, lo que no requiere mucho esfuerzo porque no nos dejan a 
los abogados meter baza. Tenemos que estar presentes como unos 
pasmarotes para garantizar que se respetan los derechos del detenido, 
pero sin voz ni voto. Luego tienes que hacer memoria. En cualquier 
momento se te encenderá la bombilla y recordarás eso que ha dicho tu 


cliente que, como diría Hércules Poirot, ha despertado tus células 
grises y las ha puesto en funcionamiento. 

—¿Y si no se me enciende la bombilla? 

—Se te encenderá —pronosticó rotundamente Miriam. 

El juez de instrucción de Alcobendas que tomó declaración a Raúl 
Vilaseca a la mañana siguiente era un hombre de mediana edad, bajito 
y bonachón, pero esto último lo era solo en apariencia, porque lo 
cierto era que tenía un genio temible. La fiscal en cambio era joven, su 
mirada era inquisitiva y fría, y analizó a Noelia cuando entró en la 
sala y tomó asiento en el lugar que le indicaron. Debió conceptuarla 
como una chica demasiado joven para tener experiencia, porque 
ciertamente representaba menos edad de los treinta y dos años que 
había cumplido y probablemente pensó que era la primera vez que 
asistía a un detenido en el trámite que iba a celebrarse, porque no 
volvió a fijar sus ojos en ella. 

A esas tempranas horas de la mañana el sol no había conseguido 
aún abrirse un hueco entre las nubes, pero cuando poco después dos 
agentes de la guardia civil entraron en la sala llevando entre ellos a 
Raúl, un rayo pálido y macilento se filtró por la ventana y fue a 
iluminar el semblante del detenido, al que los agentes situaron frente 
la mesa tras la que estaban sentados el juez, la fiscal y el secretario 
judicial. 

A instancia del juez les dijo Raúl su nombre y su profesión y afirmó 
ser conocedor de los delitos que se le imputaban. 

—¿Qué tiene que decir a ese respecto? —le preguntó el juez—. ¿Se 
declara culpable o inocente? 

Raúl parecía tranquilo y repuso con voz firme: 

—Inocente, mi detención obedece a un mal entendido por una serie 
de circunstancias equívocas. 

—¿No reconoce haber asaltado en la madrugada del sábado pasado 
la vivienda de don Federico Asúa en la urbanización de La Moraleja? 
—inquirió el juez inclinándose ligeramente hacia él sobre la mesa y 
señalándole con un dedo. 

—No0, señor. 

Enarcó las cejas el juez e intercambió una mirada de sorpresa no 
exenta de resignación con la fiscal, antes de dirigirse nuevamente a 
Raúl. 

—¿No lo reconoce? 

—NOo. 

—Pero la policía le detuvo dentro de la casa agrediendo a su 
dueño. Aparcó usted su coche en la calle junto a la valla del jardín, lo 
recorrió, dejando las huellas de sus zapatos marcadas en el barro del 
sendero, rompió los cristales de una ventana y se introdujo por ella, 
¿no es cierto? 


Sostuvo Raúl su mirada y repuso: 

—Es cierto que aparqué el coche en la calle y que recorrí el jardín, 
pero no rompí esos cristales. Entré en el jardín precisamente porque vi 
la ventana abierta, pero los cristales los había roto antes otra persona. 

—¿Qué persona? 

—Eso no lo sé. Solo sé que vi desde la calle como se balanceaban 
las dos hojas de esa ventana y que por esa razón corrí y me introduje 
por ella dentro de la casa, temiendo que el paciente que había 
amenazado a la doctora Salinas la hubiera asaltado con la intención de 
matarla. Soy médico y ella también y trabajamos en el mismo hospital 
y en el mismo equipo. 

Le había escuchado el juez con evidente escepticismo y le preguntó: 

—-¿Y por qué no llamó a la puerta? 

Vaciló Raúl durante una décima de segundo. 

—¿Que por qué? Porque, como acabo de decir, pensé que ella 
podía estar en peligro y consecuentemente deseché la posibilidad de 
que me abriera el que se había colado en la casa por la ventana. Lo 
mismo debieron hacer los agentes que entraron después que yo, 
porque no oí llamar al timbre —terminó con cierta ironía. 

Aunque le pareció a Noelia que su explicación era obvia, no debió 
de considerarlo así el juez ni tampoco la fiscal, porque su expresión 
reprobatoria lo denotaba. 

—¿Y a usted le había amenazado también ese paciente? —quiso 
saber la fiscal acodándose en la mesa y observándole atentamente. 

—No, porque no intervine en la operación quirúrgica que se le 
practicó, como consecuencia de la cual perdió desgraciadamente una 
pierna. Por esa razón decidió vengarse de los que consideró que eran 
los responsables. 

—Entre los que se encontraba la doctora Salinas —insinuó el juez. 

—Sí, ayudaba esa mañana en el quirófano al doctor Mendizábal, 
que sufrió un desmayo cuando estaba insertando el injerto en la 
arteria. Ella la sujetaba con las pinzas y debía suturarla después, pero 
él perdió la consciencia y se vio obligada a sustituirle, aunque 
entonces era una R-3. 

—¿Y eso qué es? —inquirió la fiscal enarcando las cejas. 

—Una residente del tercer año. 

—¿Quiere decir que no estaba capacitada para realizar el cometido 
que su jefe dejó inacabado —inquirió el juez 

Se encogió evasivamente Raúl de hombros. 

—Es una operación delicada y ella no lo había hecho nunca. 
Debería haber sido yo el que, ante la indisposición del doctor 
Mendizábal, terminara de situar el baypas, pero estaba en la cama con 
fiebre ese día y el crítico estado del paciente no permitía demorar la 
intervención. 


—Muy oportuna su enfermedad, ¿verdad? —farfulló la fiscal 
sarcásticamente. 

La miró de frente Raúl, serio, y le contestó en tono monocorde: 

—Los médicos también cogemos la gripe, señora —lo mismo que el 
resto de los mortales. 

Bajó ella la mirada hacia unos papeles que tenia sobre la mesa y el 
juez hizo lo mismo, antes de levantarla nuevamente hacia el rostro del 
detenido. 

—Y por eso pensó que ese paciente estaba cumpliendo lo que le 
había anunciado a la doctora y que había entrado en la casa por la 
ventana, pese a que días antes había sufrido una fractura de cadera de 
la que posteriormente fue operado, ¿no es así? —insistió el juez. 

—Efectivamente. 

—Pues no acabo de entender que siendo usted médico pudiera 
suponer que ese señor, en su estado de incapacidad, realizara la 
hazaña de entrar por la ventana, de asesinar al guardaespaldas de la 
dueña de la casa, que era un hombre alto y fuerte, de intentar 
ahogarla a ella en la piscina y de dejar inconsciente a su marido. 

Levantó Raúl una mano como si pretenderá con ese ademán 
detener la verborrea del juez. 

—No he dicho que fuera él. Lo que he dicho es que él la había 
amenazado con matarla ese día y que por esa razón pensé que podía 
haber mandado a otra persona a la que hubiera pagado para que lo 
hiciera en su nombre. Y que intenté impedirlo. 

—¿Asesinando al hombre que la protegía, a ella misma y a su 
marido? —masculló el juez irónicamente—. Porque es evidente que 
fue usted. La policía le detuvo en flagrante delito, cuando acababa de 
dejar inconsciente a este último, así que le voy a dar la oportunidad 
de que lo medite en la cárcel y decida colaborar con la justicia, ya que 
así podrá obtener una rebaja de la pena. Piénselo usted. 

Se volvió hacia la fiscal y cuchichearon los dos durante unos 
segundos, antes de que el juez se dirigiera al detenido para 
comunicarle que había decretado su prisión provisional, comunicada y 
sin fianza. 

Intercambió Raúl una mirada con Noelia en la que había extrañeza, 
pero con la que sobre todo le pedía auxilio, y ella le sonrió porque en 
esos momentos no podía hacer otra cosa. Después de leerla, firmó con 
él la declaración que había efectuado y que había transcrito el 
secretario judicial, y le siguió con la vista cuando salió de la sala entre 
los dos guardias civiles, camino del calabozo. 

Era el desenlace que esperaba, pero lo sintió ella como si fuera la 
primera vez que asistiera al trámite que se había celebrado, con un 
resultado tan amargo para el detenido. Gabriel, el otro compañero del 
despacho, le decía que debería haberse curtido ya ante esos reveses 


connaturales a la profesión que ejercían y no involucrarse en la suerte 
que corrieran sus clientes, pero no podía evitarlo. 

Se despidió después del tribunal y se dirigió seguidamente a la 
secretaría a preguntar a qué prisión habían previsto llevarle. 

Cuando media hora más tarde llegó a su oficina, salió Miriam a la 
antesala a recibirla. 

—Qué, ¿cómo ha ido todo? 

—Como esperaba —repuso ella sin ganas de explayarse. 

—¿Le han mandado a chirona sin posibilidad de depositar fianza? 

—SÍ. 

—¿Y qué vas a hacer ahora? 

Le sonrió apagadamente Noelia. 

—Pues ya te lo puedes imaginar. Interponer recurso de reforma 
contra el Auto de prisión. 


Capítulo 15 


Estaba Noelia redactando el escrito en el ordenador, cuando sonó 
su móvil y al llevárselo al oído reconoció la voz de Mayra, claramente 
indignada. 

—Noelia, no puedo creerme que hayas aceptado la defensa de Raúl, 
creía que además de ser tu cliente, éramos amigas. 

—Y lo somos —repuso ella pacientemente, porque estaba harto 
acostumbrada a reacciones similares en personas que, por una razón o 
por otra, estaban enfrentadas con sus defendidos. 

—¿Pero cómo es posible que tú me hagas esto? —la increpó furiosa 
—. ¿Es que no sabes que esa noche mató a Manuel, que intentó 
ahogarme en la piscina de mi casa y que si no lo consiguió fue porque 
llegó a tiempo la Guardia Civil y me sacó del agua, ya inconsciente? 
¿Es que no sabes que estaba atacando a Federico cuando entraron en 
la casa los agentes y que éstos lo impidieron? 

Como su interlocutora no podía verla, se apartó del oído el 
auricular y lo mantuvo a distancia hasta que cortó Mayra sus 
imprecaciones contra Raúl y contra la decisión de defenderle que 
había adoptado ella. 

—Me llamaron unos agentes en su nombre —le explicó—. Quería él 
que le asistiera en su declaración ante el sargento Rodríguez y ante el 
juez y acepté, porque todo el mundo tiene derecho a una defensa y 
también porque no estoy tan segura como tú de que sea culpable. 

Iba a añadir que, aunque lo fuera, le defendería igualmente porque 
esa era su profesión y no entraba en sus atribuciones juzgarle, lo que 
era exclusivamente facultad del juez, pero Mayra la interrumpió. 

—¿Que no estás segura? ¿Y qué necesitas para adquirir la certeza? 
—protestó enfadada —Entró por la ventana de mi despacho y dejó sus 
huellas por todas partes. Solo pudo ser él, porque no había nadie más 
en la casa y porque le pillaron in fraganti, ¿entiendes? 

Dejó escapar Noelia un suspiro de resignación. 

—Oye, ¿por qué no vienes a mi despacho y charlamos un ratito? 
Hay unas cuantas cosas que quiero preguntarte sobre lo que pasó esa 
noche. 

La voz de Mayra sonó algo más apaciguada. 

—Pero es que yo prefiero no recordarlo. Fue tan horroroso que no 
estoy segura de que pueda volver a dormir tranquila nunca más. 
Probablemente, si no hubiera roto él los cristales de la ventana de mi 
despacho, no me hubiera despertado con el ruido y nos hubiera 
matado Raúl a Federico y a mí en la cama. Lo que no acabo de 
explicarme es que no lo oyera Manuel ni que, si llegaron a las manos, 


le redujera con tanta facilidad, porque mi guardaespaldas era un 
hombre muy fornido y muy avezado en la lucha cuerpo a cuerpo. O 
eso fue lo que me dijo Federico cuando le contrató para que me 
protegiera. Había utilizado él anteriormente sus servicios en sus viajes 
a países exóticos e inseguros y me aseguró que podía estar tranquila, 
porque era además un individuo muy leal. 

—Puede que lo entendamos mejor las dos si me lo cuentas 
detalladamente —le sugirió persuasivamente Noelia—. ¿Te vendría 
bien venir a las cinco? Creo que a esa hora no tengo citado a nadie. 

Le pareció que la otra no acababa de decidirse, pero finalmente 
aceptó. 

—De acuerdo, pero tienes que prometerme que si te convenzo de 
que fue él el que intentó ahogarme, lo reconsiderarás y renunciarás a 
defenderle. 

Se echó a reír Noelia. 

—Soy dura de pelar y no se me convence fácilmente de nada. Por 
eso he discutido toda mi vida con mi madre que estaba empeñada en 
convertirme en una buena ama de casa y no entendió en su día que 
estudiara la carrera de Derecho ni que ahora ejerza la profesión. Se va 
acostumbrando a la idea, aunque todavía me recrimina de cuando en 
cuando por no cerrar este bufete y pasarme el día en casa acunando a 
María. Opina que debería darle ya a mi hija un hermanito. 

—¿Y te lo has planteado ya? —le preguntó Mayra olvidando 
momentáneamente su indignación. 

También ella se preguntaba últimamente si un bebé no mejoraría 
su relación con Federico y ayudaría a que se sintieran como en los 
primeros días de casados. Necesitaba antes de decidirse presentarse a 
la oposición, pero si conseguía ganarla y obtener un puesto fijo en el 
hospital, podría ser la solución al enfriamiento que se estaba 
produciendo entre los dos. Ahora que faltaba Manuel, se sentía sola en 
la casa aun cuando estaba él. Actuaba como ausente, como si tuviera 
la mente en otra parte y no necesitara su presencia. Le había dicho 
que había resuelto momentáneamente sus problemas económicos, ya 
que el banco le había concedido una moratoria, pero durante el fin de 
semana se había encerrado en su despacho fumando como una 
chimenea y solo había salido de esa habitación para comer o para 
subir a acostarse después de cenar. Y ella necesitaba tenerle a su lado 
y que le dijera que la quería, que le manifestara de alguna manera que 
su pérdida hubiera sido irreparable para él, porque no parecía ser 
consciente de que habían estado a punto de matarla. 

—No, María es aún muy pequeña, pero descuida que te lo haré 
saber en cuanto me lo plantee —repuso Noelia. 

—Espero que sí, que lo hagas —aprobó la otra—. Y ahora te dejo 
porque estarás ocupada. A las cinco me presentaré ahí. 


Cortaron ambas la comunicación y pasó Noelia preocupada una 
mano por su rizada melena en un gesto maquinal. Imaginaba como se 
desarrollaría esa tarde la visita de Mayra y estaba cansada. 

Pero no era un cansancio físico. Era una sensación de hastío, o más 
bien de frustración. Imaginaba a Raúl en un furgón de la Guardia Civil 
camino de la prisión de Alcalá Meco y los subsiguientes trámites que 
conllevan la reclusión de un detenido contra el que se ha decretado la 
prisión provisional, y lo último que le apetecía era mantener una 
discusión esa tarde con la otra sobre su posible culpabilidad. Sabía 
que no era ella responsable de la decisión que había tomado el juez. 
Había decretado la que era lógica y previsible, pero no por eso se 
sentía conforme consigo misma, aun siendo consciente de que no 
había estado en su mano el evitarlo. 

Gabriel le decía que el suyo era un caso claro de deformación 
profesional, pero tampoco conseguía soslayar lo mucho que le 
afectaba. Y lo peor era que seguía sin entender los motivos que le 
habían llevado a él, si es que había sido él, a hacer lo que había hecho 
y necesitaba averiguarlo para tranquilizarse y decirse que a fin de 
cuentas se lo había ganado a pulso. 

Terminó el escrito de recurso y en cuanto lo imprimió y lo firmó, se 
lo llevó a la secretaria para que se lo hiciera llegar al procurador de 
los tribunales con el que trabajaban en Alcobendas. Representaría a 
Raúl y debería presentarlo en el Registro del juzgado de esa localidad. 

Intentó concentrarse luego en otros asuntos que tenía pendientes, 
aunque no acabó de conseguirlo. Le daba vueltas en la cabeza a ese 
detalle al que había aludido Raúl y que se le resistía a traer a la 
memoria. Quizás cuando hablara con Mayra y le diera ésta su versión 
de los hechos lograra anudar detalladamente el relato de él y 
recordarlo. 

Comió con sus dos compañeros y con Flor y a las cinco en punto se 
presentó Mayra en el despacho. Vestía un traje pantalón de espiguilla 
sobre el que llevaba un chaquetón, que se quitó, y se sentó frente a 
ella con aire decaído. Su melena castaña con mechas doradas 
enmarcaba su bonito semblante, que estaba más pálido que de 
costumbre y en el que destacaban los círculos violáceos que 
bordeaban sus ojos de color miel. 

—Estoy mal —se adelantó a decirle, antes de que se lo preguntara 
—. En el hospital nadie da crédito a lo que sucedió en mi casa en la 
madrugada del sábado y todos opinan que es imposible que Raúl 
hiciera lo que le atribuye la policía. Ahora se ha hecho cargo Sergio 
del Servicio de cirugía vascular al que estoy adscrita, porque 
Mendizábal sigue de baja y porque Raúl está donde está. Yo... no me 
acabo de acostumbrar a la idea de que matara a Manuel, pero sobre 
todo de que intentara ahogarme a mí. Me libré por los pelos y... me 


pregunto por qué y no acierto a encontrar la respuesta. 

—¿Le viste a él? —le preguntó suavemente Noelia como si temiera 
herirla. 

Negó Mayra con un movimiento de cabeza. 

—No, la casa estaba a oscuras y me alcanzó por detrás cuando 
entré en el recinto de la piscina. Había salido la luna poco antes y la 
iluminaba tenuemente a través del techo de cristal. Entonces distinguí 
a Manuel flotando entre dos aguas. Me quedé quieta, como 
inmovilizada durante un par de segundos y cuando conseguí 
reaccionar noté que me agarraban por la espalda y me llevaban a 
rastras hasta el borde mismo del agua. Me metió él la cabeza dentro y 
luché por defenderme, pero fue inútil. Lo siguiente que recuerdo es la 
cara del agente que me salvó. 

—Ya —musitó Noelia en un susurro. 

Se había acodado Mayra en los brazos de la butaca en la que estaba 
sentada, con los ojos fijos en la ventana que la otra tenía a su espalda. 
Pese a lo temprano de la hora, empezaba a anochecer y los jardines de 
la Biblioteca Nacional que se divisaban desde allí se veían ya 
desdibujados por la incierta luz del crepúsculo. 

—Siento tener que pedirte que me cuentes lo que pasó —le dijo, 
midiendo las palabras—. Preferiría no tener que hacerlo, pero 
comprende que necesito conocer tu versión de los hechos. 

—Sí, claro —murmuró Mayra con algo de sarcasmo—. Y 
pretenderás luego que testifique en el juicio, ¿verdad? 

—Todavía no hemos llegado a eso, pero me temo que tanto si 
acusan de esos delitos a Raúl como a otra persona, sobre cuya 
identidad no caigo en este momento, no tendrás más remedio. ¿Qué 
fue lo que pasó? 

Se encogió levemente la otra de hombros y enfrentó su mirada 
levantando retadoramente la barbilla. 

—Ya te lo habrá referido él, ¿no? Seguramente te habrá contado 
una historieta que habrá inventado y que le habrá quedado muy bien, 
porque aunque sea un asesino es un hombre inteligente. Todo empezó 
cuando Federico y yo estábamos durmiendo. Manuel se había quedado 
en el vestíbulo dispuesto a pasar la noche en vela y nos despertó a 
nosotros dos el ruido de cristales rotos abajo. Federico bajó a ver qué 
había pasado y entonces se produjo un apagón en la casa que debió 
provocar Raúl cuando entró por la ventana de mi despacho. 

—¿Dónde está el cuadro eléctrico? 

—En la cocina. 

—SÍ, ¿y qué sucedió después? 

—Yo seguía en mi dormitorio y me quedé a oscuras. Como no se 
veía nada, se me ocurrió subir la persiana de la terraza, pensando que 
podría entrar algo de luz. Acababa de salir la luna de detrás de unos 


nubarrones y vi que en ese momento llegaba él en su coche. Lo aparcó 
junto a la acera y entró corriendo en el jardín. Había cogido antes mi 
móvil que tiene linterna y que estaba en el cajón de la mesilla de 
noche, así que la encendí y bajé con ella al vestíbulo, donde no estaba 
ya Manuel ni tampoco Federico. Buscándolos, entré en mi despacho y 
luego en el saloncito. Las dos habitaciones estaban vacías, pero por 
esta última se sale a la piscina y... bueno, ya te he dicho lo que pasó 
allí. 

La había escuchado Noelia atentamente y se inclinó hacia ella sobre 
la mesa al tiempo que luchaba por no enrollarse otro rizo en el dedo. 
Metió con disimulo la mano debajo de la mesa y con la otra cogió un 
bolígrafo. 

—Me has dicho que oísteis Federico y tú que habían roto los 
cristales de la ventana del despacho cuando estabais en la cama, 
¿verdad? 

—SÍ. 

—Después subiste la persiana y le viste llegar a él en su coche, ¿no 
es eso? 

—Sí —afirmó Mayra sin entender a dónde quería ir la otra a parar. 

—Es obvio entonces que no fue Raúl el que los rompió. Tuvo que 
ser otra persona que llegó antes. 

Abrió la boca la otra y parpadeó como si no hubiera caído antes en 
la cuenta de cómo se había producido la sucesión de esos hechos. 

—Bueno, sí, puede que no fuera él, porque llegara después. Puede 
que fuera un ladrón que se arrepintiera de haberlo hecho o que saliera 
huyendo cuando vio que aparcaba un coche junto a la acera, pero 
aprovechó Raúl que esa ventana estaba abierta para colarse dentro de 
la casa y mató a Manuel, intentó matarme a mí y a Federico le durmió 
para que no le estorbara. O quizás no llegó a estrangularle, que sería 
su intención, porque llegó la guardia civil a tiempo y lo impidió. Lo 
demuestran las huellas del barro del jardín que fue dejando por las 
habitaciones por las que pasó. 

—¿Le lluvia había formado barro? Creía recordar que el jardín de 
tu casa estaba sembrado de césped. 

—Sí, pero la semana pasada arrancó el jardinero el que estaba 
debajo de la ventana de mi despacho, porque estaba en mal estado. 
Debería haberlo plantado ya, pero la lluvia se lo impidió. Dejó la 
tierra removida y alisada y con el agua se formó un barrizal. 

—¿Y por qué habitaciones pasó? —inquirió Noelia en el mismo 
tono que empleaba para interrogar a un testigo. 

Se la quedó mirando Mayra desconcertada. 

—No lo sé, ¿cómo quieres que lo sepa? Sé que la policía le 
encontró en la cocina, sobre Federico que estaba en el suelo, 
aplicándole un paño impregnado en éter a la nariz. Eso es lo que sé. 


—Eso es lo que la policía supone que pasó —la corrigió Noelia—. 
Le vio de rodillas al lado de tu marido, pero no sabe si estaba 
adormeciéndole con esa sustancia o si le encontró ya inconsciente y 
estaba tratando de reanimarle. 

El semblante de Mayra fue reflejando la sucesión de ideas que 
fueron pasando por su mente y la confusión que fue experimentando a 
su compás. 

—Pero... pero tuvo que ocurrir todo como los agentes dedujeron, 
porque en la casa no había nadie más cuando llegó. Admito que los 
cristales de mi despacho no los rompió Raúl, pero... 

—Pero si no los rompió él, es obvio que tuvo que hacerlo otra 
persona —afirmó Noelia con rotundidad—. Federico estaba contigo en 
vuestro dormitorio y a Manuel le ahogaron mientras tu marido bajaba 
la escalera. Alguien entró en tu casa antes que Raúl. Probablemente 
fue el que lo hizo, el que durmió a tu marido para quitárselo de en 
medio y el que intentó ahogarte a tí. 

Al oírle decir esto último, parpadeó nuevamente Mayra con los ojos 
llenos de lágrimas. 

—Pero la guardia civil no vio a nadie cuando llegó. 

—Pudo esconderse ese individuo en cualquier habitación y luego, 
mientras te reanimaban a ti, sacaban a tu guardaespaldas de la 
piscina, y atendían a Federico, huir sin que le vieran. No le sería muy 
difícil. Era de noche, por lo que pudo atravesar el jardín en la 
oscuridad para salir a la calle y escapar. 

Dos lagrimones le resbalaron a Mayra por las mejillas. 

—Pero las huellas de barro que dejó Raúl por la casa... 

—Aún no sabemos qué itinerario siguió. Estará reseñado en el 
atestado policial, que todavía no hemos leído ninguna de las dos. Lo 
que sí sabemos es que no fue Raúl el que rompió esa ventana, por lo 
que, cuando menos y en lo concerniente al asesinato de tu 
guardaespaldas, a la tentativa de homicidio de tu marido y de la tuya, 
su autoría merece una prudente duda. 

El bonito semblante de la otra fue iluminándose paulatinamente. 

—¿No crees entonces que fuera él? Yo... es que no lo podía 
entender—. Se mordió los labios con la mirada fija en la ventana y 
luego clavó sus ojos en el rostro de Noelia para sugerirle—: Oye, 
¿crees posible que Julián Ramírez pudiera encargar a otra persona que 
nos matara a todos los habitantes de la casa esa noche, o al menos a 
mí.? Eso lo explicaría todo. Su hijo debió probablemente ser el que lo 
intentó con mi jefe y con Damián, pero estaba en el calabozo de la 
comisaría que está cerca de aquí. Ha podido, no obstante, buscar a 
otro. 

No quiso Noelia desilusionarla y se encogió de hombros sin 
contestarle, porque había un detalle que desmentía su sugerencia ya 


que no había más huellas de las pisadas que esa noche habían 
atravesado el jardín y entrado por la ventana que las de Raúl. 
Necesitaba conocer el atestado policial realizado por los agentes que 
habían intervenido en la operación tras la inspección ocular de la casa 
y decidió llamar al sargento Rodríguez para hacerle unas preguntas. 
Era posible que se negara, pero el juez no había decretado aún el 
secreto del sumario, por lo que debía apresurarse ella antes de que 
tomara esa decisión. 

Consultó disimuladamente su reloj y al advertirlo Mayra, debió de 
pensar que la estaba entreteniendo demasiado, porque se levantó y se 
despidió de ella. 

Aguzó Noelia el oído y, cuando oyó que se cerraba la puerta del 
piso, llamó al sargento para preguntarle si le venía bien que pasara a 
visitarle dentro de unos minutos y cuando él le contestó 
afirmativamente se puso el chaquetón, cogió su inseparable maletín, 
del que consideraba que le daba importancia, máxime porque parecía 
demasiado joven, y se despidió de Flor en la antesala. 

—¿Te marchas ya? —se sorprendió ésta que sabía que la otra era la 
última en salir de la oficina. 

—Sí. Tengo que resolver un asunto. ¡Ah! y no me cites a nadie 
mañana por la tarde, porque quiero ir a la cárcel a entrevistar a un 
cliente. 

—¿A ese médico que ha estado a punto de cargarse a la chica que 
acaba de irse? 

—SÍ, pero no ha sido él. Él llegó después. 

Se la quedó mirando la secretaria con las cejas enarcadas. 

—¿Después de quién? 

—Del que asesinó al guardaespaldas e intentó ahogarla a ella. 

Esbozó la otra un gesto de escepticismo. 

—¿Pues no me habías dicho que no había más huellas de pisadas 
en el jardín que las del médico? 

—¿Te lo he dicho? 

—SÍ. 

Levantó ambas manos Noelia, dándole a entender que no podía por 
el momento darle más explicaciones. 

—Eso es lo que voy a tratar de averiguar ahora mismo. Ya te lo 
comentaré mañana. 

Bajó hasta el sótano del edificio y con su automóvil callejeó por 
Madrid hasta que pudo enfilar la carretera de Burgos. Como siempre, 
la recibió afablemente el sargento Rodríguez en su monocromático 
despacho de color gris, aunque no por eso se tomó en serio lo que le 
decía. 

—Buscándole tres pies al gato, ¿verdad? Ya le dije el otro día que 
este es un caso muy claro y que las únicas huellas de pisadas que 


había en el jardín eran las de su cliente. La puertecilla de éste se abre 
con solo meter la mano entre los barrotes, descorrer el pestillo y 
empujarla, que es lo que hizo ese médico. Recorrió luego el sendero 
que lleva hasta la puerta principal y se desvió unos metros antes, 
hacia la fachada lateral donde está la ventana de ese despacho. En esa 
zona del jardín no hay césped y había llovido a cántaros, así que se 
puso los zapatos perdidos. Rompió luego los cristales de esa ventana, 
los pisoteó bien para alcanzar el alfeizar y luego se coló dentro. 

—¿Y una vez dentro de la casa qué hizo? 

—Atravesó el despacho de la dueña de la casa, salió al pasillo y 
llegó hasta la cocina. 

—¿Y a dónde más? 

—Luego, cuando mis hombres le detuvieron, dejó un reguero de 
barro desde la cocina hasta el vestíbulo y salió con ellos más tarde por 
la puerta principal. 

—¿No hay constancia entonces de que fuera al saloncito ni de que 
saliera a la piscina? 

Lo meditó el sargento antes de contestarle y  meneó 
parsimoniosamente la cabeza en sentido negativo. 

—No, pero es posible que se quitara antes los zapatos. 

—¿Y que se los volviera a poner para anestesiar al dueño de la 
casa? —insinuó burlonamente Noelia—. Porque los llevaba puestos 
cuando le detuvieron los agentes, ¿verdad? 

Asintió Rodríguez algo amoscado. 

—SÍí, pero no se lo tome a broma. 

—No me lo tomo a broma, no, esto es un asunto muy serio. Pero no 
le quiero entretener y ya me voy. Le agradezco su ayuda. 

—-¿De verdad le ha servido de algo lo que le he aclarado? Ya puede 
calentarse la cabeza para alegar en el juicio lo que sea en su defensa, 
porque, como le auguré el otro día, a su cliente le van a caer muchos 
años. 

Le sonrió Noelia y salió de la comisaría satisfecha, porque le había 
ayudado más el inspector de lo que creía, ya que al oírle había caído 
en la cuenta del detalle que le había chocado anteriormente y que 
había olvidado. 


Capítulo 16 


Hacía frío en el locutorio de la prisión de Alcalá Meco y se rebujó 
Noelia en el chaquetón que llevaba sobre su traje pantalón mientras 
esperaba a que apareciera él al otro lado del cristal, lo que no tardó en 
suceder. Vestía la misma ropa que la noche en la que le habían 
detenido y se sentó frente a ella para descolgar seguidamente el 
interfono que les permitiría comunicarse. 

—¿Cómo está? —le preguntó Noelia. 

Se encogió de hombros él. 

—¿Cómo quiere que esté? Mal, desconcertado. No se me ocurrió 
esa noche, cuando pensé que alguien había asaltado la casa de Mayra 
y entré por la ventana para impedir que el tipo que la amenazó 
cumpliera su propósito de matarla, que pudiera la Guardia Civil 
acusarme de esa serie interminable de delitos. Ni tampoco entiendo 
que el juez me los haya atribuido a mí por esa única circunstancia — 
añadió con el ceño fruncido como si le costara admitirlo—. A lo sumo 
podrían acusarme de allanamiento de morada, pero no de todo lo 
demás. ¿Cómo ve usted el caso? 

Se había acodado en la repisa adosada a la base del cristal que les 
separaba y esperaba su respuesta con ansiedad, pero, como tampoco 
lo tenía ella claro, obvió darle una respuesta categórica. 

—De momento estoy tratando de averiguar qué fue lo que 
verdaderamente pasó para bosquejar una línea de defensa verosímil. 
He interpuesto recurso contra el Auto de prisión y... 

—-¿Contra la decisión del juez de meterme en la cárcel? 

—SÍ. 

—¿Y qué cree que resolverá? 

Ahora fue Noelia la que se encogió de hombros. 

—No lo sé. He alegado lo de siempre, o sea, que tiene domicilio 
conocido y que no tiene intención de fugarse, así como que no hay 
una sola prueba concluyente que determine su culpabilidad. 
Finalmente he solicitado su libertad provisional y que le impongan 
una fianza como garantía de que se presentará al juicio. 

Asintió algo más esperanzado. 

—¿Y qué espera que haga el juez, el tribunal o quien decida sobre 
el recurso? 

—Es el juez de Alcobendas el que instruirá el sumario y el 
competente para estimarlo o denegarlo. Quería preguntarle por la 
fianza que he solicitado que le designen. ¿Si el juez estimara el 
recurso, podría pagarla? 

—¿Sería muy elevada? —se preocupó él. 


—Me temo que sí, aunque podríamos recurrir la cuantía. Se le 
acusa de la muerte del guardaespaldas, que no sé si elevarán a la 
categoría de asesinato. Le atribuyen también la tentativa de homicidio 
de Mayra y es posible que consideren también que no llegó a matar a 
su marido porque llegó a tiempo la Guardia Civil. 

Al oírla, se ensombreció el semblante de él. 

—¿Cómo sigue ella? Imagino que mantendrá la absurda creencia de 
que he sido yo el culpable. Que maté al tipo grandón que la seguía a 
todas partes y que intenté ahogarla a ella en la piscina. No sé qué idea 
se habrá forjado sobre lo que pretendí hacerle a su marido cuando le 
encontré en la cocina, caído en el suelo boca arriba. Puede que, como 
ha apuntado usted, piense que había decidido matarle también y que 
me lo impidieron los agentes de la Guardia Civil —terminó 
sarcásticamente. 

Al oírle referirse al aspecto físico de Manuel García sintió ella una 
repentina alarma, preguntándose cómo lo sabría Raúl, pero 
permaneció impasible, sin denotar el sobresalto que había 
experimentado, cuando le preguntó: 

—¿Llegó a ver en la casa al guardaespaldas? 

Negó él con la cabeza. 

—No, ni a ese hombre ni a ella, solo al marido como ya le he dicho, 
porque la llegada de la Guardia Civil me impidió pasar más allá de la 
cocina. Al guardaespaldas me lo encontré a menudo en el hospital. La 
escoltaba a todas partes con disimulo para no  molestarla. 
Generalmente se sentaba entre los pacientes que esperaban su turno 
para entrar en el despacho de ella, pero también le vi una vez en la 
cafetería, apoyado en la barra, procurando pasar desapercibido tras un 
grupo de sanitarios. Precisamente el día en el que envenenaron por 
equivocación a la pobre Merche, a la enfermera. 

—¿Me habla del raticida que alguien le echó al anestesista en su 
taza de café? 

—Sí. Debería haberse fijado ese hombre en quién lo hizo, porque, 
como le he dicho, estaba apoyado en la barra cuando nos sirvieron el 
café y porque no nos perdió de vista a Damián ni a mí cuando nos 
dirigimos a la mesa donde estaban sentados los demás. Ni tampoco 
después. La dosis de estricnina que contenía la taza de él no era letal, 
pero sí la suficiente como para haberle provocado un serio trastorno. 
A Merche la llevamos a la UCI en volandas y afortunadamente 
llegamos a tiempo de que le hicieran un lavado de estómago. Debería 
el juez tener en cuenta los antecedentes del caso. 

—-¿Se refiere a las amenazas de muerte que habían recibido el jefe 
del Servicio de cirugía vascular, un anestesista y Mayra de un paciente 
al que habían operado? 

—Sí, ese individuo les llamó por teléfono, advirtiéndole que fueran 


despidiéndose de este mundo, porque iba a vengarse del estado en el 
que le habían dejado. Le había augurado ella que con la intervención 
mejoraría y volvería a poder caminar largos recorridos sin tener que 
irse deteniendo de poco en poco. Es que padecía una claudicación 
intermitente severa —le explicó como si con eso quedara todo 
aclarado. 

Como no sabía Noelia en qué consistía esa enfermedad, hizo un 
gesto que no significaba nada y le animó a continuar. 

—Sí, algo de eso me comentó Mayra. Continúe usted. 

—Le dijo también que el día veintitrés, o sea, el viernes pasado, se 
ocuparía él de que pasara a mejor vida. Es lógico que supusiera yo, 
cuando vi la ventana abierta, zarandeada por el viento, que ese 
hombre estaba cumpliendo lo que le había advertido, máxime porque 
lo había intentado antes con Mendizábal y con Menéndez que fueron 
los médicos que le intervinieron quirúrgicamente, el primero como 
cirujano y el segundo como anestesista. Los dos se han librado de 
milagro. ¿No cree que tengo razón? 

La observaba con una lucecita de esperanza en el fondo de sus ojos 
y reflexionó ella sobre la respuesta que debería darle. Lo aconsejable 
era corroborar lo que él le había sugerido, pero como no quería 
crearle falsas expectativas, esbozó un gesto dubitativo. 

—Podría ser, pero la policía ha constatado que ese hombre no salió 
de su casa en las fechas en la que esos dos compañeros suyos sufrieron 
esos amagos de homicidio y el juez puede llegar a la conclusión de 
que usted en cambio sí tuvo oportunidad de cometerlos. 

Frunció Raúl el ceño y la observó a través del cristal con la cabeza 
ladeada. 

—¿Es que me cree culpable? En ese caso, no sé por qué ha 
aceptado mi defensa. 

Era obvio que su respuesta le había ofendido, por lo que se 
apresuró ella a borrar la mala impresión que le habían causado sus 
palabras. 

—No he dicho que lo sea, me inclino más bien a creer que es 
inocente, pero en el supuesto de que llegara al convencimiento de que 
había sido usted el autor de esos delitos, movido por los celos 
profesionales o por celos de otro tipo, probablemente le defendería 
también. No soy el juez, que es el que juzga, ni el fiscal, que es el que 
acusa, ¿entiende? 

—No, no lo entiendo —protestó él—. No me parece ético que 
defiendan a los acusados, si creen que son culpables. 

Se echó a reír Noelia. 

—Si hiciéramos lo que opina usted, defenderíamos a muy pocos, 
pero existen causas atenuantes y eximentes de la responsabilidad de la 
persona que ha cometido un delito y es nuestra obligación alegarlas en 


el juicio para que el tribunal pueda ponderarlas e imponer en 
consecuencia la pena más justa. 

—¿Y si le constara que el procesado era el autor de los hechos? 

Por su expresión le pareció a Noelia que esperaba su respuesta con 
un interés que consideró desmedido. 

—Es que por regla general no lo sabemos, porque ninguno confía 
en nosotros lo suficiente como para reconocer su autoría en los hechos 
que se le imputan, pero no me ha contestado a la pregunta que le he 
hecho antes. 

—¿A cuál? 

—A si podría pagar la fianza en el caso de que el recurso fuera 
estimado. 

Arrugó él la frente, con lo que apareció en ella un pliegue hondo y 
replicó: 

—No lo sé. Tengo un dinero ahorrado con el que pensaba 
comprarme un piso cuando haya reunido la cantidad suficiente, pero 
no sé si me alcanzaría. En caso contrario... 

—¿Qué? 

—En caso contrario le pediría a Augusto que me prestara la 
diferencia que me faltara para completarla. Quiero decir al doctor 
Mendizábal. Además de compañeros, somos amigos desde que pedí el 
traslado al hospital Príncipe de Viana, hará unos dos años—. Se la 
quedó mirando como si esperara que efectuara ella un nuevo 
comentario sobre ese particular y cuando comprendió que estaba 
aguardando en balde, le preguntó ansiosamente—: ¿Me notificará 
usted lo que decida el juez sobre ese recurso? 

—Por supuesto. 

—¿Y me traerá noticias de... de lo que está pasando por ahí afuera? 

—Desde luego, no se preocupe que le mantendré al tanto. 

Fue a despedirse de él y se apartó del cristal que les separaba, pero 
retrocedió al recordar que aún tenía que preguntarle algo que no sabía 
y cogió nuevamente el interfono. 

—Se me había olvidado puntualizar un detalle que desconozco, 
pero dígame, ¿cómo estaba la persiana del despacho de Mayra cuando 
llegó usted frente a la casa? ¿Subida o bajada? 

Debió de parecerle a él absurdo el interés que manifestaba porque 
parpadeó perplejo. 

—Estaba levantada, ya le dije en el cuartel de la Guardia Civil que 
la ventana estaba abierta de par en par. 

—¿Y recuerda cómo es esa persiana? 

—Blanca, como todas ellas —repuso sin necesidad de detenerse a 
reflexionar sobre ese detalle—. Son como las del hospital y como las 
del piso en el que vivo. 

—¿Y cómo son las del piso en el que vive? 


—Pues... de varillas de plástico. Creo que ya no se hacen de 
madera. Pesan poco y se suben con facilidad. 

—Ya. 

—¿Por qué lo quiere saber? 

—No, por nada. Me preguntaba cómo podrían haber roto los 
cristales si esa persiana hubiera estado bajada. 

Tras consultar nuevamente su reloj, le dijo adiós con un ademán y 
se sintió seguida por su mirada a través del cristal cuando abandonó el 
locutorio. 

Atravesó la explanada caldeada por el sol que precedía al edificio y 
se introdujo en su automóvil. Iba a arrancar el motor cuando sonó una 
llamada en su móvil y cuando se llevó el aparato al oído reconoció la 
voz de Mayra. 

—Noelia, ¿puedes hablar? 

—Sí. Estoy en el coche delante de la cárcel de Alcalá Meco, pero 
aún no lo he puesto en marcha. Dime. 

—¿Has ido a ver a Raúl? 

—SÍ. 

—¿Y cómo está? 

—Bien, dentro de lo que cabe. No acaba de entender aún que le 
acusen de unos delitos que asegura que no ha cometido, pero está 
bien. 

Captó claramente el nerviosismo de Mayra cuando le dijo 
atropelladamente: 

—Yo estoy en el hospital y... esto es un caos. Sergio se ha hecho 
cargo del servicio al que estoy adscrita y tenemos varias operaciones 
pendientes que va a realizar él, pero no es ni la mitad de hábil que 
Mendizábal ni que Raúl. Y por cierto, ¿sabes algo ya del recurso que 
has interpuesto? 

Se notaba que estaba ansiosa por conocer la respuesta y Noelia 
procuró no decepcionarla demasiado, por lo que utilizó un tono 
animoso para responderle: 

—No, aún no. Es demasiado pronto. Espero que me el procurador 
me notifique la resolución que dicte el juez dentro de un par de días. 
Pasarán volando. 

—Dos días —se lamentó la otra en el mismo tono que si le hubiera 
dicho Noelia que tendría que esperar dos siglos—. ¿Y crees que el juez 
lo estimará? 

No lo tenía ella claro, por lo que emitió un sonido que podía 
interpretarse de muchas formas. 

—No lo sé. Los jueces no son proclives a decretar prisión 
provisional contra los acusados cuando han cometido delitos que 
podrían calificarse de leves, pero en este caso no lo son. 

—Pero tú me aseguraste que Raúl es inocente y que podías 


demostrarlo —insistió tozudamente su interlocutora. 

—No. Lo que te dije ayer es que creía que lo era y que iba a 
defenderle, pero no tengo una varita mágica. Tenemos que esperar a 
que el juez resuelva el recurso y a que... 

La interrumpió Mayra sin dejarla terminar. 

—¿Y si lo estima, podrá él volver al hospital? Es que ya te he dicho 
que esto es un caos. No se habla de otra cosa que de él y de lo que 
pasó en la madrugada del viernes en mi casa y, aunque la mayoría 
opina que es inocente, no falta quien murmura lo contrario. Cuando 
mi jefe se ha enterado, se ha puesto como una hiena. Ha despotricado 
contra la Guardia Civil que le detuvo, contra el sistema judicial, y 
contra la estupidez humana en general. Aún sigue en su casa 
recuperándose, pero se ha empeñado en ir a la cárcel a verle. He 
quedado en darle noticias después de hablar contigo. 

—Pues dile que se cuide y que tenga un poco de paciencia. O 
mucha paciencia —se corrigió—. Nuestro procedimiento penal es 
lento e incluso a mí me cuesta a veces controlarme, porque por mi 
gusto me presentaría en la secretaría del juzgado en el que se llevara 
el caso a meterles prisa, sobre todo cuando mi cliente está en la cárcel. 

Emitió Mayra una risita falsa. 

—Lo entiendo. Oye... quería pedirte también que le digas a Raúl 
cuando le veas que estoy segura de que no fue él el que intentó 
ahogarme. 

—De acuerdo, lo haré. 

—Y a ti que puedes citarme para que testifique a su favor en el caso 
de que haya juicio y de que le acusen a él. 

Le pareció curioso a Noelia que hubiera cambiado la otra de 
opinión en tan escaso lapso de tiempo, pero se limitó a agradecérselo. 

—De acuerdo, y gracias. Lo tendré en cuenta. 

—También quería comentarte otro asunto —continuó la otra—. Me 
ha llamado Alberto para que te pida una cita. Quiere que te ocupes de 
la partición de nuestros bienes que debemos formalizar en el notario y 
aunque no me encuentro en condiciones de plantearme ese asunto, se 
ha empeñado en convencerme de que no lo debemos posponer. 

—¿Os habéis decidido a hacerla? 

—Sí. No hay razón alguna para que permanezcamos en el estado de 
indivisión en el que nos encontramos. Me ha insistido mucho en que 
debo tomar yo las decisiones que considere oportunas sobre la parte 
que me corresponda. Espero que me ayudes también en eso cuando 
pongamos esos bienes a mi nombre. 

Imaginó ella la indignación de Federico Asúa si Mayra no le 
permitía tomar las riendas de la gestión de su patrimonio, por lo que 
inquirió suavemente: 

—¿Y tu marido qué dice? 


—No dice nada, porque no he hablado de ese asunto con él. Llega 
muy tarde a casa y está como trastornado. El atentado que hemos 
sufrido los dos y la muerte de Manuel le ha afectado 
extraordinariamente. No duerme por las noches y ha mandado instalar 
rejas en todas las ventanas de la planta baja. Incluso se pregunta si no 
sería mejor que nos mudáramos a otra casa más segura. 

—¿Y se preocupa por ti? ¿Te ha buscado otro guardaespaldas? 

Por el silencio que se produjo al otro lago de la línea dedujo Noelia 
que ni a Mayra ni a él les había pasado la idea por la cabeza. 

—No, ¿por qué? ¿Es que crees que sigo estando en peligro? 

Buscó ella las palabras oportunas para decírselo sin asustarla, pero 
como no se le ocurrió cómo quitarle importancia a lo que pensaba, 
repuso: 

—Bueno, no estaría de más que contratara a otra persona que 
desempeñara el cometido que realizaba Manuel. Ni tú ni yo creemos 
que fuera Raúl el que intentó ahogarte, así que el que entró en tu casa 
antes que Raúl y mató a Manuel debe de andar todavía suelto por ahí. 
No estaría de más que tomáramos precauciones. 

—Sí, claro —musitó Mayra con un hilo de voz. 

—Seguramente me estoy pasando de lista y veo fantasmas donde 
no los hay —añadió para paliar la inquietud que le había producido a 
la otra con su advertencia, aunque pensaba que había hecho lo 
correcto—. No estaría de más que me hicieras caso. Y si te viene bien, 
pásate con tu hermano por mi despacho dentro de un par de tardes. Es 
probable que para entonces tengamos noticias del juzgado. 


Capítulo 17 


Como había previsto, recibió dos días más tarde en su despacho el 
Auto del juzgado resolviendo el recurso que había interpuesto ella. 
Estimaba sus alegaciones y acordaba la libertad provisional de Raúl 
imponiéndole una fianza considerable y la obligación de presentarse 
en el juzgado el día primero de cada mes. 

Lo releyó eufórica, acercándolo a la lámpara que tenía sobre la 
mesa. Imaginó la expresión de él cuando le diera la noticia y el júbilo 
que experimentaría al dejar atrás los gruesos muros de la prisión, pero 
luego se preguntó si podría afrontar la cuantía de la fianza que le 
había fijado el juez. No tenía la menor idea de cuánto podría ganar un 
médico que trabajara en un hospital y decidió llamar a Mayra para 
comunicárselo y para que le diera su opinión al respecto. A él le 
darían la noticia los funcionarios de la prisión. 

Estaba Mayra en su despacho y en un primer momento no supo 
cómo reaccionar. Por una parte le alegró la noticia más de lo que 
quiso reconocerse a sí misma, pero por otra le intranquilizó imaginar 
lo que diría Federico cuando se enterara de que iba a salir en libertad 
provisional. Estaba convencido éste de que había sido Raúl el que 
había asaltado su casa aquella noche y echaba pestes contra él en 
cuanto el tema salía a colación, lo que ocurría sistemáticamente en 
cuanto llegaba a casa por las noches. 

Tampoco sabía Mayra cual era la situación económica de Raúl, 
pero le aconsejó que llamara a Mendizábal, que apreciaba en grado 
sumo a su adjunto y que nadaba en la abundancia, por lo que era muy 
posible que se prestara a adelantarle la cantidad que le faltara. Había 
sido su cliente cuando Julián Ramírez le había demandado junto con 
algunos miembros de su equipo y le tenía Noelia por un hombre afable 
y considerado, pero aún así le costó trabajo decidirse a pedirle en 
nombre de su cliente que le prestarse a Raúl el dinero de la fianza, 
dinero que, al menos en parte, le reintegraría éste en cuanto saliera de 
la cárcel. 

No solo accedió Mendizábal, Se empeñó además en ir a buscarle a 
la prisión, a lo que se opuso su mujer, por lo que fueron en su lugar 
Sergio y Damián en cuanto Noelia depositó la suma que había exigido 
el juez, porque Raúl no tenía familia en Madrid. 

Al día siguiente de su excarcelación se presentó él en el hospital, 
donde fue recibido con satisfacción por unos y con cierta reticencia 
por algunos otros, que le seguían con la mirada y cuchicheaban a su 
paso. Merche fue una de las personas que más expresó su satisfacción 
al verle. Coincidieron en el pasillo y se le colgó del cuello, repitiéndole 


llorosa que ella había estado siempre segura de su inocencia, por lo 
que lo declararía así en el juicio si la llamaban como testigo. No quiso 
él desilusionarla. Era obvio que no había presenciado ninguno de los 
sucesos que acaecieron esa noche. Había dormido en casa de su hija 
cuidando de sus nietos, por lo que de poco podía servirle lo que 
pudiera manifestar al respecto ante el tribunal. 

Mayra fue más comedida que la enfermera. Se lo encontró también 
por otro pasillo y le felicitó, pero le notó distinto, como si se hubiese 
roto la camaradería de que habían disfrutado anteriormente y se 
hubieran convertido ahora en dos extraños. Estaba como envarado, 
como si temiera que, a diferencia de Merche, le considerase culpable y 
pudiera echárselo en cara. 

Se recriminó por no haber estado a la altura cuando se alejó él por 
el corredor y se fundió con su bata blanca con las sombras del 
amanecer que se filtraban por la ventana. Tenía que haberle dicho que 
sabía que no había tenido nada que ver con el asalto de su casa y que 
estaba segura de que su detención por parte de la Guardia Civil 
obedecía a un error, pero se había quedado cohibida, lo mismo que él. 

Esperaba tener ocasión de decirle que podía contar con ella para lo 
que necesitara y cuando le fue comunicado que a la mañana siguiente 
debería ayudar a Raúl en la intervención quirúrgica que estaba 
programada para las nueve, pensó que cuando terminaran de 
realizarla sería el momento oportuno de hacérselo saber, pero ante su 
sorpresa fue a Sergio y no al otro al que encontró en el quirófano, 
dispuesto a efectuar la cirugía. 

Seco como era, no le aclaró éste el motivo, por lo que en cuanto 
suturó ella la incisión que el otro le había practicado y se llevó el 
celador al paciente a la UCI, se quitó la mascarilla y los guantes y fue 
a buscar a Raúl a su despacho. Estaba sentado tras la mesa, acodado 
en ésta y con aire sombrío. La mañana era gris y la luz apagada que 
penetraba por la ventana no bastaba para iluminar la estancia, pero 
pese a ello no había encendido la lámpara que tenía sobre la mesa. 
Parecía encontrarse más a gusto en la semi oscuridad que le envolvía 
y levantó la mirada al oírla entrar, pero ni tan siquiera le sonrió. 
Volvió a bajarla hasta sus manos y murmuró tan solo: 

—Hola, ¿cómo ha ido todo? 

Se refería indudablemente a la operación quirúrgica que acababan 
de realizar Sergio y ella y había formulado la pregunta en un tono que 
denotaba una profunda desmoralización. 

—Bien —repuso Mayra tomando asiento frente a él y buscando las 
palabras oportunas para expresar lo que había estado rumiando 
durante la operación—. Creía que esta mañana iba a ser a ti a quién 
iba a ayudar. ¿A qué ha obedecido el cambio y que te haya sustituido 
Sergio? 


Dejó escapar él un suspiro de desaliento. 

—Ha sido decisión del paciente. Se ha negado a que le operara yo y 
el director me ha llamado para decirme que mi regreso al hospital ha 
producido cierto revuelo entre el personal y entre los enfermos, ya 
que, dadas las circunstancias, no saben a qué atenerse, por lo que de 
momento me limite a pasar consulta. Que más adelante... 

Le había escuchado incrédulamente ella y comprendió en el acto 
que estuviese hundido, absolutamente desalentado. Probablemente no 
se le habría ocurrido al reincorporarse a su trabajo que pudiera ser 
cuestionado por sus propios compañeros y por sus pacientes si era o 
no culpable. Era además tan injusto... 

—Pero si como cirujano eres el mejor —le dijo vehementemente — 
Le das cien vueltas a Sergio e incluso a Mendizábal. No lo entiendo. 

No llegó él a agradecérselo con una sonrisa, aunque lo intentó. Se 
limitó a encogerse de hombros como si estuviera mortalmente 
cansado. 

—Eso díselo a mis pacientes, a los celadores cuando se cruzan 
conmigo por los pasillos y a las enfermeras que no son de nuestro 
equipo, porque todos ellos rehúyen mirarme de frente. En el presente 
estoy en libertad provisional, acusado de haber cometido unos delitos 
muy graves, por lo que es natural que los pacientes no quieran 
ponerse en mis manos y que los compañeros me observen con recelo. 
No saben si fui yo o no y por si acaso procuran mantenerse a 
distancia, no vaya a ser que me enfade y les clave un bisturí en el 
pecho. Así que ya ves. Creía que iba a tener unos meses o unos años 
de relax y que desearía que se pospusiese en lo posible la celebración 
del juicio, pero ahora no sé qué pensar. Me siento como si fuera un 
apestado. 

—No les hagas caso —le aconsejó ella impulsivamente—. Lo 
importante es que estás en libertad y Noelia demostrará que eres 
inocente. 

Por primera vez se le iluminó a él el rostro. Su expresión reflejó 
cómo su abatimiento se iba disipando en parte y se la quedó mirando 
con aquella lucecita brillando en el fondo de sus ojos que le había 
visto tantas veces y que no había sabido interpretar. 

—«¿Lo crees tú? 

—Por supuesto que sí. Te vi llegar aquella noche con tu coche, 
estacionarlo, y entrar en el jardín unos minutos después de que me 
despertara el ruido de cristales rotos, de modo que sé que otro se te 
adelantó y que entraste en mi casa porque creíste que estaba yo en 
peligro. Quiero agradecértelo. El tipo que mató a Manuel debió 
escapar sin que la guardia civil le viera cuando te estaba esposando y 
trataba de reanimar a Federico. 

—¿Tú crees? —insistió deseando que se lo confirmara. 


—Por supuesto que sí. 

Se retrepó en su butaca como si las palabras de ella le hubieran 
descargado de un gran peso, pero fue solamente durante el lapso de 
un segundo. Después, una sombra volvió a velar sus facciones. 

—¿Y cómo está tu marido? 

Rememoró ella el miedo que manifestaba ahora el aludido en 
cuanto oscurecía, lo que en esa época del año sucedía temprano. 
Además de rejas en las ventanas, había hecho instalar varios cerrojos 
de distintos tamaños en las puertas y una alarma conectada con la 
policía, pero ni aun así parecía sentirse a salvo cuando llegaba por las 
noches. Comprobaba una y otra vez que las puertas de la casa estaban 
bien cerradas, así como la del jardín, que había cambiado por otra 
provista de cerrojo y con varias aldabas. Se despertaba asustado varias 
veces durante la noche, mascullaba dormido palabras ininteligibles y 
le había pillado ella concertando la hora de la cita para asistir a la 
consulta de un psiquiatra. Bien lo que se dice bien, no podía decirse 
que estuviera. 

—Está tratando de asimilar lo que pasó y, aunque no me lo ha 
dicho, creo que está buscando un nuevo guardaespaldas con el que 
sustituir a Manuel —le aclaró tan solo. 

—¿Para que te proteja a ti? 

—No me lo ha dicho, pero creo que no. Creo que lo necesita para 
que le proteja a él. No ha conseguido recuperarse después de lo que 
pasó y ha perdido la confianza de que hacía gala antes en sí mismo y 
en los demás. Estaba tan orgulloso del diseño de su casa que no se le 
había ocurrido que pudieran asaltarla con tanta facilidad y ahora tiene 
miedo de que la cosa pueda repetirse. Viaja además de cuando en 
cuando al extranjero, a países inseguros, y al parecer Manuel le 
acompañaba, por lo que ahora le echa mucho en falta. Tampoco le va 
demasiado bien en sus negocios y eso también le tiene intranquilo. 

Asintió él con la mirada baja. 

—Ya. Parece que estamos pasando los dos una mala racha. 

—Sí, pero no durará mucho —replicó Mayra deseando animarle—. 
Tu juicio se celebrará pronto y cuando te absuelvan harán cola los 
pacientes para que les operes. 

Intentó sonreír Raúl, pero no pasó de hacer un amago de sonrisa. 

—¿Me absolverán? No lo tengo tan claro. El jardín estaba 
embarrado esa noche porque había llovido mucho y sin embargo la 
policía no encontró más pisadas que las mías dentro y fuera de tu 
casa. ¿Qué crees que dirá el fiscal si alega la abogada que el culpable 
fue otra persona? Que solo pude ser yo el que entró por la ventana y 
que ese hipotético individuo al que has aludido antes solo ha podido 
existir en la imaginaria mente de la letrada de la defensa, a no ser, 
claro está, que hubiera llegado al chalé planeando sobre el barro del 


jardín y se hubiera colado dentro también volando. 

—NOo tires tan pronto la toalla —insistió ella—. Sé por experiencia 
que Noelia es una buena profesional y yo me he ofrecido como testigo. 
Declararé que no fuiste tú. 

La observó él durante unos instantes y distendió sus facciones una 
sonrisa irónica, no exenta de ternura. 

—¿Y eso cómo lo sabes? No viste a quién te atacó ni a quien 
agredió a tu guardaespaldas en el vestíbulo. Le atizó un golpe en la 
cabeza en esa habitación y le llevó arrastrando hasta la piscina, donde 
le ahogó. 

Le sorprendió a Mayra que estuviera enterado de esos detalles, que 
ella ignoraba, por lo que inquirió: 

—¿Y eso cómo lo sabes? 

Parpadeó él y vaciló luego ostensiblemente. 

—¿Que como lo sé? Por los informativos de la televisión, que han 
hecho público el resultado de la autopsia. El juez de Alcobendas ha 
decretado el secreto del sumario, pero circulan muchos detalles sobre 
lo que pasó. Por eso lo sé. 

—Así que a Manuel... —empezó ella vacilante—. Entiendo ahora, 
por lo que me dices, que ese tipo le dejara fuera de combate, porque 
era un hombre muy fuerte. Supongo que se levantaría de la butaca del 
vestíbulo en la que hacía guardia al oír el ruido de cristales rotos y 
que luego volvería a su butaca al no encontrar a nadie en mi 
despacho, porque el intruso se habría ocultado detrás de mi mesa, que 
es el único escondite posible. Le seguiría luego de puntillas, daría un 
golpe en la cabeza por detrás y le llevaría hasta la piscina donde le 
bastó con arrojarle dentro para ahogarle, ya que estaría inconsciente. 
Pero... 

—¿Qué? ¿Qué ibas a decir? 

Se retiró pensativamente Mayra la melena de su rostro mientras 
trataba de imaginar la escena. 

—Que no, que no pudo suceder así. Manuel habría cerrado las 
hojas de la ventana, aunque ya no tuviera cristales, habría bajado la 
persiana y habría llamado a la guardia civil. Estaba apostada en la 
calle, frente a la casa. 

—¿De veras? —inquirió Raúl con el ceño fruncido—. Yo no la vi 
cuando llegué con mi coche. Estaba aparcado allí el furgón de tu 
guardaespaldas, pero no había ningún automóvil más. 

Creyó retroceder Mayra al momento en el que aquella noche se 
apagó la luz en su dormitorio y subió la persiana pensando que quizás 
así entrara algo de claridad del exterior. A la luz de la farola de la 
calle distinguió efectivamente el vehículo de Manuel aparcado en el 
lugar donde solía hacerlo, pero a ningún otro. 

—Tienes razón —admitió—. El sargento Rodríguez nos había 


advertido que el coche de la policía vigilaría la casa durante la noche 
y que permanecería en la calle, al otro lado de la valla del jardín, pero 
tampoco lo vi yo cuando me asomé a la terraza. Pero eso tampoco 
importa —decidió—. Podía haber avisado Manuel a la central. ¿Por 
qué no lo haría? No es lógico que se lo tomara tan a la ligera ni que se 
descuidara tanto precisamente esa noche. Federico me repetía a 
menudo que, además de ser un hombre absolutamente leal, poseía una 
gran experiencia en su trabajo. 

Se encogió de hombros Raúl. 

—¿Sí? pues no me parece a mí que actuara con demasiada 
eficiencia. Si hubiera estado yo en su lugar, después de avisar a la 
guardia civil hubiera ido a comprobar en el cuadro eléctrico qué era lo 
que había producido el apagón. ¿Dónde lo tenéis? 

—En la cocina. 

—Pues ya ves. Todo lo que al parecer se le ocurrió fue volver al 
vestíbulo y sentarse en su butaca. 

Parpadeó Mayra confusa. 

—¿Cómo sabes que fue eso lo que hizo? 

La observó él fijamente como si pretendiera taladrar su mente y 
desentrañar sus pensamientos y luego hizo un gesto vago. 

—¿Que por qué? Porque la Guardia Civil encontró en el respaldo 
de esa silla restos de sangre de él. También lo ha dicho la televisión. 
Cabe deducir por lo tanto que el intruso entró por la ventana de tu 
despacho, llegó al vestíbulo por el pasillo que recorrí yo después, se le 
acercó por detrás y le sacudió un golpe en la cabeza. 

—Sí —corroboró ella—. Cabe deducirlo, pero es absurdo. No tiene 
sentido que Manuel actuara de esa forma. Yo sí llamé a la policía, pero 
estaba la línea ocupada y entonces le mandé un mensaje pidiéndoles 
ayuda. Debió de ser por eso por lo que llegaron los agentes poco 
después. 

Se quedaron callados los dos, absortos en sus pensamientos, como 
si ya se lo hubieran dicho todo. Fue Mayra la que lo rompió. 

—¿Qué sabes de nuestro jefe? —le preguntó —No he podido ir a 
verle últimamente, pero he oído que está prácticamente recuperado y 
que no tardará en volver. 

—Sí, voy a visitarle esta tarde, porque además de interesarme por 
su salud tengo que tratar con él el tema de mi fianza. Adelantó él el 
dinero y voy a reintegrarle parte de lo que le debo. El resto se lo iré 
pagando mensualmente, conforme cobre mi sueldo. 

—Te devolverán ese importe íntegramente después de que se 
celebre el juicio. Me lo ha dicho Noelia. Y tienes que procurar 
animarte. Comprendo que estés hecho polvo, yo lo estaría también en 
tu situación, pero el tiempo pasa muy deprisa y antes de que nos 
demos cuenta... 


—Sí, antes de que nos demos cuenta —corroboró Raúl 
sombríamente—. Lo que no sé es si acierto al desear que ese tiempo 
transcurra cuanto antes. 


Capítulo 18 


Para Noelia sí fueron pasando los meses sin apenas darse cuenta. 
Empezaba a apuntar la primavera cuando al llegar una mañana a la 
oficina, cerca del mediodía, notó por la expresión de la secretaria que 
algo había sucedido que iba a intranquilizarla, por lo que se dirigió 
directamente a la mesa de ésta y se sentó de lado sobre el tablero. 

—¿Qué? ¿Qué es lo que ha ocurrido en mi ausencia? Vengo del 
notario y todo ha ido bien. La pareja quería divorciarse de mutuo 
acuerdo y, como no han tenido hijos, no ha habido el menor problema 
en disolver el matrimonio. Ella ha soltado unas lagrimitas después de 
firmar y eso ha sido todo, pero ya veo que aquí no ha ido todo tan 
bien y que me vas a dar una noticia que no me va a gustar. ¿Qué es lo 
que ha pasado? 

Le indicó Flor el fajo de papeles grapados y con una portadilla del 
juzgado que tenía al lado del ordenador. 

—Acaba de traerlo el procurador. Son los Autos del caso de ese 
médico guapete que ha venido un par de veces a este despacho. El que 
se coló por la ventana de la casa de esa otra cliente tuya que también 
es médico. 

—¿De Raúl Vilaseca? —se alarmó ella. 

—SÍ. 

—Pero es demasiado pronto —se lamentó, señalando con un dedo a 
la secretaria como si fuera ella la culpable—. Lo normal es que los 
jueces tarden una eternidad en instruir el sumario. De haber 
imaginado que el juicio estaba tan próximo, habría ido pergeñando la 
defensa y buscando a los testigos, pero me ha pillado en mantillas. 

Disimuló Flor la sonrisa sarcástica que pugnaba por asomarle al 
rostro, porque no era la primera vez que se quejaba Noelia de la prisa 
que se había dado el juez de instrucción que llevara el caso que tenía 
que defender ella. Tenía demasiado trabajo y como se le amontonaban 
los procedimientos sobre la mesa había pospuesto el de ese médico, 
como el de esos otros anteriormente, para cuando pudiera disponer de 
un respiro. 

—SÍ, pero es una suerte que haya sido así, ¿no crees? —objetó Flor 
—Por lo que te he oído comentarle a Miriam, ese cliente tuyo está en 
una situación difícil en su hospital. Le están haciendo el vacío algunos 
de los compañeros y todos los pacientes, así que cuando antes se 
celebre el juicio, le absuelvan, y pueda recomenzar a realizar su 
trabajo como antes, tanto mejor. 

—Claro —refunfuñó ella—. Porque en tu opinión conseguir que el 
tribunal dicte ese pronunciamiento y declare que mi cliente es tan 


inocente como un recién nacido es muy sencillo, ¿verdad? 

También estaba acostumbrada Flor a los raptos de malhumor de 
Noelia cuando se avecinaba una Vista y el pesimismo con el que solía 
afrontarla, por lo que fingió no haber captado el matiz irónico de su 
respuesta y añadió: 

—El procurador me ha dicho que te recuerde que solo tienes cinco 
días para formalizar el escrito de calificación y aportar las pruebas de 
que intentes valerte. 

—Eso ya lo sé —gruñó vacilante—. Y como la única prueba que 
podré aportar es la testifical, tengo que pasar revista ahora mismo a 
las personas que presenciaron los hechos de los que acusan a ese 
cliente a quien tú llamas el médico guapete, para citarlas. Solo se me 
ocurre en este momento incluir en esa lista a Mayra y a los dos 
agentes que detuvieron al doctor Vilaseca y realizaron la inspección 
ocular de la casa. 

—Puedes citar también al marido de la médico —le sugirió Flor—. 
También él fue testigo presencial. 

—No, al marido, no. Lo comprobaré ahora, pero estoy segura de 
que lo habrá propuesto el fiscal como testigo de cargo y además, por 
lo que me ha dicho su mujer, está convencido de que mi cliente es 
culpable, así que su testimonio no nos serviría más que para 
perjudicarle. 

—Sí, probablemente sí —corroboró la secretaria —Pídele a Miriam 
que te ayude, porque conoce mejor el caso y tiene además más 
imaginación que yo. 

Le tendía el grueso fajo de papeles y Noelia se encaminó 
apresuradamente con ellos hacia su despacho con la sensación de que 
le faltaba tiempo para enterarse de su contenido. Había empezado a 
hojear las primeras páginas cuando entró Miriam, que le preguntó 
solícita: 

—¿Te puedo ayudar? Me ha dicho Flor que te ha traído el 
procurador el tocho de ese caso tan complicado en el que 
aparentemente no hay más posible culpable que tu cliente. ¿Qué vas a 
hacer? 

Levantó apenas Noelia la mirada de los papeles que tenía delante y 
volvió a bajarla sin dejar de pasar hojas: 

—Defenderle. Voy a defenderle —murmuró impasible. 

—SÍ, ¿pero cómo? 

Fue ella a enrollarse un rizo de su melena en un dedo, pero lo 
pensó mejor y cogió un bolígrafo para evitar recurrir a ese gesto un 
poco infantil al que acudía para calmar sus nervios, ya que 
coadyuvaba además a aclararle las ideas. 

—Todavía no lo sé. Tengo cinco días por delante y algo se me 
ocurrirá, aunque todavía no sé qué. Puede que el informe de la 


autopsia y el atestado policial me den alguna pista. Lo que sí podrías 
hacer es colaborar conmigo en la lista de los testigos a los que podría 
citar. Te voy a contar el caso en líneas generales, así que ya puedes 
exprimirte la sesera. Siéntate. 

La obedeció Miriam en silencio y la escuchó atentamente mientras 
Noelia se lo refería. Cuando terminó de relatárselo inquirió: 

—-¿Se sabe a qué hora murió el guardaespaldas? 

Se apresuró ella a pasar varias hojas de los Autos que tenía delante 
buscando los informes que le interesaban y, cuando obtuvo ese dato, 
levantó la mirada hacia su amiga. 

—El forense considera que su fallecimiento se produjo por 
ahogamiento a las doce y cuarto de la madrugada del día veinticuatro 
de octubre último. Corrobora la opinión de la guardia civil sobre ese 
particular. 

—¿Y cómo lo sabe el forense con tanta exactitud? —se extrañó 
Miriam—. Por regla general incluyen el momento de la muerte dentro 
del intervalo de unas horas. 

—Sí, pero en este caso no han tenido únicamente en cuenta el 
estado del cuerpo al practicarle la autopsia. Cuando la persona que lo 
mató lo tiró a la piscina, le entró agua al reloj de pulsera que llevaba y 
se le paró la maquinaria. Lo ha hecho constar la policía en su atestado. 

—Ya —musitó la chica—. ¿A las doce y cuarto? 

—SÍ. 

—¿Y a qué hora salió tu cliente de la casa de su jefe? 

—Eso no lo sé todavía. 

—Pues tienes que averiguarlo. Si llegó él al chalé más tarde de esa 
hora, estaría claro como el agua que no pudo ser el autor del crimen. 
Tienes que preguntárselo a ese médico tan prestigioso que le invitó a 
cenar o a su mujer y citar como testigo al que más te guste de los dos. 
O a los dos. 

—Me has dado una gran idea —le agradeció Noelia con una sonrisa 
no exenta de nerviosismo—. Al menos le declararían inocente de la 
muerte del guardaespaldas, aunque no de la tentativa de homicidio de 
Mayra, que tuvo lugar después, según me ha referido ella. Y ahora me 
vas a dejar sola para que me empolle los Autos, porque solo tengo 
unos pocos días para enterarme de lo que dice el fiscal, para 
rebatírselo y para aportar la lista de testigos, que es la única prueba 
con la que cuento. Por fortuna hoy es viernes y tengo por delante el 
fin de semana. Me lo llevaré a casa y le pediré a Alex que se ocupe de 
la niña durante esos dos días para que me deje trabajar. Está 
empezando a aprender a andar y no para quieta ni un minuto. Así, el 
lunes ultimaremos el escrito tú yo y Flor llamará al procurador para 
que lo presente el mismo día o a lo sumo el martes. No me gusta 
apurar los plazos. 


—Me parece muy bien —aprobó Miriam—. Y ahora me voy para 
que puedas estudiártelos tranquila. 

Acababa de salir la otra del despacho cerrando la puerta a su 
espalda, cuando sonó la línea interior del teléfono que tenía sobre la 
mesa. Lo descolgó con cierta impaciencia y al llevarse el auricular al 
oído reconoció la voz de la secretaria. 

—Te llama tu hermana, Noelia. 

—-¿Cuál de las dos? —le preguntó ella. 

—Pues no lo sé, la más dicharachera. Como son gemelas se parecen 
hasta en la voz. 

—Está bien, gracias, pásamela. 

Segundos más tarde oyó la voz de Sonsoles. Parecía estar muy 
contenta. 

—Noelia, soy yo, ¿tienes un momento? 

—Sí, dime. 

—Te llamo para darte una gran noticia. Los padres de Ricardo 
quieren conocer a mi familia y nos han invitado a todos a pasar el día 
en la casa que tienen en la sierra. 

—¿Cuándo? —inquirió ella recelosa. 

—Mañana, que es sábado. En la urbanización hay pista de tenis y 
ha organizado su familia un minicampeonato entre los parientes de él 
y los nuestros. Honorio y Clara están encantados con el plan. 

Los aludidos eran los hermanos de los dos y Ricardo el último 
novio de Sonsoles, porque Noelia le había conocido por lo menos tres 
con los que había ido terminando uno tras otro. 

—-¿Se trata de celebrar tu petición de mano? —le preguntó. 

Oyó la alegre risa de la otra, tan animada y amante de las 
diversiones, como Noelia retraída y maniáticamente trabajadora. 

—No, no, para eso es demasiado pronto —le contestó—. Han 
reservado la pista para todo el día y desde las diez de la mañana, así 
que tendremos que madrugar, porque se tarda más o menos media 
hora en llegar hasta Torrelodones. A Alex y a ti os va a tocar jugar 
contra la pareja formada por Ricardo y su hermana y a mí con 
Honorio contra unos primos suyos. Clara se ha ofrecido a quedarse 
cuidando a María mientras tanto. Te voy a mandar al móvil el plano 
de situación de la casa. ¿No es estupendo? 

—Sí, estupendo —repuso con voz fúnebre. 

—Pues no pareces muy contenta con la noticia —se quejó Sonsoles, 
rubia y parecida al padre de las dos, al contrario que Noelia, que era 
morena y el vivo calco de la madre. Lo único de su fisonomía tenían 
en común era que las dos eran esbeltas y bastante bonitas. 

—-¿Cuánto hace que no juegas al tenis? —quiso saber su hermana. 

—Desde que me quedé embarazada, pero Alex sí está más 
entrenado. 


—¿Y no te apetece? 

—Si, claro —mintió para no decepcionarla—. Me alegro de que 
hayas sentado la cabeza. Lo que pasa es que estoy muy agobiada de 
trabajo en estos momentos. Tengo que presentar el martes, como muy 
tarde, el escrito de calificación de un caso bastante complicado y... 

—¿Y cuándo no? —la interrumpió sarcásticamente la otra—. 
Deberías aceptar solamente los asuntos más interesantes para poder 
dedicarte también a tu familia, en la que, además de Alex y la niña, 
estamos incluidos los demás. Mamá se queja de que no vas a su casa 
más que de tarde en tarde. 

—¿Cómo que no voy a su casa? —protestó Noelia—. Voy a comer 
casi todos los domingos. 

—Sí, pero no nos invitas nunca a comer a la tuya. Siempre estás 
liada defendiendo delincuentes, que yo creo que es lo que más te 
gusta. Lo único que te gusta. 

Que no organizaba reuniones familiares en su casa sí era cierto. Lo 
último que le apetecía era pasar la mañana del sábado en la cocina 
preparando la comida para ocho comensales, sin contar a la niña. 
Necesitaba descansar y los días del fin de semana eran los únicos de 
los que podía disponer. 

—No sé por qué dices eso —se defendió ella—. Ya te he dicho que 
tengo mucho trabajo y... 

—Sí —la interrumpió Sonsoles—. Eso ya me lo has dicho, pero 
deberías pensar más en tu hija y menos en tus pleitos. 

—Y lo hago. Desde que nació María, me marcho del despacho todos 
los días a las siete para estar con ella, para bañarla y para acostarla. 

—¿Sí?, pues menos mal —rezongó la otra—. Me preocupaba que 
mi sobrina llegara a creer que su madre era la niñera y no tú. Y por 
cierto... —empezó a decirle. 

—¿Qué? 

—Que quería recordarte también que el domingo es el cumpleaños 
de la tía abuela Virtudes, por lo que tienes que ir a felicitarla. 

—¿El domingo? —se inquietó seriamente Noelia—. No sé si podré 
ir a su casa, porque... 

La interrumpió en el acto Sonsoles. 

—Sabes que la tía es muy mayor y que no podemos desilusionarla. 
Clara y yo vamos a ir por la mañana a ayudarle a hacer la tarta que 
vamos a merendar, así que lo menos que puedes hacer tú es 
presentarte por la tarde. No estaría de más que te olvidaras por un 
ratito de esas obligaciones que te has creado y que te preocuparas de 
los que somos tu familia. La verdad es que no sé cómo no se queja 
Alex de la vida que llevas. Claro está que él es un santo, ya lo dice 
mamá. 

Al oírla se le llenaron a Noelia los ojos de lágrimas. 


—Alex está muy satisfecho de que sea abogado y de que ejerza la 
profesión —replicó con voz casi inaudible —Hoy en día trabaja la 
mayoría de las mujeres, incluso tú. 

—-¿Sí?, bueno, sí, pero ya veremos si en el futuro continúo dando 
clase en el colegio o si cuando me case me quedo en casa —replicó 
volublemente—. Pero no quiero entretenerte, porque supongo que 
estarás muy ocupada. Te recuerdo una vez más que tenemos que estar 
en casa de los padres de Ricardo a las diez para empezar a esa hora el 
campeonato de tenis y que puedes ir vestida informalmente. Lo vamos 
a pasar de miedo. Hasta mañana. 

Cortaron las dos la comunicación al mismo tiempo y se acodó 
Noelia sobre la mesa con la sensación de haber recibido sin esperarla 
una regañina injusta. Tan injusta que sintió de pronto unas tremendas 
ganas de llorar. No iba a disponer de tiempo para redactar sin prisas el 
escrito de calificación del procedimiento de Raúl Vilaseca. El 
procurador tendría que presentarlo en el Registro el miércoles, que era 
el último día hábil, y no podría tampoco llamar antes a los posibles 
testigos para comentar el caso con ellos. 

Pero ni siquiera era eso lo peor. Lo peor era la incomprensión de su 
familia, sobre todo la de su madre, que seguía sin admitir que no se 
dedicara ella exclusivamente al cuidado de su casa, como las mujeres 
de la generación anterior, ni consagrara las veinticuatro horas del día 
a atender a su hija. 

Y le parecía el colmo además que compadecieran a Alex por 
haberse casado con ella, a la que sin duda habían conceptuado desde 
siempre como el garbanzo negro de la familia, se dijo, enjugándose 
con el dorso de la mano el lagrimón que le corría por la mejilla. 

Se sonó sonoramente la nariz y meneó luego enérgicamente la 
cabeza para borrar esos pensamientos de su mente Se abalanzó 
después y nuevamente sobre los Autos, pasando las hojas cuya lectura 
consideraba innecesaria, y fue tomando notas en un folio de los 
aspectos que consideraba de interés. Pensó que debía llamar a su 
cliente para advertirle que la Vista estaba próxima, así como a Mayra. 

Le imaginó a él dejando pasar las horas sentado en su despacho, ya 
que le había comentado la última vez que le había recibido que a sus 
antiguos pacientes les atendía ahora un compañero que se llamaba 
Sergio. 

Al parecer ninguno se fiaba ya de él y eso la consoló. Malo era que 
su familia la considerara una mala esposa y una mala madre, pero 
todavía era más lamentable vivir pendiente de un juicio, como él, 
acusado de un asesinato y de dos tentativas de homicidio y tener como 
perspectiva pasar el resto de sus días en la cárcel o al menos un 
número considerable de años. 

No se sentía con energías suficientes para animarle después de la 


conversación que había mantenido con Sonsoles, pero pensó que 
debería hacerlo y al fin se decidió. Pulsó en la agenda de su móvil el 
número de él, que atendió en el acto su llamada, y al oír su voz, se 
presentó: 

—Hola, soy Noelia Villarroel, ¿está ocupado? 

—No, no, dígame. 

—Le llamo para comunicarle que se me ha notificado la conclusión 
del sumario de la causa que se sigue contra usted, por lo que no 
tardará mucho en celebrarse la Vista. 

Se hizo un silencio al otro lado del hilo. Le imaginó ella abatido, 
con el brazo con el que sostenía el móvil apoyado sobre la mesa y las 
cejas enarcadas interrogativamente. 

—¿Quiere decir que el juicio está al caer? 

—Sí, aunque todavía faltan algunos trámites y la Audiencia 
Provincial no ha señalado la fecha. 

—-¿Se celebrará en la Audiencia Provincial? 

—SÍ. 

—¿Y cómo lo ve usted? ¿Cree que tenemos alguna posibilidad de 
demostrar mi inocencia? 

Como Noelia no lo tenía claro, le contestó evasivamente: 

—No tenemos nosotros que demostrarla. Es el fiscal el que tiene 
que probar que es usted culpable. 

—Bueno, sí, pero lo tiene él más fácil que nosotros. Mayra Salinas 
se me ha ofrecido como testigo. Se lo digo para que lo tenga en cuenta 
y... y no se me ocurre ninguna persona más. No se le pase por la 
cabeza citar a su marido, aunque supongo que lo hará el fiscal. 

Había comprobado ella que efectivamente lo aportaba el aludido 
como testigo de cargo, por lo que se lo corroboró. 

—Sí, pero supongo que poco podrá declarar sobre la muerte de 
Manuel García ni sobre la tentativa de homicidio de su mujer. Mayra 
me ha dicho que no vio nada ni se enteró de nada. Que por el apagón 
que debió provocar el intruso, la casa estaba a oscuras y que no vio al 
guardaespaldas cuando bajó la escalera ni a nadie, ni siquiera a usted. 
Que lo último que recuerda es que llegó hasta la cocina. Cuando se 
despertó, estaba su mujer con él, empapada y con la melena 
chorreándole por la espalda, por lo que espero que su testimonio no le 
perjudique mucho. 

—Esperémoslo —murmuró él lacónicamente. 

—¿Y usted cómo está? —le preguntó Noelia. 

—De salud, bien —repuso con cierta ironía. 

—¿Y de ánimos? 

—De ánimos, peor. Se me hace el día eterno aquí sentado. Desde 
que se reincorporó Mendizábal al hospital ha tratado de convencer al 
director de que me deje realizar mis antiguas funciones, pero al 


parecer no es él el que se ha negado a que intervenga quirúrgicamente 
a los pacientes que lo necesitan, sino que han sido éstos los que no se 
fían de mí y se han decantado porque sea mi jefe o un compañero que 
se llama Sergio Rivas el que les opere. Me paso el día aquí, en el 
despacho, sin nada que hacer, porque tampoco quieren que les vea en 
la consulta. Hacen cola ante el despacho de Sergio y ante el de Mayra 
y el de Carla. Unas colas, por cierto, interminables. 

—Bueno, bueno, pero ya falta menos para que esa situación toque a 
su fin y para que las personas que le están haciendo el vacío se vean 
obligadas a disculparse con usted —le dijo ella. 

—¿Está usted segura? 

No lo estaba en absoluto, pero como tampoco se sentía optimista 
después de la conversación que había mantenido con Sonsoles ni con 
la energía suficiente para transmitírsela, se despidió de él. 

— Claro. Le llamaré en cuanto tenga noticias nuevas. 

—Está bien y gracias. 

Cortó ella la comunicación y se quedó contemplando 
melancólicamente el aparato. Tenía por delante un horrible fin de 
semana y un angustioso comienzo de la otra, en la que le faltarían 
horas para redactar un escrito que sería trascendental para la defensa 
de él, por lo que se preguntó una vez más como no lo entenderían 
Sonsoles ni su madre. 


Capítulo 19 


La niñera se había marchado ya cuando llegó Noelia a su casa. 
Alex estaba en la sala de estar jugando con María que había 
descubierto que podía caminar sobre los dos pies y que en ese 
momento se acababa de caer sentada sobre la alfombra con su 
revuelto y rizado cabello cayéndole sobre los ojos. Al verla entrar en 
la habitación levantó los dos bracitos, en un mudo gesto con el que le 
pedía que la cogiera en brazos. 

La levantó Noelia, le hizo unas cuantas carantoñas y se la sentó 
encima, acomodándose en el sofá junto a Alex. La niña parloteaba 
entre risas en su jerga particular y enganchó con un dedito un rizo de 
su madre. Lo examinó atentamente con sus grandes ojos negros, tan 
parecidos a los de Noelia, e intentó llevárselo a la boca con un alegre 
gorjeo, aunque ella no se lo permitió. Ofendida, se escurrió de su 
regazo para caer de rodillas sobre la alfombra y agarró un muñeco de 
peluche. Estaba mordiéndole las orejas con verdadera delectación 
cuando Alex, que la miraba embobado, le preguntó a ella: 

—¿Qué? ¿Cómo te ha ido hoy? Estaba pensando que podríamos ir 
mañana a dar un paseo por El Retiro paseando a María en su sillita. A 
mis dos hermanos y a mí nos llevaba mi madre cuando éramos unos 
críos y lo pasábamos muy bien. 

Notó por la expresión que traslucía que no estaba de acuerdo 
Noelia con su sugerencia y giró extrañado la cabeza para mirarla e 
intentar adivinar el motivo. 

—-¿Qué pasa? ¿Habías planeado algo mejor o es que tienes trabajo? 

Dejó escapar Noelia un resoplido de frustración. 

—Tengo trabajo, pero no voy a poder dedicarle mañana ni un solo 
minuto. Me ha llamado Sonsoles, que nos ha organizado un día de 
campo en casa de los padres de su novio para que se conozcan las dos 
familias y pretende además que realicemos un campeonato de tenis. 

Le refirió el plan que su hermana le había propuesto que, en contra 
de lo que esperaba y ante su sorpresa, fue del agrado de Alex. 

—Hace mucho que no jugamos al tenis juntos —rememoró 
apoyando la cabeza en el respaldo del sofá, como si lo añorara—. Yo 
echo de cuando en cuando un partido con Antonio, pero han 
transcurrido por lo menos dos años desde la última vez en la que tu y 
yo formamos pareja contra él y contra su mujer. No sé si recordarás 
que les ganamos. 

Por su tono podía interpretarse que le echaba en cara que no 
hubiera seguido practicando con él ese deporte y Noelia, 
malhumorada como estaba, se revolvió en el sofá para replicarle 


desabridamente: 

—Sí lo recuerdo, pero me parece que es a ti al que se le ha olvidado 
que hace dos años me quedé embarazada de María y de que en ese 
estado no podía jugar. Y que tampoco te acuerdas de que después, 
cuando nació, entre la lactancia, cambiarle los pañales, pasearla en su 
cochecito por el parque, y el despacho, no he tenido tiempo de nada. 
Ni tan siquiera de ir a un gimnasio a recuperar la línea. 

La analizó él de arriba abajo y se echó a reír. 

—No lo has necesitado, porque estás igual que cuando te conocí. 
¿A que te sirve la misma ropa? 

—Si —reconoció hoscamente. 

Cayó en la cuenta Alex de que se había enfadado, lo que sucedía 
con relativa frecuencia, y como estaba acostumbrado a sus raptos de 
irritabilidad y además le hacían gracia, se lo tomó a broma pasándole 
un brazo sobre los hombros. 

—Vamos a ver, ¿qué te ha sucedido hoy? —le preguntó con guasa 
—. ¿Tienes un juicio a la vista, te ha dicho un cliente alguna 
impertinencia?, ¿te duele el estómago? ¿Qué? 

—No te rías —protestó indignada. 

—No me estoy riendo, pero me basta con mirarte a la cara para 
adivinar que ha ocurrido algo esta tarde que te ha fastidiado, y 
mucho. ¿Qué ha sido? 

Se encogió de hombros Noelia sin ganas de explicarse. María 
acababa de coger un sonajero y lo agitaba en el aire riéndose a 
carcajadas y de pronto sintió ella que el ambiente familiar que se 
respiraba en aquella acogedora sala de estar se le calaba dentro. 
Comprendió que nada de lo que pudiera suceder fuera de esas 
paredes era lo suficientemente importante como para que le amargara 
ese momento. Nada, ni tan siquiera lo que pudiera opinar de ella 
Sonsoles. 

En cuanto a la ansiedad que sentía ante la Vista que se avecinaba, 
se dijo que debería ser capaz de encerrarla en un paréntesis, hasta el 
lunes próximo. Entonces la retomaría en su oficina y allí podría 
angustiarse de nuevo, enrollarse un rizo del pelo en un dedo y 
lamentarse por no disponer de testigos que pudieran adverar la 
versión de los hechos que exculparan a su cliente. Pero ahora no. Se 
decía a menudo que no debería llevarse los problemas de su trabajo a 
casa pero, en contra los propósitos que acababa de hacer, se oyó a sí 
misma decir: 

—Tengo un juicio a la vista, sí, y no ha sido un cliente el que me ha 
amargado el día. Ha sido mi hermana Sonsoles la que me ha dicho 
algo así como que mamá y ella te compadecen por haberte casado 
conmigo. ¿Qué te parece? 

En esa ocasión no se rió él ni le hizo la menor gracia lo que 


acababa de decirle. La miró extrañamente serio y le preguntó 
incrédulamente: 

—¿Te ha dicho eso? 

—Sí, cuando me ha llamado para comunicarme la invitación a casa 
de sus suegros. Después, cuando le he explicado que contaba con el fin 
de semana para efectuar el escrito de calificación de un cliente que lo 
tiene muy difícil, es cuando me ha comentado que mi madre y ella no 
saben cómo me aguantas. 

Se pasó él una mano por la barbilla como si evaluara lo mucho que 
debería haberle afectado a Noelia lo que le opinaba su hermana y 
luego la estrechó contra él. 

—Por si no lo sabes, te diré que conocerte y casarme contigo ha 
sido lo mejor que me ha pasado en la vida y, ya que mañana vamos a 
pasar el día con la futura familia de Sonsoles y con la tuya, 
aprovecharé para dejárselo muy claro a las dos. Eso y que me aburren 
las amas de casa que juzgan de una forma tan anticuada y absurda a 
las que no se contentan solo con serlo. ¿Qué te parece? 

—Que si le dices eso último a mi madre, te cogerá ojeriza. 

Se encogió Alex de hombros. 

—Bueno. 

—¿No te importa? 

—Sí, pero me importa más que puedan pensar eso de ti. Y ahora 
cuéntame de qué va ese juicio que te malhumora tanto. 

Dejó escapar Noelia un acongojado suspiro. 

—El acusado es un compañero tuyo del hospital. 

—¿Raúl Vilaseca? 

—SÍ. 

—Es un magnífico cirujano, pero lo está pasando mal —consideró 
él evocando las últimas ocasiones en que se lo había encontrado por el 
pasillo —. Estuvo pocos días en la cárcel, pero la noticia de su 
detención y de los delitos de que se le acusan corrió como la pólvora 
y, cuando se incorporó nuevamente al hospital, se le recibió como si 
todos hubieran decidido de antemano que es culpable. El director ha 
hecho lo que ha podido y Mendizábal también desde que se recuperó 
y ha vuelto a su puesto de trabajo, pero los pacientes no se fían de él y 
se pasa el día mano sobre mano. ¿Cómo ves tú su caso? 

Esbozó Noelia un gesto vago. 

—Mal. 

—¿Lo ves mal? —se inquietó Alex. 

—Sí, no veo manera de probar que llegó mi cliente al chalé después 
del autor de los hechos, porque no había en la casa la menor señal de 
que hubiera entrado antes que él otra persona. Tuvo que ser así, 
porque mató al guardaespaldas, estuvo a punto de liquidarla a ella 
también y posiblemente pretendía cargarse también al marido. 


—Pero Vilaseca no fue —afirmó más que preguntó él. 

—No, supongo que no. 

—¿Es que lo dudas? 

Se lo preguntó a sí misma ella. En ocasiones estaba segura de su 
inocencia, pero había otras en las que no lo veía tan claro. 

—¿Qué motivos podría tener él para querer quitársela de en 
medio? — insistió perplejo—. Cuando le veía a él en el hospital con 
Mayra Salinas, parecía reinar buena armonía entre los dos. Creo que 
antes incluso solían comer en la cafetería con varios miembros más 
del equipo. 

—¿Ya no lo hacen? 

—No. Ahora se marcha él a su casa en cuanto transcurre la jornada 
y es natural, porque se siente rechazado por una gran parte del 
personal e incómodo en esa situación. 

Asintió Noelia pensativa. 

—Sí, yo también me he preguntado qué motivos podía tener el que 
intentó ahogarla en la piscina. Me serviría para intentar identificar así 
a esa persona. Si hubiera sido el hombre que la amenazó, sería obvio 
que quería vengarse, pero no pudo ser él. Se había caído por la 
escalera de su casa y se había roto la cadera. 

—¿Entonces...? 

Se encogió vacilante de hombros. 

—NOo sé, Creo haber captado algo que ella no me ha dicho. Sí me 
ha comentado que antes de conocer al que hoy es su marido estuvo 
saliendo con mi cliente. Hay hombres que matan a sus mujeres cuando 
ellas les dejan. 

Se echó a reír Alex con ganas. 

—Puede que sí, pero Vilaseca no es de esos. Es muy templado y no 
pierde nunca los nervios. 

—Pero no ha acabado de asimilar que Mayra se haya casado con 
ese empresario tan conocido —objetó Noelia reflexiblemente—. Él no 
me ha dicho nada, claro. Después de su excarcelación ha venido un 
par de veces a mi despacho para tratar de la acusación que pende 
sobre él y es de lo único que hemos hablado, pero yo soy un lince para 
adivinar lo que la gente se calla. 

Frunció Alex la frente al girar la cabeza interrogativamente hacia 
Noelia. 

—¿Y aludió a ella en alguna ocasión? 

—Sí, pero como de pasada. Aunque para mí, lo suficiente. 

—/ sea, que con solo oírle hablar de otros temas, fuiste capaz de 
interpretar acertadamente lo que sentía por esa chica. ¿No es así? — 
bromeó él. 

—Sí —afirmó muy seria. 

—No cabe duda de que eres un lince —consideró Alex reprimiendo 


las ganas de reír—. Así que consideras como posible que Vilaseca 
fuera de esos que dicen: “o mía o de ninguno”. Y ya que iba a enviarla 
a ella al otro mundo, intentara liquidar de paso al marido, aunque 
obviamente se quitaría de en medio primero al guardaespaldas para 
que no le estorbara. 

—Yo no he dicho eso —le rebatió ella. 

—Pero lo piensas. 

—No sé lo que pienso, porque no he podido todavía estudiarme a 
conciencia los Autos. Tenía previsto hacerlo durante el fin de semana, 
pero Sonsoles ha tenido a bien cambiarme el plan para presentarnos a 
su último novio. No sé lo que le durará este, porque creo que le he 
conocido por lo menos tres. 

Asintió él divertido. 

—Yo he perdido la cuenta también y siento que el evento que ha 
organizado te supongo un contratiempo, pero trataremos de pasarlo 
bien y el domingo... 

—El domingo tenemos que ir a felicitar a la tía Virtudes, porque es 
su cumpleaños. 

—¿Y cuando tienes que presentar ese escrito? 

—El miércoles próximo como último día. 

Hizo Alex un gesto apreciativo. 

—Bueno, tienes tiempo. Puedes contar con la mañana del domingo 
y con los dos primeros días de la semana siguiente. Tienes tiempo. 

—Si tú lo dices... —gruñó malhumorada. 

El fin de semana transcurrió lento. Al menos fue así como Noelia lo 
percibió. Clara, que de las gemelas era la más introvertida pero 
también la más generosa, se hizo cargo de la niña mientras Alex y ella 
jugaban al tenis contra el novio de Sonsoles y su hermana. Perdieron 
estrepitosamente. Estaba Noelia totalmente desentrenada y tenía 
además la cabeza en otra parte. Ricardo le pareció un pijo 
insustancial, a tono con su familia, que sin embargo le cayó bien a la 
suya, lo que no dejó de producirle una vaga sensación de frustración, 
porque se preguntó si la rara sería ella que no se divertía con las 
mismas cosas que los demás. Quizás en otras circunstancias lo hubiera 
pasado bien, pero se lo impedía el peso, que sentía encima como una 
losa, de tener que preparar la defensa de Raúl Vilaseca en un tiempo 
récord y no estar segura de ser capaz de articular una versión 
verosímil de los hechos en tan pocas horas. 

Terminó el escrito el martes siguiente con la ayuda de Miriam y 
cuando Flor se lo recogió en su despacho para hacérselo llegar al 
procurador que debía presentarlo se miraron las dos y se entendieron 
sin necesitar traducir en palabras lo que pensaban. 

—Cuando te señalen el día de la Vista tienes que llamar a tu cliente 
y a los testigos que has incluido en la lista y ensayar con ellos el 


interrogatorio que vas a hacerles y las respuestas a las preguntas que 
les haga el fiscal —le recordó la otra—. ¿Qué crees que pasará? 

Meneó Noelia desalentadamente la cabeza. 

—NOo lo sé. Tenía una baza que en su día me pareció importante, 
pero ahora no estoy tan segura, porque el fiscal puede tergiversar 
fácilmente su significado. 

—¿A qué te refieres? —inquirió Miriam sin entender a dónde 
quería ir a parar. 

—A los cristales de la ventana del despacho de Mayra —repuso 
dubitativamente Noelia—. En el atestado de la policía se dice que el 
terreno que cae el pie de esa ventana estaba sembrado de ellos y que 
no había ningún trozo de vidrio dentro de la habitación. 

—¿SÍ y qué? 

—¿No lo entiendes? —inquirió Noelia con los ojos brillantes. 

—No, ¿qué es lo que tengo que entender? 

—Nada, es igual —replicó ella encogiéndose de hombros—. A lo 
mejor me estoy pasando de lista. 

—Eso lo dudo. ¿Es que el tipo que entró en la casa antes que tu 
cliente se cortó con esos cristales y dejó huellas de su sangre dentro 
del despacho de Mayra? —inquirió su amiga con curiosidad. 

—No, ese tipo no se cortó, porque no entró por la ventana. 

La observó Miriam en silencio con las cejas arqueadas 
interrogativamente. 

—¿No? ¿Por dónde entró entonces? Te he oído decir en más de una 
ocasión que la puerta principal del chalé, la de servicio y la del garaje 
estaban cerradas a cal y canto. ¿No fue así? 

—SÍ. 

Desistió la muchacha de seguir preguntándole e hizo un gesto 
pícaro. 

—De acuerdo. Si no me lo quieres contar, no me lo cuentes. Pienso 
acompañarte como siempre el día de la Vista a la Audiencia Provincial 
y allí me enteraré de lo que está elucubrando esa mente tan 
complicada que tienes. Pediré una toga y me sentaré a tu lado en el 
estrado. Así podré darte manotazos por lo bajo cuando el fiscal diga 
algo que te soliviante y te enrolles un rizo en un dedo para darle 
vueltas y más vueltas. Resulta esa manía tuya muy pintoresca, aunque 
poco oportuna en la sala de la Audiencia. 

—No te rías —farfulló Noelia—. No tiene gracia. Otros se muerden 
las uñas. 

—Sí, pero durante una Vista, no. 


Capítulo 20 


No había amanecido aun cuando se despertó Noelia el día de la 
Vista. Por las varillas de la persiana entreabierta de la ventana 
únicamente penetraba oscuridad, pero se levantó de la cama para 
aproximársele y asegurarse de que aún era de noche y de que la 
maquinaria del reloj de la mesilla de noche no se había parado 
intempestivamente. 

A sus pies, la calle Villanueva dormitaba solitaria a la luz de las 
farolas. Ni un solo transeúnte deambulaba por sus aceras, por lo que 
giró la cabeza hacia el lecho preguntándose si debería acostarse de 
nuevo e intentar dar una cabezada hasta que sonara el despertador. 

Alex gruñó algo ininteligible y se incorporó ligeramente en el 
lecho. 

—¿Qué haces? Aún es muy temprano. 

Ya sabía que lo era, pero durante la noche anterior a una Vista le 
costaba conciliar el sueño y, cuando lo lograba, era un sueño inquieto 
y poblado de pesadillas el que invadía su subconsciente. Se veía 
entrando en la Sala cuando el presidente de tribunal pronunciaba la 
frase ritual con la que daba el juicio por finalizado, de lo que se 
desprendía que evidentemente había llegado tarde y que ese juicio se 
había celebrado sin ella. 

—Es que me preocupa que haya mucho tráfico —replicó con una 
voz más aguda que la suya acercándose al bulto que formaba Alex 
bajo las sábanas, difuso entre las sombras—. En la calle Santiago de 
Compostela no hay quien aparque, así que imagina que no encuentre 
una plaza donde estacionar el coche y me pase la mañana dando 
vueltas. 

—Te puedo llevar yo —se ofreció él ahogando un bostezo. 

—No, no. Cogeré un taxi. 

—Pues entonces acuéstate. Son las seis de la mañana. 

—NOo, no, estoy demasiado nerviosa. 

Dejó escapar él un suspiro de impaciencia y trató de distinguir la 
expresión de su rostro, aunque la oscuridad del dormitorio no se lo 
permitió. 

—Deberías haberte acostumbrado ya. Cualquiera diría que es tu 
primer juicio. 

Le coreó Noelia con otro, pero el suyo era de desaliento. 

—Hay cosas a las que una no se acostumbra nunca. Temo que el 
fiscal desbarate la artillería que llevo preparada y me siento 
responsable del futuro de mi cliente. Le he estado dando vueltas en la 
cabeza a lo que sucedió esa noche en casa de Mayra y he llegado a la 


conclusión de que Raúl Vilaseca es inocente. Y tengo que poder 
demostrarlo. 

Le pareció ver que se daba él una vuelta en la cama a la par que 
murmuraba irónicamente: 

—¿Pues no repites en cuanto tienes ocasión que es el fiscal el que 
tiene que demostrar que el acusado es culpable? ¿Que probarlo le 
incumbe exclusivamente a él? 

—Sí, claro que sí. 

—Pues entonces tranquilízate. 

—Ya lo intento —rezongó enfurruñada—. Te resulta muy fácil 
aconsejármelo porque tú eres un pachorra que no te alteras nunca. 
Estoy segura de que entras tan pancho en el quirófano cuando vas a 
realizar una operación a corazón abierto, y puede que hasta silbes por 
lo bajo, pero yo no soy así y tengo los nervios de punta. Voy a 
ducharme ahora mismo y a marcharme a continuación. 

—Llegarás antes de que abran —replicó él entre dos nuevos 
bostezos. 

—Sí, bueno ¿y qué? 

—Que deberías esperar al menos hasta que amanezca. 

—Es que para eso falta mucho —refunfuñó tras volverse hacia la 
ventana para escudriñar lo poco que podía ver del exterior a través de 
las varillas de la persiana—. Imagina que no encontrara un taxi o que 
me resbalara en un charco de la calle y tuvieran que llevarme a un 
hospital, que me robaran el maletín con la lista de los testigos y las 
preguntas que tengo que hacerles, que me quedara en blanco de 
repente o que... 

—¿Quieres que te dé un ansiolítico suave? —la interrumpió él 
sentándose resignadamente en la cama. 

Inquietísima, agitó ella los brazos en el aire accionando 
exageradamente. 

—No, no. Podría producirme un sueño horroroso y haría el ridículo 
si empezara a dar cabezadas y al final me desplomara frita sobre la 
mesa. Me voy. Espera tú antes de salir para el hospital a que llegue 
Ángela. 

Efectivamente no habían abierto aun la puerta del alto y 
acristalado edificio cuando el taxi la dejó al pie de las escaleras de la 
Audiencia Provincial y Noelia empezó a recorrer la amplia avenida 
con su maletín en la mano como en tantas ocasiones anteriores y 
siempre por el mismo motivo. Una luz rosada iba aclarando el color 
grisáceo del firmamento anunciando el nuevo día, pero a primeros de 
mayo hacía fresco a esas horas y lamentó no haber llevado algo de 
más abrigo sobre su traje pantalón azul marino, mientras seguía 
paseando la calle arriba y abajo sin perder de vista la puerta. 

Al fin la abrieron y precipitadamente atravesó el amplio vestíbulo y 


se encaminó hacia la sala de togas para que el encargado le diera una 
de su talla. Ya con esa negra túnica sobre su ropa se dirigió hacia el 
ascensor, recorrió luego el pasillo y al llegar frente a la puerta cerrada 
de la sala donde iba a celebrarse la Vista se sentó en un banco con el 
maletín sobre sus rodillas y una absurda sensación de soledad. Había 
estado sentada en otras muchas ocasiones en ese mismo banco o en 
otro similar ante la puerta de otra sala de Vistas esperando también a 
que se hiciera la hora en la que debería iniciarse el procedimiento 
judicial y, como esa mañana, se había sentido también sola. Con una 
terrible opresión en la boca del estómago y la mente hueca, como 
vacía. 

Transcurrió al menos una hora antes que del ascensor, que se 
hallaba al fondo del pasillo, empezara a salir gente que no conocía. 
Charlaban animadamente entre sí y un grupo fue entrando en la 
secretaría más próxima. Se desgranó lentamente otra hora, que se le 
hizo interminable, y apareció Miriam, también con toga, que tomó 
asiento a su lado. 

—Menudo madrugón —le dijo soñolienta a modo de saludo—. 
Estoy segura de que llevas aquí un buen rato. 

—Nada de eso —mintió Noelia—. Acabo de llegar—. Hasta las diez 
no está señalado nuestro juicio y siempre empiezan tarde. 

Aunque Miriam la conocía bien y no la creyó, hizo un gesto de 
asentimiento con los ojos fijos en el ascensor. 

—¿Y has dormido? —le preguntó. 

—SÍí, pero mal. 

Miriam la admiraba profundamente y le sonrió. 

—Recuerda que estaré a tu lado y que diga lo que diga el fiscal no 
debes enrollarte en un dedo un rizo de tu pelo. No es serio. Si te veo 
hacerlo, te daré un pellizco por lo bajo. 

—Vale —admitió. 

Se quedaron calladas las dos sin perder de vista el ascensor y 
vieron salir de él poco después a Raúl. Vestía un traje de color claro, 
adecuado para la estación en la que se hallaban, y caminaba despacio 
hacia el lugar en el que se encontraban las dos con el aire de 
seguridad que le caracterizaba. Si estaba nervioso, no se le notaba, y 
Noelia le envidió. Claro que tampoco se le notaba a ella la inquietud 
que experimentaba. Traslucía una tranquilidad que estaba muy lejos 
de sentir, incluso parecía estar adormilada, pero porque había 
aprendido a simularlo para que no se le notara su verdadero estado de 
ánimo. 

Se sentó él a su lado y después de que Noelia le presentara a 
Miriam como su compañera del despacho le preguntó: 

—¿Cómo ve el caso? ¿Cree que tenemos alguna posibilidad de que 
me absuelvan? 


—Por supuesto que sí. 

—¿Y van a venir todos los testigos que ha citado? 

—Sí, claro. El agente judicial los irá llamando después de que 
declaren los del fiscal. 

—¿Y Mayra? ¿Ha citado usted a Mayra? 

—Sí, se ofreció ella misma, pero el fiscal la ha citado también, igual 
que a su marido. Procure no ponerse nervioso. Piense bien las 
respuestas antes de contestarlas y no se deje impresionar por las 
aseveraciones del fiscal ni por lo que ese hombre pueda decir. 

Meneó él afirmativamente la cabeza. 

—¿Le conoce? —inquirió. 

—¿A quién, al fiscal? 

—SÍ. 

—¿Y cómo es? 

—Muy competente, como casi todos. A veces un poco teatral. 
Aunque es relativamente joven, tiene el pelo prematuramente blanco. 
Lo lleva demasiado largo y lo agita demasiado en el aire cuando 
pretende darle mayor énfasis a sus palabras, pero le repito que no se 
deje influir por lo que le oiga decir. Recuerde que es inocente y que se 
lo vamos a dejar claro esta mañana al tribunal. 

Volvió a asentir él y se quedó callado, sin perder de vista el 
ascensor, que acababa de detenerse en la planta y del que salió un 
grupo de desconocidos que se dirigieron hacia el lugar en el que se 
hallaban, para detenerse ante la puerta de la sala. Poco después vieron 
pasar a los tres miembros del tribunal y al fiscal, que entraron en la 
secretaría. Un instante más tarde una muchachita, que era la agente 
judicial, se les aproximó y voceó el procedimiento que iba a iniciarse a 
continuación y que era el suyo, y en cuanto se aseguró de que el 
procesado y su defensa se hallaban entre los que se aglomeraban en el 
pasillo, les abrió la puerta. 

Los tres miembros del tribunal se hallaban ya sentados tras su mesa 
al fondo de la sala y el fiscal en la suya, a la derecha de los 
espectadores, por lo que Noelia y Miriam fueron a acomodarse en la 
de enfrente de éste y Raúl fue a situarse de pie delante de los bancos 
del público. 

El secretario judicial leyó los cargos que pesaban contra el acusado 
y el presidente, que era un hombre de mediana edad, enjuto, y el más 
alto de los tres miembros del tribunal, le preguntó a continuación: 

—¿Se declara usted inocente o culpable de los delitos que se le 
imputan? 

Raúl parecía tranquilo. Con absoluto aplomo repuso: 

—Inocente, soy inocente. 

El presidente le dio seguidamente la palabra al fiscal que le pidió 
que relatase lo ocurrido en el chalé de don Federico Asúa durante la 


madrugada del veinticuatro de octubre último y Raúl refirió casi en 
los mismos términos lo que ya había declarado en comisaría cuando 
fue detenido y más tarde ante el juez de instrucción. 

—Y dice usted que entró por una ventana de la casa cuando vio que 
estaba abierta y con los cristales rotos. ¿Por qué entró? 

—Porque la esposa del dueño de la casa había sido amenazada de 
muerte por un paciente del hospital en el que trabajamos los dos. La 
amenazó a ella, que ayudaba en la intervención quirúrgica al cirujano 
que le operó, a éste y al anestesista. Le fijó a cada uno una fecha en la 
que les haría pasar a mejor vida y efectivamente lo intentó. Al 
cirujano le averió los frenos del coche, con lo que se estrelló este 
contra una farola cuando salió de su casa con destino al hospital. Al 
anestesista le echó raticida que contenía estricnina en el café que iba a 
tomar, y a la doctora Salinas le señaló el día veintitrés de octubre para 
matarla. Por esa razón pensé que había sido él el que había roto esa 
ventana con la intención de matarla y entré en la casa para tratar de 
impedirlo. 

Enarcó el fiscal escépticamente las cejas. 

—-¿Y por qué estaba usted tan oportunamente en la urbanización de 
La Moraleja, a unos veinte kilómetros de Madrid? Porque usted vive 
en Madrid, ¿no es así? 

—Sí, pero el doctor Mendizábal, jefe de la doctora Salinas y mío y 
una de las víctimas de ese paciente, había sido dado de alta en el 
hospital al que fue llevado tras su accidente y su mujer, que confía en 
mí como médico, me había invitado a cenar. Su chalé se ubica en la 
misma calle que el de don Federico Asúa y cuando me despedí de ellos 
pasé por delante de su casa. Como todo el equipo, temía que esa 
noche fuera atacada ella y cuando vi esa ventana me alarmé. 

—Y decidió allanar la vivienda —afirmó enfáticamente el fiscal con 
un espectacular movimiento de su blanca cabellera. 

—Decidí impedir que ese hombre la matara —le corrigió Raúl con 
una ironía casi imperceptible. 

—Pero usted podía haber llamado a la policía. Su coche estaba 
apostado en la calle delante de esa casa. 

—Cuando llegué yo, solamente vi estacionado allí el furgón del 
guardaespaldas y si me hubiera entretenido avisándola habría perdido 
un tiempo precioso. Por lo que he sabido después, al guardaespaldas 
ya le habían matado cuando entré en la casa y ese hombre ya había 
intentado ahogar a la doctora Salinas en la piscina. A don Federico 
Asúa le había dejado inconsciente cubriéndole la cara con un paño 
impregnado en éter. Era cuestión de segundos evitarlo, por lo que no 
me arriesgué a tomar una decisión distinta a la que adopté. 

—¿De qué hombre nos está hablando? —inquirió escépticamente el 
fiscal—. El paciente al que se acaba de referir estaba incapacitado 


para asaltar la casa del señor Asúa, ya que se había roto la cadera y 
estaba ingresado y pendiente de ser operado. En cuanto a su hijo, que 
está acusado de la tentativa de homicidio del médico anestesista, pero 
que envenenó por error a una enfermera de su hospital, se hallaba 
retenido esa noche en los calabozos de la comisaría que llevaba el 
caso. ¿Quién es el que, según usted, rompió los cristales y entró por 
esa ventana? 

—Eso no lo sé —reconoció Raúl—. Dentro de la casa solamente vi a 
su dueño. Estaba tumbado boca arriba en el suelo de la cocina, 
adormecido con éter, e intenté auxiliarle, pero me lo impidieron dos 
agentes de la Guardia Civil, que debieron entrar por la misma 
ventana, detrás de mí, que me tomaron por el culpable de lo que había 
sucedido allí y me detuvieron. 

—¿Afirma entonces que no llegó a ver a don Manuel García, que 
era el guardaespaldas de la dueña de la casa ni a ésta? 

—Sí, no le vi. 

—¿Y cómo llegó hasta la cocina? En la casa se había producido un 
apagón. ¿O fue usted el que lo provocó? 

—No, no fui yo. Efectivamente estaba a oscuras la casa cuando 
entré. Atravesé una habitación tanteando una mesa y una silla y llegué 
a un pasillo que también estaba oscuro pero hasta el que se filtraba 
algo de claridad. Siguiendo ese rastro llegué a la cocina. La luz 
provenía de la linterna del móvil del dueño de la casa. La tenía en el 
suelo a su lado cuando llegué hasta él y la cogí para enfocar su cara y 
hacerme así una idea de lo que le podía haber pasado. Le quité el 
paño que tenía sobre la nariz, que como he dicho estaba impregnado 
de éter, cuyo olor es inconfundible, y no me dio tiempo la guardia 
civil a hacer nada más. 

—O sea, que dice usted que pretendió prestarle los primeros 
auxilios. 

—Eso es. 

—¿Y que no ahogó a don Manuel García ni intentó ahogar a doña 
Mayra Salinas? 

—Efectivamente, no lo hice. 

Hizo el fiscal un gesto efectista con el que pretendía querer decir 
que el relato del acusado era totalmente inverosímil y se retrepó en su 
asiento dando su interrogatorio por finalizado. 

Se volvió el presidente hacia Noelia para decirle: 

—_La defensa tiene la palabra. 

Carraspeó ella imperceptiblemente con la mirada fija en los papeles 
que tenía sobre la mesa. 

—-Con la venia de la sala —articuló con voz clara, antes de levantar 
los ojos hacia el acusado—. Ha dicho usted que la noche de autos cenó 
en casa del doctor Mendizábal, ¿no es así? 


—Sí, porque me habían invitado. Soy uno de sus médicos adjuntos 
y me une además con él y con su esposa una buena amistad. Después 
de la sobremesa la ayudé a ella a subirle al dormitorio y a acostarle y 
luego me quedé un rato abajo, en el salón, charlando para 
tranquilizarla. Como buen médico, don Augusto Mendizábal es muy 
mal enfermo y por esa razón estaba preocupada. 

—¿Y recuerda a qué hora salió de esa casa? 

Asintió él con un movimiento de cabeza. 

—Sí. En el salón tienen un reloj de pared que marcaba las doce 
horas, veinte minutos cuando decidí que era hora de despedirme. Fue 
ella a buscar mi abrigo, le hice unas cuantas recomendaciones sobre la 
mejor forma de imponerse a los caprichos de él y me pidió que la 
acompañara a comprobar que estaba dormido. Cuando 
definitivamente me marché y salí al jardín, miré el reloj y las agujas 
marcaban las doce y treinta minutos. 

—¿Y a qué distancia de esa casa está el chalet del señor Asúa? 

—Pues... no sé. Yo diría que a unos cincuenta metros, que recorrí 
en mi coche. 

—/O sea, que podemos calcular que llegaría usted a la casa de este 
último dos o tres minutos más tarde. 

—Sí, supongo que sí. 

—Y que recorrería el jardín y entraría por la ventana del despacho 
de la dueña de la casa aproximadamente a las doce y treinta y cinco 
minutos. 

—Sí, más o menos sería esa hora. 

—No pudo en ese caso matar a don Manuel García, dado que 
consta en el informe de la autopsia y en el atestado de la policía que la 
maquinaria del reloj de este se detuvo al entrar en contacto con el 
agua de la piscina donde fue arrojado a las doce y quince minutos, 
hora que fija dicho informe como el de su fallecimiento. 

—Protesto —la interrumpió el fiscal—. La pregunta es sugestiva, ya 
que le induce al acusado a la respuesta que debe dar. 

—Se admite la protesta —decidió el presidente del tribunal, que se 
dirigió seguidamente a Noelia—. Puede continuar el interrogatorio. 

—C on la venia de la sala. No hay más preguntas. 

Llamó seguidamente la agente judicial a Federico que entró 
pausadamente pero con paso firme y que prestó juramento de decir la 
verdad en tono alto y claro. Estaba acostumbrado a hablar en público 
y no manifestaba sentirse intimidado por la solemnidad del acto que 
allí se respiraba, sino más bien al contrario, parecía encontrarse en su 
elemento. Vestía un traje de color arena que resaltaba el color 
bronceado de su piel y Noelia se vio obligada a reconocer a su pesar 
que era un hombre extraordinariamente bien parecido. Tomó asiento 
en el sillón destinado a los testigos tras dirigir una a aviesa mirada a 


Raúl y aguardó luego a que el fiscal se le dirigiera, lo que no tardó 
este más de un segundo en efectuar. 

—Con la venia. ¿Es usted el dueño del chalé sito en la calle 
Almendrales número cinco de la urbanización de La Moraleja? 

—Efectivamente. 

—¿Puede decirnos lo que recuerde que sucedió esa noche? 

Hizo Federico un elegante ademán de asentimiento. 

—Por supuesto. Cuando terminamos de cenar mi mujer y yo, cerré 
con llave las tres puertas de la casa, la principal, la de la cocina y la 
del garaje, corrí los cerrojos que había mandado instalar poco antes en 
previsión de lo que efectivamente ocurrió, y después subimos a 
acostarnos. Como temíamos que el paciente de mi mujer intentara 
cumplir su amenaza esa noche, el guardaespaldas que había 
contratado yo para protegerla se quedó montando guardia en el 
vestíbulo. Me había dormido yo ya, cuando me despertó mi esposa. 
Había oído un ruido abajo como de cristales rotos. 

—Sí, ¿y qué hizo usted? 

—Me puse el batín y me calcé las zapatillas, le dije que no se 
moviera del dormitorio y salí al pasillo, donde encendí la luz. Se 
apagó en ese momento la luz de toda la casa, por lo que volví al 
dormitorio a coger mi móvil para iluminarme con su linterna, Bajé la 
escalera agarrado a la barandilla y terminé el descenso a tientas. El 
vestíbulo estaba a oscuras y llamé al guardaespaldas, que no me 
contestó. Me encaminé entonces hacia la cocina pensando que estaría 
allí restableciendo la luz en el cuadro eléctrico, pero no llegué a dar 
más que un par de pasos dentro de esa habitación. Noté entonces que 
me sujetaban por detrás y que me aplicaban algo a la cara que olía 
intensamente a hospital. Y... no sé más. Cuando me desperté, estaba 
sentado en el vestíbulo, en la butaca que había ocupado el 
guardaespaldas, y un agente de la policía estaba inclinado sobre mí. Vi 
otro más allá, pero no sé qué es lo que estaba haciendo. 

—¿Y qué pasó después? 

Esbozó él un gesto vago. 

—No lo recuerdo bien. Creo que algo después llegó mi esposa y que 
trató de reanimarme. Estaba empapada y le chorreaba el pelo por la 
espalda. Me dijo ella a la mañana siguiente que los dos agentes me 
habían subido en volandas al dormitorio y me habían acostado, pero 
me debí de quedar dormido de nuevo, porque no tengo constancia de 
que fuera así. 

—¿Y no llegó a ver usted a su agresor? 

—No, ya he declarado que me agarró por detrás. Además y como 
también he dicho, la casa estaba a oscuras. 

Consultó el fiscal unos papeles que tenía sobre la mesa y luego le 
preguntó: 


—¿Y podría precisar la hora en la que oyó el ruido de cristales 
rotos en la planta de abajo de su casa? 

Por primera vez vaciló él, pero fue solo un instante. 

—Pues yo diría... diría que serían aproximadamente las doce y 
quince minutos de la noche. 

—Pero no lo sabe con exactitud. 

—No, porque no miré el reloj. 

Procuró Noelia permanecer impasible y que no asomara a su rostro 
el desagradable impacto que le había producido la respuesta que 
acababa de darle al fiscal, ya que perjudicaba y mucho la defensa de 
Raúl. Notó a su lado la tensión de Miriam, pese a que permanecía 
inmóvil y el puntapié que le dio cuando hizo intento de llevarse el 
dedo al rizo que le caía sobre la frente Por ese motivo y para paliar 
ese pernicioso efecto, insistió sobre ese punto cuando el presidente le 
dio a ella la palabra. 

—Ha dicho usted que cree que serían las doce y quince minutos de 
la noche cuando a su esposa y a usted les despertó el ruido de cristales 
en la planta baja. ¿Consultó la hora en algún reloj? 

Se la quedó mirando Federico con una sonrisa de superioridad y 
meneó negativamente la cabeza. 

—No, no lo hice. 

—¿No tiene una lámpara sobe la mesilla de noche y un despertador 
sobre ésta? 

—Sí y encendí la lámpara. 

—¿Pero no miró el despertador? 

—No. 

—No puede asegurar entonces que fueran las doce y quince ni 
ninguna otra hora, porque no lo sabe, ¿no es así? 

Por primera vez perdió él el aplomo que derrochaba. 

—Bueno... sé que era de noche y por el tiempo que supuse que 
habría transcurrido desde que nos habíamos acostado, calculé... 

—No le pido que calcule —le interrumpió Noelia secamente—. Le 
pido que me conteste con un sí o un no. ¿Sabe con seguridad qué hora 
era cuando su mujer se despertó y a su vez le despertó a usted? 

Le pareció ver en sus ojos un brillo de desafío cuando enfrentó su 
mirada y le contestó en tono monocorde. 

—No. 

—Está bien, no hay más preguntas. 

Llamó la agente judicial a continuación a Mayra. Vestía un traje de 
chaqueta verde claro y estaba muy bonita con su melena castaña con 
reflejos dorados resbalándole por la espalda. Entró taconeando y en 
cuanto prestó juramento ocupó la butaca que su marido acababa de 
dejar libre. Le pidió el fiscal que declarara lo que había sucedido la 
noche de autos y asintió ella al tiempo que intercambiaba una fugaz 


mirada con Raúl. 

—Me despertó un ruido que identifiqué como de cristales rotos — 
empezó a decir aparentemente tranquila—. Mi marido estaba a mi 
lado, pero no debió de oírlo, porque encendí la luz de la lámpara de 
mi mesilla de noche y le llamé. En un primer momento trató de 
convencerme de que lo había soñado, pero cuando ese sonido se 
repitió se levantó, se puso el batín y las zapatillas y salió de la 
habitación recomendándome que me encerrara por dentro echándole 
el pestillo a la puerta si tardaba en volver. 

—¿Y qué pasó después? 

—Que afortunadamente no llegué a hacerlo. Me había levantado y 
con la bata sobre el camisón me senté a los pies de la cama sin llegar a 
echar el pestillo, aguzando el oído. Unos segundos más tarde se apagó 
la luz de la lámpara que había encendido yo y al parecer también la 
del pasillo, porque regresó él a por su móvil, ya que no teníamos 
ninguna linterna en el dormitorio. Me quedé a oscuras y entonces 
pensé que quizás si subía la persiana de la puerta por la que se sale a 
la terraza entraría algo de claridad. 

—¿Y la subió? 

—La entreabrí. Había estado lloviendo toda la tarde, pero en esos 
momentos salió la luna y pude ver que el furgón de mi guardaespaldas 
seguía estando estacionado en la calle, pero que no estaba ya el coche 
de la policía que debería seguir apostado en ese mismo lugar, porque 
había quedado ésta en vigilar la casa desde allí toda la noche. Estaba 
asustada y la llamé entonces por el móvil, pero como estaba la línea 
ocupada le envié un mensaje pidiéndole que volviera inmediatamente 
a mi casa porque había creído oír que alguien había forzado una 
ventana. Poco después vi llegar un coche. 

—+¿Vio llegar al acusado? 

—No. Vi que un hombre se bajaba de su coche y entraba en el 
jardín, pero no distinguí su cara. Bajé entonces a la planta baja 
buscando a mi marido. Mi casa es muy grande, recorrí varias 
habitaciones sin dar con él y finalmente atravesé el saloncito que 
utilizamos como sala de estar y salí a la piscina cubierta, porque me di 
cuenta de que la puerta estaba abierta y la habíamos dejado cerrada al 
acostarnos. Es un recinto acristalado. La luz de la luna se filtraba por 
el techo y vi entonces que había un cuerpo flotando entre dos aguas y 
reconocí a Manuel. A Manuel García, quiero decir, a mi 
guardaespaldas. 

—¿Y qué hizo? 

—Corrí hacia la piscina con la intención de tirarme al agua y 
salvarle, pero entonces alguien me agarró por detrás, se arrastró hasta 
el mismo borde de la piscina y me metió la cabeza en el agua. Sé que 
tragué mucha y que llegué a perder la consciencia. Lo siguiente que 


recuerdo es que un agente de la Guardia Civil estaba inclinado sobre 
mí y que... 

—Ya —la interrumpió el fiscal—. ¿Y llegó a ver a la persona que 
intentó ahogarla? 

—No, ya le he dicho que me agarró por detrás. 

—Pero sí vio llegar poco antes al acusado y entrar en el jardín. 

—NOo, no sé si era él. No le vi la cara a ese hombre. 

—Instantes antes de que saliera usted del dormitorio y bajara al 
vestíbulo. 

Vaciló Mayra al darse cuenta de la intención con la que el fiscal le 
hacía esa pregunta. 

—SÍ, pero... 

—¿Cuánto tiempo pudo transcurrir desde que le vio llegar hasta 
que llegó usted al recinto de la piscina y le metieron la cabeza en el 
agua? 

—Pues... no lo sé —balbuceó—. Estaba asustada y... 

—¿Cinco minutos? ¿Más? 

—No lo sé. 

—Tuvo tiempo de sobra el acusado, mientras bajaba usted la 
escalera, de entrar en la casa saltando por la ventana, ahogar al 
guardaespaldas y luego intentar ahogarla a usted—. Se retrepó 
satisfecho a continuación en su asiento—. Está bien, no hay más 
preguntas. 

Le dio el presidente del tribunal la palabra a Noelia y le dirigió esta 
una mirada de aliento a Mayra. Se la había visto acorralada cuando el 
fiscal le había efectuado las últimas preguntas y trató de transmitirle 
que no estaba todo, ni mucho menos, perdido. 

—C on la venia de la sala —dijo ella dirigiéndose al tribunal. Luego 
desvió sus ojos hacia la testigo, que ahora mantenía la cabeza baja, 
como si se sintiera culpable por no haber estado a la altura de lo que 
hubiera deseado al contestar a la acusación. 

—Ha dicho usted que se despertó al oír el ruido de cristales rotos y 
que encendió la lámpara de su mesilla de noche, ¿no es así? 

—SÍ. 

¿Miró el reloj? 

—Sí, eran las doce y dos minutos de la noche. 

—¿Está segura? 

—Sí, completamente. 

—/O sea, que a las doce y dos minutos alguien violentó la ventana 
de su despacho, que se halla en la planta baja. 

—SÍ. 

—Y ha dicho también que cuando poco después se produjo un 
apagón en la casa y subió la persiana de su dormitorio para que 
entrara algo de claridad vio llegar a un hombre en su coche. 


—SÍ. 

—¿Cuánto tiempo había transcurrido entre esos dos hechos? 

—Pues... Al menos media ahora. Había llamado antes a la Guardia 
Civil. Al subir la persiana y comprobar que no estaba su coche donde 
debería estar, la llamé. Después, como ya he declarado, fue cuando 
llegó ese coche. 

Hizo Noelia un gesto efectista para llamar la atención del tribunal 
sobre la importancia de lo que iba a decir. 

—Bien. Hemos aportado su móvil como prueba de la hora en la que 
se produjo esa llamada, ya que acredita que el acusado llegó a la casa 
después de que alguien rompiera los cristales de la ventana, lo que ha 
atestiguado también usted con su declaración. Es obvio por 
consiguiente que fue otra persona la que lo hizo. 

El fiscal se apresuró a intervenir. 

—Protesto. La defensa está formulando conclusiones que no han 
sido probadas todavía. 

El presidente no admitió en esa ocasión la protesta del fiscal y 
suspendió la Vista hasta las cuatro de esa misma tarde. Noelia y 
Miriam intercambiaron una mirada en la que se entendieron sin 
hablar. En los ojos de esta última había también curiosidad. 

—Ha quedado probado que no fue tu defendido la primera persona 
que llegó a la casa. ¿Has adivinado ya quién fue? —le susurró al oído. 

Estaba Noelia recogiendo sus papeles de la mesa y continuó 
haciéndolo como si no la hubiera oído, por lo que la otra se 
impacientó. 

—¿No me has escuchado? ¿Sabes ya o no sabes quién fue el que se 
cargó al guardaespaldas y estuvo a punto de liquidar al matrimonio? 

Clavó ella sus grandes ojos oscuros en el rostro de su amiga. 

—Saberlo, lo que se dice saberlo, no lo sé. Digamos que lo supongo. 

—¿Y no me lo vas a decir? 

Metió Noelia parsimoniosamente los papeles en su maletín y 
empujó a la otra hacia el pasillo central de la sala donde las esperaba 
Raúl. Antes de que este pudiera oírla, replicó al oído de Miriam. 

—Te lo diré cuando esté segura. Ya te he dicho que de momento 
solo lo supongo. 


Capítulo 21 


Como Mayra estaba citada esa tarde como testigo de la defensa, 
debía permanecer aislada, sin contacto con Raúl, por lo que no pudo 
comer con Noelia ni con Miriam que lo hicieron con él. Federico se 
había marchado en cuanto finalizó su declaración a una reunión 
urgente y ella se metió en una cafetería, donde pidió un plato 
combinado, aunque no sentía el menor apetito. No solo le dolía revivir 
lo que había acontecido aquella noche ya lejana pero que revivía a 
menudo en sus pesadillas, se recriminaba también a sí misma por 
haberse dejado embarullar por el fiscal. La había llevado este a su 
terreno y no había sido capaz de replicarle oportunamente, aunque 
había ensayado con Noelia las respuestas a sus previsibles preguntas. 

Y por su torpeza podían condenar a Raúl a muchos años de cárcel. 
Estaba segura de que era inocente y pese a ello estaba pagando muy 
caro la malevolencia de sus pacientes e incluso la de muchos de sus 
compañeros de hospital, que le hacían el vacío. Y todo por haber 
intentado salvarla a ella de la muerte, porque podía haber pasado de 
largo por delante de su casa o limitarse a avisar a la policía. De haber 
hecho esto último se hubiera librado de la acusación que pendía sobre 
él y de su posible condena, aunque quizás no estaría ella ya en este 
mundo, por lo que debía agradecérselo doblemente. 

En una mesa al fondo del local atisbó la avenida que podía ver a 
través de la ventana y el tráfico incesante de automóviles que la 
recorrían. También la gente que se apiñaba junto a la barra en el local 
charlaba con los camareros, ajena por completo a la angustia que 
sentía ella. Le pareció ilógico que ese día fuera para ellos uno más y 
que el sol brillara con tanta intensidad en un firmamento azul, sin una 
nube, porque el apacible y rutinario escenario en el que se hallaba no 
resultaba acorde con lo que sentía. Había esperado servirle de ayuda a 
él y había acabado de perjudicarle, pero es que no conseguía 
concatenar con claridad como se habían ido sucediendo los hechos. El 
asaltante tenía que haberse introducido en el chalé inmediatamente 
después de romper la ventana y mucho antes por lo tanto de que 
llegara Raúl y eso era lo que debería haberle dicho al fiscal. Tenía que 
haber cogido desprevenido a Manuel, lo que no era comprensible, 
porque su guardaespaldas era un hombre avezado, estaba sobre aviso 
y debería haberse defendido. Vigilaba esa noche para impedir 
precisamente que la atacaran a ella. ¿Cómo era posible que no hubiera 
oído a su atacante, cuando se le aproximó por detrás y le sacudió un 
golpe en la cabeza? 

Y peor aún que la torpeza con la que se había expresado ella, había 


sido la inquina que le había manifestado Federico a Raúl en el juicio. 
Desde el primer momento había dado por hecho su culpabilidad, pero 
esa mañana incluso había mentido deliberadamente al declarar que no 
sabía con exactitud a qué hora le había despertado ella aquella noche, 
ya que ese dato podía favorecerle. 

Aunque quizás lo hubiese olvidado, se dijo para disculparle. 
Federico estaba sometido a mucho estrés, asediado por los bancos y 
atemorizado desde entonces. No parecía ser el mismo hombre que 
había conocido ella en la fiesta a la que la había invitado Mendizábal 
en su casa. Parecía estar entonces por encima del bien y del mal, 
seguro de sí mismo y del terreno que pisaba. Sin la menor duda era 
esa noche el centro de atención de todos los presentes y había sido 
para Mayra sumamente halagador que se hubiera fijado en ella entre 
aquel montón de gente y que manifestara haberse sentido atraído 
como por un imán por aquella chica a la que no conocía. 

¿Qué quedaba de todo aquello?, se preguntó. Quizás fuera difícil 
que un ídolo se mantuviese incólume en su pedestal si se convivía a su 
lado pues con la rutina diaria hasta lo más apasionante perdía esa 
noción, pero no había esperado que la decepcionara hasta ese 
extremo. Debería haber hecho caso ella de lo que le decía Alberto, que 
le conocía de oídas y que le repetía que le llevaba él demasiados años. 

Pero no era esa la cuestión, se dijo. Al menos no exactamente. El 
problema era que no la entendía y que además no hacía el menor 
esfuerzo por entenderla. Quería una chica joven y bonita a su lado 
para lucirla y eso era todo lo que le importaba. Le molestaba incluso 
que fuera estudiosa, que quisiera aprobar la oposición y que se 
esforzara por llegar a ser una buena médico, cuando podía aprovechar 
esas horas y otras más en pintarse las uñas de las manos y de las de los 
pies, para tomar el sol en pleno invierno y gozar de un envidiable 
bronceado y para cambiar en la peluquería el color de su cabello cada 
semana. Una chica, en resumen, que no tenía nada que ver con ella. 

Reprimió un suspiro de desaliento y se preguntó cómo se sentiría 
Raúl en esos momentos y qué pensaría de ella después de oír su 
lamentable testimonio. Sin duda no lo habría esperado, pero esa tarde 
podría remediarlo cuando nuevamente fuera llamada a la sala por 
aquella chica jovencita que era la agente judicial. No sabía cuantos 
testigos habría citado el fiscal ni por lo tanto cuando le llegaría el 
turno, pero confiaba en responder adecuadamente a las preguntas de 
Noelia y no dejarse confundir por las de la acusación cuando el 
presidente le diera la palabra. 

En contra de lo que suponía, Raúl no se le quejó a Noelia y a 
Miriam durante la comida del testimonio de Mayra. Habló poco y a 
ratos se quedó como ensimismado, lo que solía ser habitual en otros 
acusados a los que había defendido Noelia. Y cuando regresaron al 


edificio de la Audiencia, antes de entrar en la sala cambió con ella un 
apretón de manos, gesto del que no supo descifrar si trataba de darle 
ánimos a ella o esperaba que se los transmitiera a él. 

El juicio se reanudó sin más trámites y fue llamado como testigo de 
cargo al agente de la Guardia Civil que había sacado a Mayra de la 
piscina y que en unión de otro compañero había detenido a Raúl y 
realizado la inspección ocular del escenario del crimen. Era joven, 
vestía de uniforme y declaró en pie y con aire marcial después de 
prestar juramento. Seguidamente le preguntó el fiscal si era cierto que 
ese otro compañero y él habían permanecido esa noche apostados en 
su coche ante la valla del jardín de la casa de don Federico Asúa. 

—Sí, es cierto —repuso él—, Eran esas las órdenes que habíamos 
recibido de nuestro superior y estacionamos el automóvil detrás de un 
furgón que se hallaba también junto a la acera y del que supimos más 
tarde que era propiedad del hombre que fue asesinado dentro de la 
casa. 

—¿Y qué pasó después? 

—Que unos minutos antes de las doce de la noche oímos una 
algarada no muy lejos de allí y recibimos aviso de la central de que 
nos dirigiéramos a una calle de la misma urbanización, aunque algo 
apartada del lugar en el que nos hallábamos. Se había recibido una 
denuncia de unos vecinos por lo que parecía ser una riña de 
borrachos. Obedecimos en el acto y nos personamos en el lugar con 
nuestro coche. Vimos a unos jóvenes que habían regresado de una 
fiesta en la que habían bebido más de la cuenta. Se estaban 
divirtiendo apedreando las farolas de las aceras y pedimos refuerzos 
para que se hicieran cargo de ellos e impidieran los desórdenes que 
estaban provocando, para poder volver así a nuestro puesto de 
vigilancia. 

—/O sea, que abandonaron su observatorio —refunfuñó el fiscal en 
tono recriminatorio. 

—Sí, pero solo durante unos minutos. Mientras hablábamos con la 
central recibimos otra llamada, esta vez de la dueña de la casa que 
debíamos proteger. Como había encontrado la línea ocupada, nos dejó 
un mensaje en el buzón de voz. Nos alertaba de que creía haber oído 
que había entrado alguien en su casa y nos pedía ayuda, por lo que 
regresamos en el acto al lugar que habíamos abandonado. 

—No vieron llegar entonces a la persona que asaltó la casa. 

—No. El edificio estaba a oscuras cuando regresamos y todo 
parecía estar en calma. Había una farola encendida en la calle, que no 
alcanzaba a iluminar más que la entrada del jardín. No había luz en 
ninguna de las ventanas, que tenían además las persianas echadas, 
pero cuando nos estábamos bajando del coche salió la luna de detrás 
de unos nubarrones y alumbró la fachada lateral, en la que una 


ventana estaba abierta de par en par. Pensamos que era eso lo que 
había motivado la llamada que habíamos recibido poco antes, por lo 
que atravesamos corriendo el jardín y nos introdujimos por esa 
ventana dentro del chalé. 

—¿Llevaban ustedes linterna? 

—Sí, claro. 

—¿Y qué hicieron? 

—Seguir las huellas de barro de los zapatos del asaltante. 
Comenzaban al pie de la ventana dentro de la habitación en la que 
habíamos entrado, que pudimos comprobar que era un despacho, 
salían a un pasillo que recorrimos y llevaban directamente a la cocina. 
Encontramos allí al acusado que parecía estar maniatando a alguien al 
que mantenía en el suelo. Luego supimos que la víctima era el dueño 
de la casa. Mi compañero esposó al agresor a un radiador del vestíbulo 
y yo fui a buscarla a ella. Pensé que estaba en peligro, ya que era la 
que nos había pedido auxilio, y efectivamente la encontré en la 
piscina, dentro del agua y boca abajo. Estaba inconsciente cuando la 
saqué y le practiqué las primeras maniobras de reanimación, mientras 
mi compañero se tiraba a la piscina y sacaba a un hombretón que 
flotaba dentro y que se había ahogado ya. No reaccionó a sus intentos 
de salvarle la vida. 

—Ya —aprobó el fiscal con un movimiento de cabeza con la que 
balanceó también su blanca cabellera—. ¿Y encontraron a alguien más 
dentro de la casa? 

—No señor, no había nadie más. 

—-¿Comprobaron si alguna puerta o alguna otra ventana había sido 
forzada? 

—Sí, señor y nadie podía haber entrado por ellas. Las puertas 
estaban cerradas con llave y con varios cerrojos echados y las 
ventanas tenían todas ellas bajadas las persianas. 

—¿Y dentro solamente hallaron al hombre al que detuvieron y a las 
víctimas? —insistió para que quedara bien claro. 

—AsÍ es. 

—¿Puede decirme si ese hombre se encuentra en esta sala? 

La recorrió el agente con la mirada y la detuvo en Raúl. 

—Sí, señor. Es el acusado. 

Disimuló el fiscal un gesto de triunfo y dio por finalizado su 
interrogatorio. Seguidamente el presidente se volvió hacia Noelia para 
decirle: 

—_La defensa tiene la palabra. 

Se acodó ella en la mesa y se inclinó ligeramente hacia el tribunal 
aparentemente impasible, aunque notó como se le aceleraba el pulso. 

—C on la venia de la sala —articuló pausadamente. Luego se volvió 
hacia el agente, que seguía en pie y que giró deferentemente la cabeza 


hacia ella. 

—Vamos a ver. Ha dicho usted que cuando su compañero y usted 
se alejaron con el coche de la casa que estaban vigilando para arrestar 
a unos muchachos que pretendían destrozar unas farolas, recibieron 
una llamada telefónica de la dueña de la casa. 

—Sí señora. Como he dicho, teníamos la línea intervenida porque 
mi compañero estaba hablando con la central, pero ella nos dejó un 
mensaje en el buzón de voz pidiéndonos auxilio. 

—Tendrá usted grabada en su teléfono la hora en la que esa señora 
hizo esa llamada. 

—Sí, señora. Eran exactamente las doce y diez minutos de la noche. 
Nos decía que acudiéramos inmediatamente, porque creía que un 
asaltante había entrado en el chalé por una ventana de la planta baja. 
Vimos que efectivamente esa ventana estaba abierta y que el barro del 
jardín estaba sembrado de cristales. 

—Ha dicho usted a las doce y diez minutos, ¿verdad? — insistió ella 
para que la hora quedara bien patente, ya que era un dato 
trascendental. 

—Sí, señora, efectivamente. 

—Acreditaremos que a las doce y diez minutos no había salido mi 
defendido de la casa del doctor Mendizábal —afirmó levantando la 
voz y desviando la mirada hacia el fiscal.—. Es obvio, por 
consiguiente, que fue otra persona la que se le adelantó, entró por la 
ventana, atacó al guardaespaldas atizándole un golpe en la cabeza y le 
arrojó a la piscina, intentó después ahogar a doña Mayra Salinas y 
adormeció con éter al dueño de la casa. 

Como esperaba, se apresuró el fiscal a formular una protesta, 
alegando que los agentes habían registrado la casa y el jardín de 
arriba abajo y se habían cerciorado de que no había salido nadie, 
porque no había huellas en el barro que lo denotaran, ni entrado 
nadie más que el acusado. 

El presidente admitió la protesta y como era cierto lo que alegaba 
la acusación, durante unos segundos se quedó Noelia sin argumentos. 
Fue a llevarse un dedo al rizo que le resbalaba sobre la frente, pero 
notó la mano de Miriam sobre la suya, a la par que le propinaba sobre 
esta y disimuladamente unos golpecitos alentadores que le infundieron 
nuevos bríos. Se irguió entonces en su asiento, se retiró la melena de 
su rostro para evitar la tentación, y se dirigió nuevamente al agente. 

—Está bien. Haré la pregunta de otra forma. ¿Examinaron su 
compañero y usted la ventana que había sido violentada cuando 
realizaron la inspección ocular? 

—Desde luego, señora. Siempre lo hacemos. 

—¿Y a qué conclusión llegaron? 

Vaciló ahora él como si no entendiera la pregunta. 


—Pues... la persiana estaba subida y debió ser golpeado el cristal 
con un objeto contundente que le abrió un boquete y lo resquebrajó 
en un sinfín de esquirlas, que cayeron en el barro, al pie de la ventana. 

—-¿Cayeron fuera, en el jardín? 

—SÍí, señora. 

—¿Y encontraron también fragmentos de vidrio dentro del 
despacho? 

—No señora, únicamente en el jardín, la mayoría hundidos en el 
barro. 

—¿Y eso qué le sugiere? 

Protestó nuevamente el fiscal, en esa ocasión algo congestionado, 
alegando que pretendía la defensa que el testigo efectuara un juicio de 
valor. Como el presidente admitió la protesta se dispuso ella a efectuar 
la pregunta de otra forma. 

—Vamos a ver. Si un extraño hubiera entrado en el jardín, hubiera 
corrido hacia esa ventana, le hubiera levantado la persiana y hubiera 
golpeado los cristales con un objeto contundente, ¿dónde habrían 
caído los fragmentos de vidrio? 

Esta vez no tuvo el agente que reflexionar para contestar a lo que le 
preguntaba. 

—Hubieran caído dentro del despacho. 

—-¿Y vieron alguno allí dentro? 

—No señora. 

—Es obvio entonces que el que lo hizo golpeó los cristales desde el 
interior de ese despacho. 

Parpadeó confuso el joven. 

—Pues... pues sí. Es evidente que sí. 

—/O sea, que tuvo que ser uno de los habitantes de la casa el que 
los rompiera. Sus dueños estaban arriba durmiendo y el 
guardaespaldas sentado en el vestíbulo con las puertas del chalé 
cerradas a cal y canto. Solo pudo ser éste el que los destrozara. 

Se oyó un rumor de susurros contenidos entre el público que cortó 
el presidente, exigiendo orden en la sala. Luego le pidió al testigo que 
contestara a la pregunta. 

—Pues... sí, parece que sí. ¿Pero por qué o para qué iba a hacer 
semejante cosa ese hombre? Porque no cabe la menor duda de que le 
agredieron a continuación causándole la muerte y que el único que 
entró en la casa fue el acusado —objetó perplejo. 

—Sí, pero que no fue él el agresor es evidente —continuó Noelia 
exaltándose y llevándose su dedo a su rizo predilecto sin hacer caso de 
Miriam que pretendía impedirlo propinándoles puntapiés por debajo 
de la mesa—. Ha dicho usted que cuando entraron en la casa siguieron 
las huellas de las pisadas de mi defendido y que estas llevaban 
directamente a la cocina, donde efectivamente le hallaron en cuclillas 


junto al dueño de la casa. ¿Comprobaron si esas huellas de barro 
llevaban también hasta la piscina? 

—Sí señora. Lo comprobamos y no. No había más huellas que las 
que dejó el acusado desde el despacho a la cocina. 

—O sea, que no fue él el que mató al guardaespaldas ni el que 
intentó ahogar a doña Mayra Salinas. Como acaba de decir, mi 
defendido no pasó de la cocina. 

Protestó nuevamente el fiscal, pero en esa ocasión no fue admitida 
su protesta. 

Dio Noelia por finalizado su interrogatorio, al tiempo que Miriam 
le dedicaba un disimulado gesto de aprobación 

Le había llegado el turno a los testigos de la defensa y la agente 
judicial llamó en primer lugar a Mendizábal. Entró despacio en la sala 
sin asomo alguno de timidez y se sentó pachorrudamente en la butaca 
que le estaba destinada. Parecía sentirse tan cómodo como si se 
encontrara en un bar tomando un café y a requerimiento de Noelia 
relató pausada y minuciosamente las amenazas de un hombre que 
había sido su paciente, que, después de serle desestimada la demanda 
que por negligencia profesional había interpuesto contra él, contra dos 
miembros de su equipo y contra el hospital, le amenazó a él y a los 
otros dos demandados con matarlos y les fijó incluso las fechas en las 
que lo haría. 

—¿Y cumplió su amenaza? —le preguntó Noelia. 

—Sí y exactamente en los días en las que nos había anunciado. A la 
doctora Salinas le advirtió que la haría pasar a mejor vida el veintitrés 
de octubre último, como así lo intentó. No entiendo por consiguiente 
que la Guardia Civil detuviera al doctor Vilaseca en casa de ella y que 
le acusara de unos crímenes que fueron cometidos precisamente esa 
noche y que él trató de impedir. Es evidente que el culpable es ese 
paciente y no el acusado. Y el hecho de que ese hombre estuviera 
impedido no es razón suficiente para que se le haya descartado como 
el autor de esos hechos, mejor dicho, como inductor. 

—¿Cómo inductor? —insistió Noelia con la intención de que 
siguiera explayándose sobre el tema. 

—Sí, claro, como lo hizo con uno de los anestesistas del hospital, 
con el doctor Menéndez. Fue una de las personas a las que amenazó y 
le mandó a su hijo, que intentó sin éxito envenenarle y fue detenido 
en su día. Ahora está en libertad con cargos —terminó de decir como 
si esto último escapara a su comprensión. 

—De modo que cree usted estar seguro de que en la noche de autos 
utilizó también los servicios de otro matón —apuntó ella. 

La protesta del fiscal no se hizo esperar. La calificó de sugestiva y, 
como ciertamente lo era, el presidente de la sala la admitió. 

Pasó Noelia a preguntarle por la hora en la que el acusado se había 


marchado de su casa después de subir a su dormitorio y despedirse de 
él y Mendizábal dio una respuesta clara y concisa sin detenerse a 
reflexionar. 

—Sé con toda seguridad que cuando salió de mi dormitorio eran las 
doce y treinta de la noche. Recuerdo que lo comprobé en el 
despertador que tengo sobre la mesilla de noche. 

Su mujer ratificó, cuando a continuación fue llamada a testificar, 
que Raúl había salido de su casa a esa hora. Sofía era una señora 
bajita y regordeta que estaba muy nerviosa. Sin que Noelia se lo 
preguntara dijo que había estado en la casa de don Federico Asúa en 
varias ocasiones y que podía aclararle al tribunal cómo podía haberse 
introducido el asesino en el interior del chalé sin marcharse los pies de 
barro, lo que despertó su curiosidad y la del fiscal, que se inclinaron 
ligeramente hacia ella esperando su explicación. Incluso a Noelia le 
sorprendió lo que manifestaba, aunque no lo dejó traslucir y la animó 
a continuar, lo que efectuó ella sin pérdida de tiempo, accionando al 
mismo tiempo para dar mayor énfasis a sus palabras. 

—No sé quién le abrió la puerta del garaje y le dejó entrar — 
empezó a decir—, pero desde la calle hasta esa puerta hay un 
caminito enlosado que atraviesa el jardín y que pudo recorrer ese 
hombre sin dejar huellas de sus pisadas. Imagino que a través de la 
puerta le diría que llevaba un paquete y que el guardaespaldas picaría 
el anzuelo, porque tuvo que ser él el que le abrió. El caso es que ese 
hombre le mató después y una vez que le dejó el camino libre fue a 
por la esposa de Federico. 

Sonó tan inverosímil lo que declaraba, que el fiscal no se molestó 
en rebatírselo. Únicamente le preguntó si desde el vestíbulo podía 
oírse a alguien que llamara a la puerta del garaje con los nudillos a lo 
que ella no supo qué contestar. 

Seguidamente testificó Mayra, quien rectificó la mala impresión 
que había producido con su declaración anterior y remachó que 
cuando había visto llegar a Raúl con su automóvil al chalé, el reloj de 
su muñeca marcaba cerca de las doce y treinta y cinco minutos de la 
noche. 

Se practicó después la prueba pericial y el forense se ratificó en el 
informe de la autopsia de Manuel García que obraba en los autos y en 
la hora en que previsiblemente había fallecido éste. Afirmó que la 
muerte se había producido por ahogamiento y que previamente había 
recibido un fuerte golpe en la cabeza que le había privado del sentido. 

Quedaba por celebrarse el trámite de conclusiones y el fiscal las 
elevó a definitivas. Alegó que el acusado era el único autor posible de 
los hechos que se enjuiciaban, toda vez que había quedado acreditado 
que a la casa no había entrado nadie más que él y que la circunstancia 
de que a Manuel García se le hubiera parado el reloj al entrar en el 


contacto con el agua de la piscina no determinaba que su 
fallecimiento se hubiera producido precisamente a esa hora, por lo 
que solicitaba del tribunal que declarase culpable al acusado y le 
impusiera una pena de veintidós años y un día. 

Cuando el presidente del tribunal le dio la palabra a Noelia elevó 
ella sus conclusiones provisionales a definitivas, argumentando que de 
las pruebas practicadas y concretamente de la llamada que había 
recibido la policía de la dueña de la casa, había quedado acreditado 
que el chalé había sido asaltado antes de que su defendido hubiera 
entrado en la vivienda, que don Manuel García hubiera sido asesinado 
y doña Mayra Salinas hubiera sido objeto de una tentativa de 
homicidio. Que lo probaban igualmente las huellas de pisadas de sus 
zapatos que había ido dejando marcadas sobre el pavimento, por lo 
que, y dado que no había una sola prueba de que su defendido 
hubiera sido el autor de los hechos que se le imputaban, debía ser 
declarada su libre absolución. 

Quedaba por averiguar quien había sido el asaltante que había 
matado al guardaespaldas y había intentado ahogar a Mayra, pero eso 
no era objeto del procedimiento que se acababa de celebrar, que 
consecuentemente quedó visto para sentencia. 

Mayra y Miriam se levantaron de su mesa y salieron de la sala por 
el pasillo central, abriéndose paso entre el público que había asistido 
al juicio y que lo invadía. Raúl salió detrás de ellas poco después y 
cuando las alcanzó en una esquina del pasillo estrechó la mano de 
Noelia con una energía que pensó ella que probablemente no podría 
utilizarla sin que le doliera durante al menos un par de días. 

—Gracias —le dijo tan solo. 

Ya venía Mayra corriendo hacia ellos y abrazó calurosamente a 
Noelia. 

—¿Qué va a pasar ahora? —le preguntó a ésta. 

—Que dentro de unos días el tribunal dictará sentencia. 

—¿Absolutoria? 

—Espero que sí. 


Capítulo 22 


Se la llevó el procurador a Noelia a su despacho una semana más 
tarde y. cómo esperaba, absolvía a Raúl de todos los cargos que 
pesaban contra él, por lo que le llamó inmediatamente a su móvil para 
comunicárselo. En contra de lo que solía ser habitual en las personas 
que había defendido y a los que les había comunicado una noticia tan 
satisfactoria, tardó Raúl unos segundos en reaccionar. Parecía estar 
asimilándolo lentamente y le imaginó ella en su despacho con el 
auricular pegado a la oreja y la desconfianza reflejada en su semblante 
cuando le preguntó cautelosamente: 

—«¿Y la sentencia es definitiva? 

—¿Lo que quiere saber es si es firme? No, no lo es. El fiscal podría 
recurrirla ante el Tribunal Supremo, pero no creo que lo haga. Elevó 
sus conclusiones provisionales a definitivas porque rara vez la 
acusación da su brazo a torcer, pero la hora en que hizo Mayra la 
llamada a la policía alertándola de que habían asaltado su casa y el 
informe del forense sobre la hora en la que asesinaron al 
guardaespaldas acreditan concluyentemente su inocencia, ya que en 
esos momentos estaba usted en casa de su jefe. Consecuentemente no 
creo que prosperase el recurso, si es que se decidiera a interponerlo, 
así que, enhorabuena. 

—Soy yo el que tengo que dársela a usted —replicó él en un tono 
de voz que sonó repentinamente animado—. No imagina lo mal que lo 
he pasado en estos últimos meses y el peso que me ha quitado de 
encima. Ha sido como un infierno. Cuando le venga bien, pasaré por 
su despacho a darle nuevamente las gracias y a abonarle su minuta. 

—De acuerdo, de eso ya hablaremos. Tengo que ocuparme además 
de que le devuelvan el dinero de la fianza, así que le avisaré en cuanto 
me lo reintegren para que venga a recogerlo. Y ahora, vaya a 
celebrarlo. 

No tuvo que hacérselo repetir. En el instante en el que le había 
llamado estaba él en su despacho, mano sobre mano, y salió corriendo 
al pasillo para entrar en el contiguo y darle la noticia a Mendizábal. 
Repantingado en su butaca y con expresión beatífica, descansaba éste 
de las horas que había permanecido en pie en el quirófano operando a 
un paciente y se hallaba en ese instante con la cabeza apoyada en el 
respaldo y los ojos cerrados cuando Raúl entró como una tromba sin 
llamar a la puerta. Elevó su jefe ambas cejas ante su desconsiderada 
intromisión, pero al oírle se distendió su bronceado semblante en una 
alborozada expresión y seguidamente se puso en pie con una rapidez 
inusual en él para abrazarle emocionado. 


—¡Enhorabuena!, ya lo esperaba. No pude oír a los testigos que 
declararon antes que yo, pero considero que mi testimonio, el de Sofía 
y el de Mayra fueron determinantes. Las escuché a las dos sentado 
entre el público cuando terminé de contestar a las preguntas de esa 
chica tan mona que es nuestra abogada y al fiscal. Espero que 
detengan ahora inmediatamente a Julián Ramírez y a su hijo. Sin 
duda sobornaron al guardaespaldas para que le abriera la ventana, 
una puerta o las dos cosas, al sicario al que le encargaron que se 
cargara a la doctora Salinas. Y deseo también que no salgan de la 
cárcel en lo que les quede de vida. 

No estaba seguro Raúl ni mucho menos de que esa aspiración de su 
jefe fuera a cumplirse, pero le abrazó también con verdadero afecto. 
Mendizábal le había valorado desde la primera intervención 
quirúrgica que practicaron juntos y apreciado también a nivel 
personal. Y le debía mucho. No solo le había adelantado el dinero de 
la fianza, había sido también uno de los pocos que después de su 
detención le habían manifestado incondicionalmente su amistad, lo 
que le había ayudado a superar aquellos días tan amargos. 

Ambos salieron apresuradamente al pasillo para darle la noticia a 
los demás. Corrió como la pólvora la absolución de Raúl, lo mismo 
que había corrido meses atrás la de su detención, y el hospital entero 
se volcó con él. En masa fue a darle la enhorabuena todo el personal, 
pero sobre todo Damián manifestó la más absoluta euforia. Ya 
anteriormente los dos hombres eran amigos, pero desde que Raúl 
había salido de la cárcel en libertad provisional, se había desvivido 
por dejarle patente que estaba seguro de su inocencia y de que en 
ningún momento lo había puesto en duda. En los meses anteriores al 
juicio le visitaba a diario y era de los pocos que se dejaban ver en su 
compañía desafiando los cuchicheos que percibían a su paso. Aún 
tenía que anestesiar a una paciente esa mañana, pero le propuso ir a 
celebrarlo al mediodía a la cafetería y a tomarse unas copas a su 
salud. 

Sergio fue mucho menos expresivo. Tal vez porque cayó en la 
cuenta de que ahora volvería a ser un segundón para Mendizábal y 
que perdería un buen número de los pacientes que habían engrosado 
últimamente su consulta, desertando de la de Raúl, pero, aunque 
apenas si consiguió distender en una sonrisa su semblante de pajuela, 
le dio también la enhorabuena y unos cuantos trallazos en la espalda. 

Merche estaba con Mayra cuando oyeron el tumulto que se había 
formado en el pasillo en torno a Raúl. Sus voces y el jolgorio de los 
que participaban en la algazara se percibían desde lejos y fueron a 
averiguar qué lo motivaba. En cuanto se enteraron de que Raúl había 
sido absuelto, logró la enfermera abrirse paso hasta él entre los que le 
rodeaban, se le colgó del cuello, y le dio media docena de besos en 


ambas mejillas. Después de ella lo hicieron también varias enfermeras 
y Carla, que había acudido al oír el bullicio, tan poco habitual en el 
centro. Nadie parecía acordarse ya de que durante muchos meses 
apenas si le habían dirigido la palabra, lo que a Mayra le hubiera 
gustado recordarles. Benito le estaba aporreando ahora la espalda, lo 
mismo que dos fornidos celadores que se habían unido a la algarabía y 
ella se quedó algo apartada del barullo de los que le felicitaban 
esperando su turno. 

Cuando al fin fue disolviéndose el grupo y retomando cada uno de 
los que lo componían sus respectivos quehaceres, se introdujo Raúl en 
su despacho a atender una llamada telefónica y Mayra, le siguió, pero 
no llegó a trasponer el umbral hasta que terminó de hablar y colgó el 
auricular en su horquilla. Entonces avanzó unos pasos hasta la mesa 
tras la que se había sentado él, pero se quedó de pie. Le costó trabajo 
encontrar las palabras oportunas para expresar la alegría que sentía: 

—Enhorabuena —fue todo lo que se le ocurrió decir. 

—Y yo quiero agradecerte que te ofrecieras como testigo de 
descargo —repuso Raúl—. Creo que no te he dicho todavía que no lo 
olvidaré por muchos años que viva. 

—No hice más que decir la verdad —manifestó Mayra enrojeciendo 
—. Ahora trataremos de olvidar lo que pasó, aunque no estoy segura 
de poder volver a dormir por las noches como antes. No sabemos 
quién fue el que mató a Manuel. Sigue libre y no me parece que la 
policía tenga una pista sobre su identidad y que la esté siguiendo —Se 
apartó pensativamente la melena de su rostro como si ese ademán la 
ayudara a concentrarse y le preguntó—: ¿Oíste el testimonio de Sofía, 
de la mujer de Mendizábal? No estaba yo en la sala porque testifiqué 
después, pero me ha contado Noelia la versión que le dio al tribunal 
de cómo pudo suceder. ¿La crees posible? 

Hizo Raúl un gesto vago encogiéndose de hombros. 

—Que el asaltante entrara en el jardín por el camino enlosado que 
va al garaje y que por esa razón no dejara huellas en el barro, sí lo 
creo posible, pero que tu guardaespaldas le abriera la puerta, no. A no 
ser que fuera idiota o que le hubieran sobornado, claro. 

Una sombra de tristeza veló por un instante el bonito semblante de 
Mayra. 

—No era idiota, aunque sí un hombre muy rudo. Y creí que era leal 
a Federico y que a mí me apreciaba, aunque me equivoqué por 
completo. Estaba segura de que impediría que se me acercara 
cualquiera que pretendiera hacerme daño y ya ves. Después de todo, 
no era más que un mercenario. Y no me refiero a que me protegiera 
por dinero, porque eso sería lo natural, dado que era su trabajo. sino a 
que, en contra de lo que creía Federico, tenía pocos escrúpulos. El 
intruso que se introdujo en mi casa debió pagarle para que rompiera 


la ventana y puede que para que le abriera la puerta del garaje, como 
sugirió Sofía. 

El semblante de Raúl reflejó cierta perplejidad. 

—¿Y para qué iba a hacer ambas cosas? ¿Para qué iba a abrir una 
puerta además de la ventana de tu despacho? Es algo que todavía me 
lo estoy preguntando. Además, oí decir a uno de los agentes, mientras 
me estaba esposando, que las tres puertas de la casa tenían echadas las 
aldabas, de lo que parece que puede deducirse que no salió el 
asaltante por ninguna de ellas. ¿Por dónde lo hizo sin dejar rastro? 

No supo Mayra qué contestarle. 

—No lo sé. No estaba yo en condiciones de enterarme de lo que 
sucedía a mi alrededor cuando recobré la consciencia. Pudo Manuel 
abrirle la del garaje, como apuntó Sofía, y volverla a cerrar después de 
dejarle pasar. También pudo escapar el intruso por la ventana después 
de atentar contra nuestras vidas. 

—-¿Sin dejar huellas de pisadas en el barro? 

—Quizás las borrara. Lo he visto hacer a los indios con hojas de 
palma en las películas del Oeste. 

Se echó a reír Raúl con ganas. Había desaparecido de su rostro el 
gesto huraño con el que en los últimos meses caminaba por el hospital 
sabiéndose seguido por tantas miradas recelosas y sus ojos habían 
recuperado el brillo de antaño. Incluso su risa, despreocupada y algo 
guasona, era la de otros tiempos 

—¿Has dicho con hojas de palma? ¿Tenéis palmeras en el jardín? 

—No, pero a lo mejor nos birló una escoba y se largó llevándosela. 

—Seguramente —farfulló él fingiendo seriedad. 

—Y sería natural que a la policía se le hubieran escapado esos 
detalles —continuó diciéndole Mayra—. Me refiero a cómo pudo huir. 
Tuvo que sentirse desbordada al encontrar en tan solo unos minutos a 
un hombre ahogado en la piscina, a una mujer a punto de exhalar su 
último suspiro, al marido de esta inconsciente y al aparente 
malhechor, o sea a ti, protestando de su inocencia y resistiéndose a ser 
detenido. Mi casa es muy grande y ese hombre pudo esconderse en 
cualquier parte para evadirse después por la ventana. Como creerían 
haber cogido con las manos en la masa al culpable, no buscaron a 
nadie más. 

—¿Tú crees? —murmuró escépticamente él—. Si ese tipo hubiera 
borrado sus huellas de pisadas en el barro, habría borrado también las 
mías. 

Levantó ella ambas manos en un ademán de impotencia 

—Pues no sé. 

—No, claro, ni yo tampoco. 

—A pesar de todo y aunque pueda parecerte ilógico echo de menos 
a Manuel —siguió diciéndole ella—. Federico viaja mucho 


últimamente y esa casa es tan grande... Me quedo sola por las noches 
y... antes no era miedosa, pero ahora me parece oír ruidos por todas 
partes. 

La envolvió él en una sonrisa apagada. 

—Lo entiendo, sobre todo después de lo que pasó, pero, como has 
dicho antes, será mejor que tratemos de olvidarlo. Me ha propuesto 
Mendizábal que lo celebremos luego tomando una copa en la cafetería 
y espero que no faltes. 

—No, claro que no faltaré. ¿A quién has invitado? 

Se encogió de hombros él. 

—La mayoría se ha autoinvitado sin que yo les diga nada. Nos 
reuniremos allí todo el equipo, los que me han demostrado 
sobradamente su amistad y también los que no me han dirigido la 
palabra en estos meses, que ahora me aseguran que estaban seguros 
de mi inocencia. No puedes dejar de acompañarme. 

—Descuida, pero antes dime, ¿en cuál de los dos grupos me 
incluyes? 

Se la quedó mirando fijamente, como en tantas ocasiones en las que 
no había sabido interpretar lo que veía reflejado en sus ojos. 

—En ninguno de los dos —le dijo—. Sería quitarte méritos. Tú 
eres... demasiado especial. 

Enrojeció Mayra todavía más de lo que ya estaba y para que él no 
lo advirtiera se dio media vuelta y se encaminó hacia la puerta. En el 
umbral se detuvo para despedirse con un ademán. 

—Hasta luego entonces —le dijo—. Estaré en la cafetería como un 
clavo. 

Salió al pasillo y se encaminó hacia su despacho con la sensación 
de que tenía alas en los pies. Al fin se había celebrado el juicio que 
tanto temía y al fin había quedado él exonerado de toda culpa. 
Quedaba por averiguar quién había sido el hombre que había asaltado 
su casa aquella noche. Sin duda debía ser un individuo al que Julián 
Ramírez hubiera sobornado para que actuase en su nombre, pero 
quizás permaneciese siempre en el anonimato y la policía no llegara a 
conocer nunca su identidad, se dijo. A Mendizábal no había vuelto a 
molestarle Julián Ramírez, ni tampoco a Damián. Debía bastarle con 
la alarma que había provocado en su jefe con el accidente que había 
sufrido y en Damián con el envenenamiento de Merche que le estaba 
destinado, por lo que lo más probable era que considerara que 
también ella había recibido ya su merecido y que se olvidara de su 
existencia. Con el tiempo tal vez pudiera olvidar ella también y borrar 
de su mente la opresión de aquellas manos que la habían agarrado por 
el cuello, que la habían arrastrado hasta el borde de la piscina y le 
habían sumergido la cabeza dentro del agua. Aún le atenazaba a veces 
la angustia que sintió aquella noche al saber que iba a morir. 


Meneó la cabeza como si pudiera con ese ademán desechar esos 
recuerdos y entró en su despacho, alegremente soleado. La primavera 
se respiraba también allí, se filtraba a través de los cristales de la 
ventana, aunque diera a un patio, y se sintió feliz por haber dejado 
atrás lo que conllevaba aquel invierno tan interminable, pero sobre 
todo por Raúl. Porque hubiera terminado para él la pesadilla de una 
previsible condena. 

Había recibido ya a todos sus pacientes y, como no la esperaba 
nadie en el pasillo, tomó asiento en su butaca tras la mesa con un 
suspiro de satisfacción. Comprobó en su reloj que las manillas 
marcaban la una del mediodía, por lo que podía tomarse unos minutos 
de respiro hasta la hora en la que había quedado en acudir a la 
cafetería a celebrar la absolución de Raúl, de modo que apoyó la 
cabeza en el respaldo dispuesta a relajarse y a dejar la mente en 
blanco. 

El sonido del teléfono, estridente y ríspido, la sacó de la agradable 
ensoñación en la que había conseguido sumergirse y extendió la mano 
hacia el auricular. Podía ser Federico que la llamara para advertirle 
que iba a salir de viaje nuevamente, aunque en los últimos tiempos se 
mostrara cada vez más distante y se limitaba a advertírselo a 
Manolita, que le dejaba a su vez una nota a ella en la consola del 
vestíbulo. 

O podía ser también su hermano. Desde que efectuaran la partición 
de los bienes que habían heredado, la llamaba a menudo para 
interesarse por cómo gestionaba su patrimonio y para aconsejarle lo 
que podía ser más conveniente. Le consultaba ella su opinión cada vez 
que Federico le pedía que le prestase dinero para solventar alguna 
emergencia, con la promesa que se lo devolvería en cuanto le fuese 
posible, lo que hasta la fecha no había efectuado. Tenía que 
preguntarle si debería seguir haciéndolo. Iba a verlos la mayoría de 
los días de fiesta, en los que Federico se marchaba, solo él sabría a 
donde, y no regresaba hasta bien avanzada la madrugada. 

—Ojalá fuera Alberto—, pensó. 

Distraídamente descolgó el auricular y se lo llevó al oído. En un 
primer momento no escuchó nada, solo un jadeo al otro lado de la 
línea. Luego una voz metálica y distorsionada que no conocía, que no 
era la de él cuando la llamaba antaño para amenazarla. 

—Doctora Salinas, ¿me recuerda? 

Dio ella un salto en su butaca, alarmada, sintiendo que el pulso 
arrancaba a latirle vertiginosamente. 

—-¿Quién es usted? 

—¿No lo sabe? —le oyó decir con una risita sarcástica—. ¿Tan 
pronto me ha olvidado? Solo quiero que sepa que lo que le advertí 
hace meses sigue en pie. Aquella noche fallé. El estúpido de su 


guardaespaldas me impidió subir a su dormitorio y tuve que 
deshacerme de él para que no me estorbara, pero eso no volverá a 
suceder, porque ese hombre ya no está y la Guardia Civil no llegará a 
tiempo esta vez. Le aconsejo por esa razón que vaya despidiéndose de 
este mundo, porque tenga por seguro que me ocuparé de que no tarde 
en abandonarlo. 

Había colgado y se quedó ella con el teléfono en la mano, mirando 
sin ver un desconchón de la pared que tenía enfrente y la sensación de 
que el corazón se le había detenido de repente. Le costó trabajo 
parpadear y enfocar ese desconchón y más aún acomodarse 
nuevamente en la butaca. E intentar pensar, porque la mente se le 
había quedado en blanco. No sentía nada en absoluto, como si se 
hubiera convertido en un ser de corcho, sin sentimientos, sin dolor, sin 
nada. Con la mente hueca y un inmenso vacío en su interior. 

¿Habría recibido de verdad esa llamada y oído de verdad esa voz?, 
se preguntó pasando por su frente una mano cuyo temblor no 
conseguía controlar. Esas cosas solo sucedían en las novelas de 
misterio, pero no en la vida real. Y esa voz... Aunque desfigurada, 
creía haber percibido en ella algo familiar en la entonación con la que 
había pronunciado su nombre. La forma en la que decía “doctora 
Salinas” la había oído antes. Arrastraba la ese final de su apellido de 
un modo peculiar. ¿Pero dónde? ¿Sería alguien del hospital que 
hubiera pretendido gastarle una broma? 

En se instante entró Carla en el despacho y al ver su expresión y la 
palidez de su semblante se asustó. 

—¿Te pasa algo? 

—No... si... no sé —balbuceó—. Me ha llamado él. 

—¿De quién me estás hablando? 

—De Julián Ramírez. Me ha llamado, pero no era su voz. 

—¿Y qué quería? —se alarmó su amiga, aproximándose a su mesa. 

—Decirme que la próxima vez no fallará y que me vaya 
despidiendo de todos vosotros —musitó con un hilo de voz. 

Se dejó caer Carla en una butaca frente a ella como si la noticia la 
hubiera privado de energías y no pudiera sostenerse y se la quedó 
mirando como alelada. 

—Eso no puede ser —articuló al fin con dificultad—. En estos 
meses no ha dado señales de vida, aunque tengo entendido que el juez 
le dejó en libertad con cargos, lo mismo que a su hijo, cuando la 
policía les detuvo y los puso a disposición judicial. Tienes que llamarla 
inmediatamente. 

—SÍ. 

—Y a tu abogada también. Conoce mucho al sargento que ordenó 
la vigilancia de tu casa y se ocupará de designar a un agente para que 
te proteja. También puedes decírselo a tu marido para que, dadas las 


circunstancias, te consiga un nuevo escolta. 

Intentó sonreír Mayra ante su sugerencia, pero no consiguió que su 
rostro llegara a traslucir ese gesto. 

—A Federico no puedo decirle nada. Apenas le veo. Cuando nos 
casamos se levantaba tarde, pero ahora madruga y se marcha de casa 
antes que yo. Y no suele volver por la noche antes de que me haya 
dormido. Le molesta además que le diga cualquier cosa que le cause 
preocupación. Yo... 

—¿Qué? ¿Qué ibas a decir? 

—Que creo que me equivoqué al casarme con él. Tenía razón mi 
hermano cuando me decía que me llevaba demasiados años y que no 
era la clase de hombre que pudiera entenderme ni hacerme feliz. Él ha 
llevado siempre una vida... llamémosla frívola, y yo soy una chica 
maniáticamente trabajadora y bastante pazguata. Apenas si nos vemos 
y cuando lo hacemos no tenemos nada que decirnos. 

—¿Y qué has pensado hacer? 

Desvió Mayra la mirada hacia la ventana a través de la que poco 
antes había creído sentir los efluvios de la primavera. Le pareció ahora 
que el sol había dejado de resplandecer en el firmamento caldeando su 
despacho y que el día se había teñido de nubarrones grisáceos cuando 
repuso: 

—Creo que Federico no tardará en decirme que debemos 
divorciarnos. Lo que no sé es si esperar a que lo haga él o adelantarme 
y decírselo yo. 

—¿Y lo sientes? 

—Sí, claro que sí. Es amargo aceptar que se ha roto algo que creí 
que duraría siempre. Y también no saber en qué hemos fallado. Lo que 
sí sé es que no quiero seguir viviendo en esa casa, aunque ahora tenga 
rejas en las ventanas y miles de cerrojos en las puertas, ni seguir 
casada con un hombre al que ni siquiera veo los días de fiesta. Me 
equivoqué cuando al conocerle pensé que era yo una mujer afortunada 
porque se hubiera fijado en mí. No es superior a la mayoría de los 
hombres que conozco, sino al contrario. Además de egoísta, tiene un 
ego desmedido que no se sustenta en ninguna cualidad que posea y 
una concepción sumamente insustancial de la vida. Para él lo único 
que importa es que le persigan los periodistas y que le reconozcan por 
la calle. Conseguir de una forma o de otra que hablen de tí los medios 
y que te envidien los demás. 

La había escuchado Carla sin disimular su sorpresa y cuando 
terminó intentó quitarle importancia a lo que le decía. 

—Bueno, eso es relativamente frecuente. ¿Y no le estás juzgando 
con demasiada dureza? Si tiene problemas en sus negocios es natural 
que no esté para niñerías. 

Apoyó Mayra la cabeza en el respaldo de la butaca como si 


estuviera demasiado cansada para mantener la cabeza erguida y un 
lagrimón le resbaló por la mejilla. 

—¿Tú crees? Creo que nuestras disensiones comenzaron a partir de 
la noche en que ese tipo me llamó para amenazarme y que se 
agravaron cuando asaltaron nuestra vivienda. Es evidente que era a mí 
a quien ese individuo buscaba para matarme y que si se cargó a 
Manuel y se deshizo de Federico fue porque les estorbaba para llegar 
hasta mí. 

—SÍ, ¿y qué? 

—Que incomprensiblemente considera que él fue la víctima. Desde 
entonces, además de convertir la casa en un baluarte, se lamenta de lo 
que pasó como si fuera a él al que ese hombre quería matar. Y lo más 
gracioso es que me lo echa a mí en cara. Piensa al parecer que es mi 
presencia en su casa la que le ha despojado de la seguridad en la que 
vivía hasta esa fecha. Es que para Federico, no solo el mundo gira 
alrededor de él, es que considera que es el único ser que importa. 

—Me parece que exageras —opinó Carla sin acabar de creerse lo 
que oía. 

—Te aseguro que no. 

—Pues en ese caso déjale. Si es como dices, no tardará en encontrar 
otra y tú te mereces a alguien mejor, que te quiera y que te valore. 
Pero ese es un tema que de momento no es urgente. Sí lo es, en 
cambio, que hables con la policía, con la guardia civil o con quien 
pueda protegerte. Llama a tu abogada ahora mismo y queda con ella 
esta misma tarde para que te acompañe a donde sea conveniente. Y 
para que ella misma te busque un escolta. Si dada vuestra situación 
actual no quieres encargárselo a Federico, que lo haga ella. 

Asintió cansadamente Mayra y consultó su reloj. 

—Sí, pero es que he quedado con Raúl en ir ahora mismo a la 
cafetería a celebrar su absolución y no quiero defraudarle. 

Se puso en pie Carla, descolgó el auricular y se lo tendió 
autoritariamente. 

—Llámala ahora mismo. Le diré a Raúl que te ha entretenido un 
paciente al que no tenías citado y que irás en cuanto te deje libre. 
Habla con ella y ve después, si te sientes con ánimos. En caso 
contrario buscaré una excusa que te deje en buen lugar. 

En esa ocasión sí consiguió sonreírle Mayra. 

—Gracias, eres una amiga de verdad. 

—De eso no te quepa la menor duda —replicó la otra poniéndose 
en pie y disponiéndose a marcharse—. Y recuerda una cosa que me 
decía mi abuela cuando era pequeña. En esta vida casi todo tiene 
solución y tu posible ruptura con Federico la tiene. Encontrarás a otro 
más joven, probablemente menos guapo y con menos posibles pero 
más normal, y con seguridad volverás a ser feliz. En cuanto a ese tipo 


que te ha llamado... también tienes que solucionarlo ahora mismo. 

La retuvo Mayra con un gesto antes de que Carla llegara a la 
puerta. 

—Espera. ¿Sabes qué me ha dicho ese hombre? Que mató a Manuel 
porque le estorbaba y le impedía subir a mi dormitorio para 
asesinarme. Eso quiere decir que no se había conchabado con él como 
habíamos creído ni le había sobornado para que le abriera la ventana 
y quizás también alguna puerta. Debería alegrarme al saberlo. Había 
llegado a apreciarle y fue una enorme decepción para mí y para 
Federico imaginar que habíamos metido en la casa a un enemigo. 

Asintió Carla con una mano en el picaporte de la puerta. 

—Sí, pero entonces, ¿para qué abrió la ventana de tu despacho y le 
rompió los cristales? Tuvo que ser él, ¿pero para qué lo hizo? 


Capítulo 23 


Esa misma tarde la recogió Noelia en su casa con su automóvil y 
fueron juntas al cuartel de la guardia civil de Alcobendas, donde el 
sargento Rodríguez las recibió con su amabilidad acostumbrada, 
aunque sin la apabullante seguridad en sí mismo que solía manifestar. 
Incluso las palabras que le dirigió a ella podían interpretarse como 
una disculpa. 

—Comprenda que la situación en la que hallaron mis hombres al 
médico al que detuvieron inducía claramente a error —le dijo—. 
Cualquiera se hubiera confundido y le hubiera achacado a él la muerte 
de su guardaespaldas y su tentativa de ahogamiento. Máxime cuando 
por la posición en la que le hallaron parecía estar estrangulando a su 
marido —reconoció atribulado—Les creí cuando me lo contaron y aún 
ahora, al cabo de varios meses, sigo sin acabar de atar los cabos que 
quedaron sueltos, porque hay muchos detalles que no encajan. 

—Sí, bueno —le interrumpió Noelia, que era una persona práctica, 
incapaz de andarse con rodeos—. Pero lo urgente es impedir en el 
presente que ese hombre vuelva a atentar contra la vida de mi cliente 
y es a lo que hemos venido. A solicitar protección para ella. 

Se rascó él cavilosamente una ceja. 

—¿Reconoció usted su voz? —inquirió dirigiéndose a Mayra, que le 
había referido anteriormente la llamada que había recibido y que, 
aunque distorsionada, le había sonado familiar. 

Negó ella con la cabeza. 

—No, no era la de mi expaciente. Sonaba distinta, como si la 
hubiera desfigurado adrede. 

—¿No está segura entonces de que fuera él? 

—Supongo que sí, que lo era. Conocía los detalles de lo que sucedió 
esa noche y no creo además tener otros enemigos. Me llevo bien en el 
hospital con la mayoría de mis compañeros y en general con todo el 
mundo. 

—¿No recuerda entonces haber discutido seriamente con nadie? 

—No, no. Evito cualquier enfrentamiento. Soy una persona 
tranquila. O lo era —rectificó con lo que intentó ser un amago de 
sonrisa. 

También esa mañana en la cafetería, mientras celebraban la 
absolución de Raúl, había intentado aparentar que participaba en la 
alegría general, pero era obvio que no lo había conseguido, porque él 
se le había acercado con el ceño fruncido para preguntarle por lo bajo: 

—¿Te pasa algo? 

Había dudado en un primer momento, pero le pesaba demasiado 


mantenerlo en secreto y había acabado por contárselo. 

—Tienes que ir inmediatamente a la policía —le había aconsejado 
él francamente alarmado—. Y que tu marido te consiga otro escolta 
que sea fiable, no como el anterior. Creía yo que esta pesadilla se 
había acabado, pero ya veo que no. 

Le había agradecido ella su interés con una sonrisa, tan apagada 
como la que le había dedicado ahora al sargento, y se había 
preguntado con cierta amargura si reaccionaría Federico de una forma 
similar en el supuesto de que se decidiera a hacérselo saber cuándo 
regresara de su viaje. Estaba segura de que no. Le diría que no le 
viniera con más problemas porque ya tenía bastantes con los suyos 
propios, aunque también era posible que se empeñara en convencerla 
de que se había inventado la amenaza que había recibido o de que 
estaba exagerándola. Prefería no decirle nada y evitarse así el 
sermoncito que vendría a continuación. 

El sargento Rodríguez la miraba ahora comprensivamente, como si 
se pusiera en su caso y participara de la ansiedad que sentía. 

—Es que cualquiera podría haberle hecho esa llamada —le dijo—. 
Existe una gran variedad de dispositivos, de pequeño tamaño y 
baratos, que se conectan al teléfono y distorsionan la voz. Por eso se lo 
pregunto, porque están al alcance de cualquiera. 

—¿Y cómo son esos aparatos? 

Con un suspiro levantó de la butaca su fornido corpachón y se puso 
en pie. Luego se volvió hacia ella para explicárselo. 

—Pueden conectarse al ordenador, pero también hay otros que se 
enchufan al teléfono. Esperen un momento, porque tenemos por aquí 
alguno y se lo voy a enseñar. 

Regresó poco después con uno en la mano, que les mostró. Era 
poco más grande que un móvil y de haberlo visto Mayra por encima 
de algún mueble lo hubiera confundido con una radio de bolsillo. 

—¿Lo ve? Puede haber utilizado uno como este. 

—Ya. 

Se sentó nuevamente Rodríguez haciendo crujir los muelles del 
sillón, que se quejaron dolorosamente bajo su peso, y se arrellanó 
después cómodamente con la intención de adaptar su oronda 
complexión al espacio del que disponía, que para él resultaba 
claramente insuficiente. 

—Podríamos solicitar el registro de las llamadas que ha recibido 
esta mañana —siguió diciéndole—. Nuestros técnicos podrían rehacer 
la voz original del que la hizo e identificarle así. Disponemos de 
medios para ello. 

—¿De veras? —se admiró Mayra—. Eso sería fantástico. Saldríamos 
de dudas y en el caso de que hubiera sido Julián Ramírez el que ha 
vuelto a amenazarme podrían detenerle, ¿no es así? 


Esbozó él un gesto dubitativo. 

—Desgraciadamente nuestro código penal no es preventivo y los 
jueces no consideran que un sujeto es culpable cuando anuncia un 
delito, sino cuando lo comete. 

—Pero las amenazas lo son —le corrigió Noelia. 

—Sí, pero conllevan una pena bastante irrisoria si no se 
materializan después. Posiblemente al hombre que la ha llamado no le 
caería otra cosa en el presente, en el que no ha pasado aún a la acción, 
que una multa, en el caso de que pudiéramos probar que había sido él. 
Para intervenir una conversación telefónica es necesaria además la 
autorización judicial y eso lleva tiempo. 

—¿Cuánto tiempo? —quiso precisar Noelia. 

—Depende  —replicó  evasivamente  él—. Me  ocuparé 
inmediatamente de solicitarla, pero mientras tanto deberíamos tomar 
todas las precauciones posibles y la verdad es que andamos escasos de 
personal. 

—¿Quiere decir que no dispone de ningún agente que pueda 
proteger a Mayra desde este mismo instante? —le preguntó Noelia 
hoscamente. 

Se disculpó él levantando ambas manos. 

—Me gustaría poder decirles lo contrario, pero me temo que no me 
es posible. Le aconsejaría de momento que cambie de domicilio y 
hasta de localidad durante unos días. Hasta que hayamos detectado 
quien le ha hecho esa llamada. 

Le había escuchado Mayra con los ojos muy abiertos, esperando 
una solución que pusiera fin al peligro que corría y cuando terminó él 
de exponérsela manifestó claramente su decepción. 

—No puedo marcharme de Madrid, porque no me quedan 
vacaciones. Tengo que ir a trabajar al hospital, donde tengo a muchos 
pacientes citados, además de varias operaciones en las que voy a 
intervenir como ayudante del cirujano. No quiero tampoco pedir una 
excedencia. ¿Eso es todo lo que puede hacer? 

—No, no, podemos entregarle también una pulsera telemática con 
GPS, con un botón que puede pulsar si se encuentra en situación de 
riesgo para que movilicemos los recursos necesarios para prestarle 
ayuda. 

—¿Y cuánto tardarían los agentes en aparecer en el lugar en el que 
estuviera yo, si pulsara ese botón? 

Se encogió él de hombros. 

—No puedo decírselo con seguridad. Depende de la distancia que 
mediara entre ese lugar en el que se hallara y los agentes más 
próximos que recibieran el aviso, pero esas pulseras son de gran 
utilidad y han salvado muchas vidas. 

Aunque sin disimular su escepticismo, la aceptó Mayra y en cuanto 


Rodríguez tomó nota del número de teléfono de su despacho y de la 
hora en la que se había producido la llamada, se despidieron de él y 
salieron a la calle, Mayra cabizbaja y Noelia indignada. Cuando 
llegaron al coche que habían aparcado junto a la acera y, cuando se 
introdujeron en su interior, le comentó esta última: 

—Me parece que tendremos que buscar otra solución, porque no 
sabemos cuanto tiempo puede tardar el tipo que te ha llamado en 
cumplir su aviso. Para empezar y hasta que el sargento Rodríguez 
averigúe quien ha sido ese individuo, deberías mudarte a otra 
vivienda, como te ha aconsejado él. Serían solamente unos días, así 
que no creo que tu marido tenga inconveniente. 

Por la expresión de la otra adivinó que Federico no estaría de 
acuerdo con lo que acababa de sugerirle y le preguntó: 

—¿Qué pasa? ¿Te pondría pegas? 

Dejó escapar Mayra un hondo suspiro. 

—NOo lo sé. Le veo poco últimamente y siempre está muy irritado. 
Se ha marchado de viaje y si me fuera esta misma noche a casa de mi 
hermano y me quedara con él una semana, puede que ni siquiera se 
enterara. 

Enarcó Noelia las cejas sorprendida. 

—¿Y eso? ¿Van las cosas mal? 

—Sí, eso también te lo quería comentar. Creo que de un momento a 
otro me dirá que quiere que nos divorciemos. También yo me lo estoy 
planteando y necesito saber si sería muy complicado. 

—Si los dos estáis de acuerdo sería muy sencillo. La normativa 
sobre el divorcio se ha simplificado mucho últimamente en casos 
como el vuestro en el que no tenéis hijos, de modo que podríamos 
disolver vuestro matrimonio ante un notario. 

—-¿Así, por las buenas? 

Sonrió Noelia ante la sorpresa que traslucía la otra. 

—Sí, aunque es preciso aportar una serie de documentos, pero te 
repito que tendríais que estar los dos de acuerdo. En otro caso, sería 
necesario presentar la demanda ante el juzgado. ¿Por qué? ¿Estás 
segura de que es eso lo que quieres? 

Había arrancado Noelia el motor del automóvil y recorría ahora las 
calles del pueblo buscando la salida hacia La Moraleja. Empezaba a 
anochecer y la luz del sol se iba apagando conforme iba descendiendo 
como un globo rojo hacia las montañas que se veían a lo lejos. En el 
asiento del copiloto Mayra permanecía en silencio. como si estuviera 
reconsiderando la respuesta que debería darle. 

—A Federico le aburro —musitó en apenas un murmullo—. Le 
irrita que sea tan formal, que no me entusiasmen las fiestas ni la bulla 
a la que está acostumbrado y con las que se encuentra en su elemento. 
Me riñe además sistemáticamente en cuanto abro la boca como si 


fuera una chiquilla boba y él un profesor. Sí, es lo que quiero y me 
gustaría que lo resolviéramos cuanto antes. Hoy mejor que mañana. 

—¿Y se lo has dicho a él? 

—No. 

—Pues debes hacerlo. Es posible que te proponga que os toméis un 
tiempo para pensarlo y.... 

—No tengo nada que pensar —la interrumpió—. Y dadas las 
circunstancias y las pocas soluciones que nos ha dado el sargento, creo 
que me debería mudar ya esta noche a casa de mi hermano. Mañana 
puedo empezar a buscar un piso al que trasladarme definitivamente. 

Meneó Noelia la cabeza en sentido negativo manifestando su 
desacuerdo. 

—No, no, debes darle oportunidad de que modifique su conducta. 
Tal vez la rectifique y, aunque no lo haga, al menos quedarás bien. 

Desalentada, levantó Mayra ambas manos. 

—Pero es que Federico se marchó ayer. Se fue de viaje, creo que a 
Frankfurt, y tardará en volver una semana. En otras circunstancias me 
habría quedado en casa, pero en las que estoy atravesando, tengo 
miedo. Llamaré a Alberto y si le parece bien dormiré ya esta noche en 
mi antiguo dormitorio. Recordarás que cuando partimos los bienes 
que habíamos heredado le adjudicamos a él el chalé en el que hemos 
vivido los dos con mi abuela. Yo salí de esa casa cuando me casé. 

—¿Y no tienes que advertírselo a nadie? 

—Sí, a las dos criadas, pero tienen llave, así que entrarán mañana 
por la mañana en la casa como cualquier otro día, y las llamaré por 
teléfono para hacerles saber que voy a estar fuera hasta que regrese 
Federico y que pueden marcharse durante ese lapso de tiempo al 
mediodía. 

—¿Y cuándo él vuelva? 

—Le diré que lo he pensado bien y que creo que nos hemos 
equivocado los dos. 

—¿Y estará de acuerdo? 

—No lo sé, supongo que sí, aunque es muy posesivo y puede que se 
oponga a que yo recupere mi libertad, porque me considera como un 
objeto de su propiedad, lo cual es bastante irritante. No me soporta, 
pero no estoy segura de que acepte por las buenas nuestra ruptura. Tal 
vez tengas que convencerle tú. 

Su expresión era nostálgica, lo que Noelia comprobó dirigiéndole 
una rápida mirada de soslayo antes de fijarla de nuevo en la carretera 
que acababan de enfilar, por lo que le propinó unas alentadoras 
palmaditas en la mano que la otra tenía sobre su regazo. 

—Todo se solucionará, ya lo verás. Es tarde ya para que vuelva al 
despacho, pero en cuanto llegue a casa llamaré a un compañero, que 
sé que le ha buscado guardaespaldas a varios de sus clientes, para que 


te consiga uno de confianza. Te daré noticias en cuanto hable con él. 

—Vale. Y gracias. 

El resto del trayecto lo recorrieron en silencio y Noelia la dejó en la 
calle, delante de su casa, y arrancó después. El ruido del motor se 
había ido perdiendo a lo lejos cuando Mayra abrió la puerta de la 
valla, que ahora era tan alta como el seto de arizónicas y estaba 
provista de una sólida cerradura. Atardecía ya, pero aún no era de 
noche cuando entró en el jardín y en el camino que conducía a la 
puerta de entrada se detuvo un instante para contemplar la que aún 
era su vivienda, aunque no había llegado a considerarla suya. 

Las persianas seguían levantadas. Lo hacía Manolita en cuanto 
llegaba por las mañanas y las bajaba Mayra antes de acostarse, porque 
en el presente las ventanas estaban enrejadas y no era necesario tomar 
esa precaución cuando no quedaba nadie en la casa. Pensativa se 
quedó mirando la de su despacho. Los últimos rayos del sol se 
reflejaban en los cristales y la observó intentando reconstruir en su 
mente cómo podrían haberse producido los hechos aquella noche. Una 
vez más se preguntó por el motivo de que los hubiera roto Manuel. Si 
no estaba conchabado con el hombre que se había colado por ella e 
intentado matarla unos minutos más tarde, no tenía sentido que le 
hubiera facilitado la entrada y menos aún que le hubiera abierto 
también la puerta del garaje, si es que, como opinaba Sofía, había 
hecho. 

Pero lo urgente era llamar a Alberto y, si su hermano la admitía en 
su casa, esa misma noche dormiría lejos de allí, de la soledad de su 
cuarto, al que a través de la puerta por la que se salía a la terraza 
llegaba un sinfín de ruidos extraños del jardín mientras intentaba 
conciliar el sueño, y también los del pasillo. en el que 
sorprendentemente crujía la tarima del pavimento, aunque no lo 
pisara nadie. 

En el vestíbulo sintió frío cuando entró, aunque la temperatura era 
primaveral en el jardín. Empezaban allí a retoñar los árboles, que iban 
cubriéndose de hojas, y se respiraba el resurgir de la naturaleza con la 
llegada de la nueva estación en cada macizo de flores, después del 
largo invierno. Era dentro de la casa donde esa última estación parecía 
haberse aposentado con carácter definitivo y no presentaba visos de 
dejar paso a la siguiente. 

La escalera proyectaba además un triángulo oscuro bajo ella y los 
peldaños más altos quedaban en penumbra aunque había encendido la 
luz, por lo que se detuvo nada más avanzar un par de pasos. Aunque 
fuera absurdo, porque sabía que no había nadie, aguzó el oído y 
levantó la cabeza hacia la planta superior. No se escuchaba nada, ni el 
más leve rumor, pero notó que se aceleraba su ritmo cardíaco y echó a 
correr hacia el pasillo que comenzaba a su derecha hacia su despacho 


y entró en él después como una tromba con la intención de utilizar el 
teléfono que tenía sobre la mesa. 

Desde que había recibido esa mañana la llamada que tanto la había 
alarmado, sus nervios atirantados le hacían ver fantasmas que no 
existían, porque en esa misma habitación había estado estudiando 
tarde tras tarde sin experimentar como ahora la sensación de que la 
estaban vigilando y que se hallaba en una situación de peligro 
inminente. 

Se sentó en su butaca y antes de marcar el número contempló la 
ventana con el ceño fruncido. Los cristales relucían a la luz del sol. Los 
habían cambiado al día siguiente de aquella fatídica noche y en nada 
recordaban a los astillados que habían sustituido. La reja impediría 
además que lo que había sucedido entonces volviera a repetirse, pero 
aun así los observó atentamente con una muda pregunta a la que no le 
encontró respuesta. 

Fue su cuñada la que contestó a su llamada cuando Mayra marcó el 
número y cuando le comentó ella que Federico se había marchado de 
viaje y que le daba miedo quedarse sola en esa vivienda, la otra le 
ofreció en el acto la suya durante todo el tiempo que necesitase. 

Se lo agradeció Mayra y en cuanto cortaron la comunicación subió 
corriendo a su dormitorio a recoger lo más imprescindible, ya que 
deseaba salir de allí cuanto antes. Para no demorarse y poderse 
marchar antes de que se hiciera de noche, metió en un lujoso maletín 
de piel blanca que le había regalado Federico lo más preciso y bajó 
luego la escalera saltando los peldaños de dos en dos. Recorrió a toda 
prisa el pasillo que llevaba a la cocina y el siguiente que conducía al 
garaje y se introdujo en su automóvil para salir después al camino 
enlosado y desembocar en la calle, donde ya habían encendido las 
farolas. Al otro lado de la valla detuvo un instante el coche para 
dirigir una última mirada a la que había sido su casa y a la que no 
estaba segura de regresar alguna vez. Y le dijo adiós, pero no sintió 
nostalgia alguna. Por el contrario, respiró aliviada y pisó el 
acelerador. 


Capítulo 24 


Alberto y Adela la recibieron cariñosamente cuando llegó al chalé. 
Le pareció a Mayra que había retrocedido a su época de soltera 
cuando se acomodaron los tres en el saloncito en el que tantas veces lo 
había hecho en compañía de su abuela y de su hermano. No le 
preguntó éste nada, pero notó que la observaba con disimulo con 
evidente preocupación y que su cuñada buscaba el momento oportuno 
para que él las dejara a solas y propiciar así sus confidencias. 

Surgió ese momento cuando después de cenar recogieron los platos 
y los llevaron a la cocina. Alberto había salido para sacar la basura al 
contenedor de la calle y su cuñada, que acababa de empezar a meter 
los platos sucios en el lavavajillas, le dirigió una mirada de soslayo 
con una fuente en la mano. 

—¿Estás bien? —le preguntó. 

—Digamos que solo regular —replicó ella—. No quiero daros la 
lata y en cuanto pueda solucionar mi situación actual me marcharé y 
os dejaré tranquilos. 

—No nos molestas en absoluto, sino todo lo contrario —la rebatió 
la otra—. Puedes quedarte con nosotros todo el tiempo que quieras. 
Solo me gustaría saber si ha ocurrido algo entre Federico y tú. 

Se encogió Mayra de hombros evasivamente. 

—Lo que era de esperar, porque Alberto me lo había advertido. No 
nos entendemos. Aunque Federico me doble la edad, en ciertos 
aspectos es mucho más joven que yo. Tiene una capacidad inagotable 
de relacionarse y de hacer vida social y escapa a su comprensión que 
tenga sueño en cuanto dan las doce de la noche porque madrugo 
mucho por las mañanas para ir al hospital. No sé además por qué 
quiere que le acompañe a esos eventos, porque en cuanto llegamos me 
deja con un grupo de señoras bastante mayores que yo a las que no 
conozco y él se va a atender a los periodistas, que le asedian, y a otras 
personalidades con las que tiene asuntos comunes. 

—Si ese es todo el problema, deberías hacer un esfuerzo por ser 
más animada —le sugirió Adela—. Podrías dormir la siesta cada vez 
que tengáis una reunión de esas características. 

—No es el único problema —protestó nostálgicamente Mayra—. Lo 
más grave es que le incomoda todo lo que hago. Mis opiniones le 
parecen propias de una adolescente que está a medio crecer y, si no 
hablo y me quedo callada, me dice que no tengo tema de conversación 
y que debería cultivarme, porque resulto aburrida y no doy la medida 
de una mujer de mundo. Debía de esperar de mí otra cosa y reconozco 
que también yo de él. Se ha marchado de viaje y por esa razón, para 


no quedarme sola en la casa, es por lo que he decidido venirme a la 
vuestra y daros la lata. 

Asintió Adela mientras seguía metiendo en el lavavajillas los platos 
que habían usado en la cena. 

—Pero tú anteriormente no eras miedosa —le comentó sin mirarla. 
para animarla a que siguiera explayándose. 

—No, antes no —admitió Mayra—, pero ahora es diferente, porque 
tengo motivos. 

Antes de darse cuenta se encontró refiriéndole la llamada que había 
recibido esa mañana y Adela la escuchó en silencio. 

—Has hecho muy bien en venirte con nosotros —le dijo en cuanto 
terminó su relato—. ¿Se lo has contado a Federico? 

—No, porque, como te he dicho, se marchó ayer a Alemania y 
porque tampoco estoy segura de cuál sería su reacción. Probablemente 
me sermonearía. Me diría que la culpa es toda mía por empeñarme en 
ejercer la medicina y por haber intervenido quirúrgicamente a un 
pobre hombre al que perjudicamos en grado sumo. 

—¿Al que te ha amenazado? 

—Sí, si es que ha sido él. También me repite que soy yo la 
responsable de que aquella noche asaltaran nuestra casa y de que 
estuvieran a punto de matarle. 

Enarcó Adela las cejas sorprendida. 

—¿Pues no fue a ti a la que estuvieron a punto de ahogar? 

—SÍí, pero eso se le ha olvidado. Como lo único importante a todos 
los efectos es su persona, también la agresión que sufrió es lo único 
importante. De la mía no se acuerda. 

Reprimió Adela un epíteto poco halagiieño dedicado al aludido, 
que estuvo a punto de dejar escapar, y se solidarizó mentalmente con 
ella. 

—¿Y qué vas a hacer? —le preguntó. 

—Voy a divorciarme. Ya he hablado del tema con mi abogada y en 
cuanto Federico regrese de su viaje se lo plantearé. Así podrá él 
emprender mil negocios durante el día y asistir a otros tantos jolgorios 
durante las noches en la que los periodistas le fotografíen desde todos 
los ángulos posibles. Y yo podré vivir en paz. Trabajaré en el hospital 
y me presentaré a la oposición en cuanto convoquen el primer 
ejercicio. Dormiré por las noches y saldré con mis amistades los días 
de fiesta, como todo el mundo. 

—¿Con alguien en especial? 

Rememoró Mayra los tiempos en los que se había citado en varias 
ocasiones con Raúl. Lo había pasado bien y se había sentido a gusto a 
su lado. Valorada era la palabra. Estaba segura de que no la había 
regañado nunca por sus opiniones ni la consideraba estúpida, sino al 
contrario. Hablaban además el mismo idioma, porque tenían la misma 


profesión. ¿Por qué le habría dejado por el otro, que, aunque 
adinerado, guapo, y muy conocido en los medios, no era más que un 
fatuo? 

—Pues... no sé, puede que sí. No sé si en el presente estará él 
saliendo con alguien, porque ha pasado mucho tiempo. 

Asintió Adela y volvió a abrazarla. 

—¿Puedo darte un consejo? —le preguntó. 

—Sí, claro. 

—No vuelvas a La Moraleja. Quédate en esta casa y cuando regrese 
Federico de Alemania le dices que lo has pensado bien y que lo mejor 
para los dos es que os divorciéis. Por lo que me has contado, no se 
merece a una persona como tú. 

—Pero es que... 

La interrumpió la otra antes de que pudiera acabar de formular la 
objeción. 

—¿Qué ibas a decir? ¿Qué no has traído apenas equipaje? 
Aprovecha entonces que está fuera y vuelve mañana a recoger tus 
cosas. Es mejor que le plantees vuestro divorcio en un terreno neutral 
donde no pueda influir en tu decisión la añoranza de perder el 
escenario en el que habéis vivido juntos. En una cafetería o, mejor 
aún, en los jardines del Retiro. Probablemente te sugerirá que os deis 
un tiempo de reflexión. 

—No tengo nada que reflexionar —protestó Mayra. 

—Pues entonces, hazme caso. Ve mañana a La Moraleja, haz las 
maletas y vuelve con nosotros. Esta es tu casa y tu dormitorio está 
igual que cuando lo dejaste. 

—Mañana tengo quirófano por la tarde —recordó ella. 

—Pues cuando termines de operar, porque a esa hora ya se habrán 
marchado las criadas. De otro modo se extrañarían y te harían 
preguntas molestas. Tráete todo lo que sea tuyo para que no tengas 
que volver a esa casa a recogerlo. 

—Está bien, seguiré tu consejo. Pero buscaré enseguida un piso al 
que mudarme, o un chalé cerca de vosotros, porque repito que no 
quiero daros la lata. 

—Como quieras, pero yo de ti no me daría prisa. Tienes todo el 
tiempo de mundo para encontrar algo que te guste. 

Alberto interrumpió sus confidencias y con él charlaron de temas 
intrascendentes hasta que el reloj de pared dejó desgranar once 
campanadas y subieron los tres a sus respectivos dormitorios. El de 
Mayra seguía estando igual que antaño, con la pintura azul en las 
paredes y su colcha blanca cubriendo la cama. Desde la ventana se 
veía el jardín, pequeño pero bien cuidado, y más allá la calle 
silenciosa, sin un alma que la transitara. 

Esa noche durmió bien. Llevaba tiempo despertándose sobresaltada 


de madrugada por los crujidos de las pisadas que creía oír por todos 
lados. Por la oscilación de los visillos que cubrían la salida a la terraza 
a resultas de la brisa que se filtraba por los intersticios de esa puerta y 
por la soledad que se respiraba en aquella casa tan grande y tan 
silenciosa. Durmió de un tirón y a la mañana siguiente se levantó 
descansada y se marchó en su automóvil al hospital, antes de que se 
hubieran levantado su hermano y su cuñada. 

Carla pasó por su despacho a interesarse por su estado de ánimo y 
también lo hizo Raúl que parecía estar muy preocupado. 

—¿Te ha llamado ya tu abogada? —le preguntó—. Me dijiste ayer 
que te estaba buscando un guardaespaldas. 

—No, todavía no, pero he seguido el consejo del sargento 
Rodríguez y me he mudado a casa de mi hermano. 

Le pareció ver un brillo especial en el fondo de los ojos de él. 

—¿Por mucho tiempo? 

—Eso no lo sé. Hasta que encuentre un piso que me convenga. 

—¿Es que tu marido prefiere vivir ahora en el barullo de Madrid? 
—inquirió Raúl eligiendo cuidadosamente las palabras. 

—No, es que me voy a ir a ese piso yo sola —replicó ella—. Es lo 
mejor para los dos. Tenías razón cuando me dijiste que no me 
convenía casarme con él porque me llevaba demasiados años. Él me 
considera una chiquilla boba. Y acertaste también cuando me 
advertiste que no me acostumbraría a su modo de vida, porque puede 
que sea yo demasiado formalita y demasiado responsable, incluso 
aburrida. No me gusta, como a él, ser el centro de todas las miradas 
cuando vamos los dos a cualquier parte, ni que nos persigan los 
periodistas. 

—Ya —“fue todo lo que logró articular él, pero su moreno 
semblante se iluminó, aunque trató de disimularlo. Se levantó a 
continuación—. Me voy —le dijo, pero se quedó parado al otro lado 
de la mesa, como si deseara que Mayra intentara retenerle con 
cualquier motivo—. Tengo trabajo. 

—Pues hasta luego —replicó ella, que también hubiera querido 
encontrar una excusa para que se quedara, pero a la que no se le 
ocurrió ninguna y sin saber por qué se sintió cohibida. 

Comieron después en la cafetería con todos los compañeros del 
equipo, incluyendo a Mendizábal, y nada más terminar pasó ella por 
su despacho y bajó después al sótano donde se hallaban los 
quirófanos. Iba a ayudar, lo mismo que Carla, a su jefe y a Raúl en 
una operación difícil, que les llevó más tiempo del que había supuesto, 
por lo que, cuando se despidió de ellos y después de recoger su bolso y 
su chaqueta salió a la calle, el sol se batía en retirada semioculto ya 
por las luces grisáceas del crepúsculo. Había previsto ir más temprano 
a la que había sido su casa, ya que las dos criadas terminaban su 


jornada laboral al mediodía por orden de ella y se habrían marchado 
ya. Se le había hecho tarde, pero se dijo que si se daba prisa 
terminaría de recoger su equipaje antes de que se hiciera de noche. 
Sabía que al ponerse el sol creería ver fantasmas por todos los 
rincones, y no quería pasar miedo innecesariamente. 

Una media hora más tarde llegó a la urbanización y entró con su 
automóvil en el jardín por el caminito que conducía al garaje, pero lo 
dejó fuera, delante del portón, y bordeó el edificio para acceder a este 
por la puerta principal. Soplaba una brisa fresca que le alborotó el 
cabello mientras caminaba apresuradamente rodeándolo y subía los 
tres escalones del porche. 

Se lo retiró del rostro con una mano, mientras que con la otra 
giraba la llave en la cerradura y empujaba luego la puerta. En el 
vestíbulo reinaba como siempre un silencio sepulcral y olía a él, a los 
cigarrillos rubios que fumaba encendiendo uno con otro, aunque 
Manolita habría ventilado la casa esa mañana, pero aun así le pareció 
que se percibía intangiblemente su presencia. Le pareció incluso que 
la miraba desde el retrato pintado al óleo, que pendía sobre la consola 
de cristal que tenía enfrente, y respingó tontamente, como si la 
estuviera acusando de su intrusión en una morada que había dejado 
de ser la suya. 

Pero la etapa de convivir con esas sensaciones tan molestas había 
llegado a su fin, se dijo. Tenía que darse prisa y recoger sus 
pertenencias, sin olvidar los temas de la oposición que tenía sobre la 
mesa de su despacho. Luego subiría al que había sido el dormitorio de 
los dos y metería en varias maletas la ropa que le cupiera y que fuera 
de uso más frecuente, porque toda sería imposible. 

Se encaminó hacia el pasillo que llevaba a la primera de esas 
estancias y pasó por delante de la contigua, la del despacho de 
Federico. Hacía meses que no había entrado en lo que consideraba que 
era una especie de guarida de él, en la que permanecía encerrado 
largas horas, la mayor parte de las que estaba en la casa. Le echaba la 
llave a la puerta cuando se marchaba fuera por unos días para que no 
entrara Manolita y le revolviera los papeles, pero en ese momento 
estaba entreabierta, por la que la observó perpleja, preguntándose si 
se le habría olvidado hacerlo el día anterior. 

Sin saber por qué sintió curiosidad por echar una ojeada a la 
habitación favorita de él, en la que últimamente se enclaustraba 
siempre que podía, y empujó la puerta. La persiana estaba bajada y 
encendió la luz del techo a continuación, porque solo pensaba estar 
allí unos minutos y para poder aproximarse sin tropezar en la 
oscuridad a la mesa, que tenía un cerro de papeles sobre ella, 
ordenadamente dispuestos. No sabía que negocios había emprendido 
últimamente él, ni en qué estado se hallaban sus finanzas porque hacía 


tiempo que no le comentaba esos asuntos ni ningún otro. Procuraba 
dirigirle la palabra lo menos posible y siempre en un tono de 
superioridad, como si no la considerara capaz de entender más que 
temas muy elementales, por lo que, como al desgaire, le echó un 
vistazo al documento que remataba el pináculo. Era un mandamiento 
de embargo de la casa en la que se hallaba, lo que le hizo sentir un 
vuelco en su interior. ¿Tan mal estarían las cosas?, se preguntó, 
porque Federico no le había dicho nada a ese respecto. 
Incrédulamente fue mirando uno por uno los papeles que 
conformaban ese montoncito y comprobó que también acordaban el 
embargo de otros bienes de los que era propietario. 

La sorpresa la impulsó a dejarse caer en la butaca en la que se 
sentaba él y a apoyarse en la mesa con ambos brazos. Ahora entendía 
el motivo de que hubiera retirado sin decírselo fuertes sumas de la 
cuenta conjunta de los dos, en la que ingresaba ella su nómina y los 
beneficios que obtenía de los bloques de apartamentos que tenía 
alquilados. Su hermano le había desaconsejado que utilizara para ello 
la cuenta bancaria que tenían en común, pero su marido se había 
empeñado en convencerla de que un matrimonio debía compartirlo 
todo y ella se lo había permitido por no discutir. 

Se preguntó si le habrían embargado también a Federico los 
terrenos de la costa que había urbanizado. De ser así, estaría en 
bancarrota. En el montón de papeles que tenía sobre la mesa no 
encontró ninguno que le aclarara esa cuestión, por lo que giró la 
cabeza hacia la pared que tenía a su espalda, en la que tras un cuadro 
de Miró se ocultaba la caja fuerte. Conocía la combinación porque en 
los primeros meses de casados le había ayudado a clasificar sus 
papeles y a guardar dentro de esa caja los más importantes. Sabía que 
la llave estaba en el primer cajón de la mesa y la extrajo con la 
sensación de que se estaba extralimitando. Que invadía un terreno que 
no era suyo y que le estaba vedado. 

Pese a ello, retiró el cuadro. Introdujo la llave en la cerradura y 
giró luego la ruedecilla para marcar los correspondientes dígitos que 
recordaba perfectamente. Luego abrió la puerta y fue extrayendo el 
sinfín de documentos que había dentro, que fue colocando sobre la 
mesa. Metió luego la mano hasta el fondo de la caja para comprobar 
que no había dejado ninguno dentro y sus dedos tocaron un objeto 
duro que sacó también. 

Le costó identificarlo y cuando lo consiguió se dejó caer 
conmocionada en la butaca con los ojos desmesuradamente abiertos y 
la sensación de que un abismo se había abierto bajo sus pies. Era un 
distorsionador telefónico de voz, que aún tenía la etiqueta con el 
precio en su reverso. Un dispositivo similar al que el sargento 
Rodríguez les había enseñado a Noelia y a ella el día anterior. 


Se lo quedó mirando con los ojos muy abiertos sin querer creer lo 
que veía y se dijo que no era posible que lo fuera. Que tenía que 
tratarse de un error. Que no podía haber sido él el que la llamara el 
día anterior a su despacho fingiendo ser su paciente, para advertirle 
que su muerte estaba próxima y que en esa ocasión no fallaría. 
¿Habría sido acaso Federico el que meses atrás había intentado 
ahogarla en la piscina, después de haber tirado al agua a Manuel? 
¿Para qué en ese caso habría roto éste los cristales de la habitación 
contigua, que era su despacho? 

En ese instante le pareció oír un ruido anómalo. Aunque 
amortiguado por la distancia que mediaba entre esa habitación y el 
vestíbulo, creyó escuchar el sonido de la cerradura de la puerta de 
entrada, pero no el habitual cuando se introduce en ella la llave. Más 
bien parecía que la estuvieran descerrajando y se quedó inmóvil, con 
el corazón latiéndole a una velocidad vertiginosa, y sin conseguir 
reaccionar. 

Aguzó el oído y se preguntó si no debería levantarse de la butaca y 
apagar la luz. Así el intruso, si es que lo era, no vería salir la luz por 
debajo de la puerta y pensaría que en esa habitación no había nadie. 
Sabía que estaba ella dentro de la casa porque sin duda habría visto su 
coche estacionado delante de la puerta del garaje y la buscaría, pero si 
se dirigía él directamente a la planta superior, saldría corriendo al 
jardín, se montaría en su automóvil y lo arrancaría sin volver la 
cabeza. Cuando oyera el rugido del motor ya estaría fuera de su 
alcance. 

Intentó ponerse en pie, pero no lo consiguió. Las piernas no le 
obedecían y la persona que había entrado en la casa había atravesado 
ya el vestíbulo. Sus pisadas se estaban aproximando. Recorrían ya el 
pasillo y se acababan de detener frente a la puerta del despacho. 
Hubiera deseado poder gritar, pero no logró mover ni un solo 
músculo, solo llevarse una mano a la boca y cubrírsela con ella. Un 
segundo después se abrió la puerta y en el umbral se destacó Federico. 
Se apoyó en el quicio y la envolvió desde allí en una mirada 
interrogante. 

—¿Qué haces aquí? —le preguntó. 

—He entrado a ver por qué habías dejado la puerta abierta de esta 
habitación —repuso ella en el tono de voz más normal que consiguió 
emitir—. Siempre la cierras con llave cuando sales de viaje. 

—Sí —afirmó tan solo Federico, inmóvil como una estatua. 

—¿Y no te habías marchado? —insistió ella. 

—Sí —repitió él. 

Había desviado la mirada del rostro de Mayra hacia pared que 
estaba detrás de ella, hacia la caja fuerte, cuya puerta seguía abierta y 
la bajó después hasta el dispositivo que tenía ella en las manos. 


Frunció primero las cejas como si se estuviera preguntando si sabría lo 
que era ese aparato y para qué se utilizaba y luego su atractivo 
semblante se distendió en una sonrisa sarcástica. Paradójicamente le 
pareció a ella que estaba más guapo que nunca, con su oscuro cabello 
revuelto resbalándole sobre la frente y sus brillantes ojos negros fijos 
en los de ella. 

—¿Y por qué has vuelto? —le preguntó Mayra en tono 
intrascendente, diciéndose que debía tratar de aparentar que no sabía 
para qué servía el aparato que acababa de depositar sobre la mesa y 
que tenía que encontrar el modo de salir de la casa antes de que él se 
lo impidiera. 

—No me he llegado a ir —replicó sardónicamente—. Saqué el 
billete, sí, y para todos estoy en Frankfurt porque me convenía que lo 
creyeran. Mis planes eran otros. 

Se repitió Mayra que debía hacerle creer que no sospechaba de él 
ni cuáles eran sus intenciones, aunque ahora las sentía palpables. 
Tenía que hacerle creer que no sospechaba nada y conseguir de 
cualquier forma llegar hasta el garaje e introducirse dentro de su 
coche. Solo allí estaría a salvo porque activaría el seguro de las 
puertas y lo arrancaría a continuación antes de que él le obstaculizara 
el paso. En su lugar se oyó decir a sí misma: 

—Fuiste tú, ¿verdad? 

Le sonrió él con una ironía corrosiva. 

—¿El que mató a Manuel? Sí. 

—¿Y por qué? 

—Porque olvidó que era a mí a quien debía lealtad y se interpuso 
en mi camino cuando hice intención de subir a buscarte. Lo había 
planeado al detalle, pero al muy estúpido te lo habías metido en el 
bolsillo y se me plantó delante del primer escalón para no dejarme 
pasar. Lo que quería era defenderte. 

—-¿Y qué era lo que habíais acordado? 

Esbozó él un gesto vago. 

—Se me ocurrió cuando me referiste la amenaza de que habíais 
sido objeto por parte de ese hombre al que había operado Augusto y 
tú le habías ayudado. Contraté entonces a Manuel, como había hecho 
en otras ocasiones, pero esa vez con la condición de que durmiera 
dentro de la casa para que la policía creyera que velaba yo por tu 
seguridad y esperé a que te llegara el turno de que te matara tu 
paciente. Tenía que simular que también habíamos sido atacados 
Manuel y yo por ese hombre, y que no habíamos podido impedir que 
te asesinara. 

—Pero Manuel... —musitó ella evocando su aire rudo y su cuerpo 
flotando en la piscina. 

Sin escuchar lo que pretendía decir, la interrumpió Federico. 


—Empezó ese paciente tuyo atentando por medio de su hijo contra 
tu jefe y luego contra el anestesista y no pudo hacerlo contra ti porque 
detuvieron al chico. Decidí entonces suplantarle, fingiendo que había 
sido un sicario suyo el que había entrado en la casa por la ventana de 
tu despacho. 

—Pero fue Manuel el que previamente había roto los cristales, ¿no 
fue así? 

—Sí, porque se lo había ordenado yo. No se me ocurrió 
puntualizarle que debería hacerlo desde el jardín y, como estaba 
lloviendo y no quería mojarse, no se le ocurrió otra cosa al muy 
estúpido que atizarles un trallazo desde dentro de la habitación. Por 
fortuna, ese médico compañero tuyo al que acusaron vino a echarme 
un cable. Apareció de pronto, colándose por esa ventana y la guardia 
civil creyó que era el culpable y no se molestó en averiguar el motivo 
por el que el jardín, al pie de esa ventana, estuviera sembrado de 
cristales. 

—Pero ya habías matado a Manuel, ¿por qué? 

—Ya te he dicho que, de mi hombre de confianza, pasó a ser tu 
caballero andante. Había intentado antes convencerle de que lo que 
estábamos haciendo era lo acordado y estaba en ese momento delante 
de la butaca en la que aparentemente montaba guardia durante la 
noche y se negó a dejarme subir, por lo que no me quedó más remedio 
que sacudirle un golpe en la cabeza con la estatua de bronce que está 
encima de la consola del vestíbulo. Se desplomó sobre ella y le 
arrastré entonces hasta la piscina, donde le arrojé. 

—¿Para que se ahogara? 

—Sí, claro. Antes había manipulado él el cuadro eléctrico de la 
cocina para provocar el apagón. Cuando vi cómo se hundía en la 
piscina, empecé a subir la escalera para buscarte. Creí que te 
encontraría en nuestro dormitorio, pero te oí andar por el saloncito y 
te seguí. Cuando saliste a la piscina... 

—Me agarraste por detrás, me llevaste a rastras hasta el agua y me 
sumergiste la cabeza dentro. 

—SÍ. 

—Y unos minutos más tarde llegó la Guardia Civil. 

—No sé cuánto tiempo transcurrió, pero creo que tu compañero 
médico se presentó antes. Metió un ruido espantoso cuando al entrar 
por la ventana acabó de cargarse los cristales. No me quedó otra 
solución que soltarte, volver corriendo a la cocina y dejarme caer al 
suelo tapándome la cara con un trapo que impregné en éter. Llevaba 
el frasco en el bolsillo por si surgía la emergencia que efectivamente 
se presentó. Lo demás ya lo sabes. 

Se lo quedó mirando Mayra preguntándose si aquel hombre tan 
apuesto que tenía delante era el mismo del que había creído 


enamorarse tiempo atrás. Notaba la garganta seca e inquirió con un 
soplo de voz: 

—¿Y por qué? 

En esa ocasión se echó a reír él con ganas. 

—¿Qué por qué? Porque conocía el importe de la fortuna que 
habías heredado y necesitaba desesperadamente dinero para obtener 
una moratoria y evitar la quiebra de la empresa que he levantado con 
un esfuerzo enorme. Con un esfuerzo al que he dedicado toda mi vida. 

—Pero retiraste de nuestra cuenta conjunta del banco unas 
cantidades nada despreciables y no te dije nada —le recordó, con la 
sensación de que algo que dolía se le había roto por dentro. 

—Sí, pero con los beneficios de esos bienes no solucionaba el 
problema. Necesitaba y necesito todo el capital. Estaba además harto 
de ti, de tus niñerías y de tus simplezas. 

Sintió Mayra que las lágrimas se le agolpaban en los ojos, pero se 
las enjugó de un manotazo. 

—Podrías haber solicitado el divorcio —masculló mordiendo las 
palabras en tono bajo—. Yo no me habría opuesto, porque también 
estaba harta de tus regañinas y de tus sermones. No era necesario que 
me mataras. 

Dejó escapar nuevamente él otra risita irónica. 

—Sí, claro, pero con el divorcio no solucionaría mis problemas 
económicos. Con tu muerte, en cambio, te heredaría, con lo que 
podría reflotar mi empresa. Intuía además que no tardarías mucho en 
decirme que no era yo el hombre con el que habías creído casarte y 
que serías tú la que me plantearas que querías disolver nuestro 
matrimonio. Comprenderás que no iba a permitir que me dejaras 
colgado sin un euro. 

Había dado un paso hacia adelante y Mayra buscó con la mirada 
algún objeto que se hallara sobre la mesa con el que pudiera 
defenderse. Al extender el brazo sus ojos repararon en la pulsera que 
llevaba en la muñeca, la que le había entregado el día anterior el 
sargento Rodríguez y que había aceptado por no desairarle. La cubrió 
con la otra mano para que Federico no la viera y disimuladamente 
pulsó el botón de alarma. Lo que tenía que hacer ahora era ganar 
tiempo, dar lugar a que desde la central avisaran a los agentes que se 
hallaran en el lugar más próximo, impedir como fuera que se le 
acercara. 

Pero no se le ocurría nada qué decir ni qué preguntarle. Se alejó lo 
más posible de él rodeando la mesa y le vio sacar algo del bolsillo. Era 
un frasco de cristal con una tapa metálica. Debía ser el mismo que 
utilizó aquella noche cuando llegó la guardia civil para fingir que Raúl 
había tratado de adormecerle con éter y sin duda pretendía conseguir 
que perdiera la consciencia con ese compuesto químico en cuanto la 


alcanzara. 

Lo intentó, rodeando la mesa, a la que le dio ella una vuelta 
completa en un sentido y luego en el contrario perseguida por él. 
Luego giraron los dos a la inversa manteniendo la distancia, una vez y 
otra, hasta que la agarró por detrás asiéndola por la chaqueta y la 
inmovilizo después con un brazo con el que le rodeó el cuello medio 
asfixiándola. Con la otra mano trató de hacerle inspirar el contenido 
del frasco sosteniéndoselo bajo la nariz y se defendió como una loca 
luchando por desasirse de él. Le arañó una mejilla, le mordió la mano 
en la que lo llevaba y le atizó un manotazo al frasco que salió volando 
por los aires. Con un crujido de cristales rotos fue a estamparse contra 
el suelo, donde se rompió en mil pedazos. 

Un olor pegajoso y dulzón se expandió por la estancia en menos de 
un segundo y ella se llevó la manga de su chaqueta a la nariz 
aguantando la respiración, a la par que le empujaba a él contra la 
mesa. Dando tropezones logró salir hasta el pasillo y apoyarse sin 
fuerzas contra la pared. 

Federico se enderezó y vaciló un instante luchando por mantenerse 
erguido. Intentó seguirla, pero solo consiguió dar un par de pasos sin 
rumbo fijo. Se agarró a la mesa tosiendo y luego se volvió hacia la 
puerta de la estancia en un inútil intento de mantenerse en pie. Mayra 
había llegado ya hasta el vestíbulo. La puerta de entrada de la casa 
estaba abierta y saltó como pudo sobre la cerradura rota que estaba en 
el suelo. A duras penas, desgreñada y vacilante, alcanzó el porche. Le 
pareció oír cercano el motor de un coche, al tiempo que se 
desplomaba de rodillas en el primer peldaño e hizo intención de 
levantarse, pero se le iba la cabeza, le daba vueltas. No podía 
mantener los ojos abiertos y empezó a ver turbio. Borrosamente creyó 
ver el rostro de un hombre que se inclinaba sobre ella y levantó una 
mano para empujarle por la escalera, pero no llegó a rozarle el 
uniforme. Luego apoyó la cabeza en el peldaño y se quedó dormida. 


Capítulo 25 


Cuando se despertó y abrió los ojos recorrió con la mirada la 
habitación en la que se hallaba. Tenía las paredes blancas y estaba 
acostada en una cama. Vio a su lado a una enfermera que le estaba 
tomando la tensión y que le sonrió. 

—¿Cómo se encuentra? 

Algo adormilada aún, trató de recordar el motivo por el que estaba 
allí e hizo un gesto vago. 

—Estoy bien. ¿Quién me ha traído? 

—Un agente de la Guardia Civil. Mejor dicho, dos. ¿Quiere hablar 
con ellos? Están esperando a que despierte para hacerle unas 
preguntas. 

Se incorporó ella a medias en la cama. 

—SÍ, sí, que vengan. Llámeles usted. 

—Está bien, pero no se altere. 

Salió sin prisas y poco después entraba en la habitación un agente 
vestido de uniforme. Le conocía. Era el mismo que la había sacado de 
la piscina meses antes y el mismo que había declarado como testigo en 
el juicio en el que acusaban a Raúl de unos delitos que no había 
cometido. La saludó con desenvoltura como si fueran viejos amigos. 

—¿Cómo está? —le preguntó—. ¿Me recuerda? Parece que sea mi 
sino presentarme a tiempo de ayudarla, porque cuando llegamos a su 
casa estaba usted de rodillas en un escalón del porche, donde 
segundos después se quedó dormida. A su marido lo encontramos 
dentro de la casa, también dormido, entre una nube de éter. Tuvimos 
que taparnos la nariz y abrir la ventana para que no nos hiciera efecto 
a nosotros también ese potingue. 

—¿Y él? ¿Dónde está él? 

—En otra habitación de este hospital con dos agentes en la puerta. 
El aviso de usted, del que nos dio traslado la central, y el anestésico 
que flotaba en ese despacho nos hizo suponer que podía haber 
atentado él contra su vida y nos pusimos en contacto con el sargento 
Rodríguez. Hacía tiempo que sospechaba él de su marido y por eso ha 
ordenado que lo mantengamos vigilado hasta que se encuentre en 
condiciones de someterse a un interrogatorio. Pero antes quiere hablar 
con usted. 

Hizo intención Mayra de levantarse de la cama. 

—Ya estoy bien y quiero verle. 

—¿A su marido? 

—No0, al sargento Rodríguez. Tengo que explicarle y... no dejen que 
se les escape él. 


—Descuide —repuso el agente apartándose de la cama y 
dirigiéndose hacia la puerta. Desde allí se volvió hacia ella para 
decirle—: No sé si sabe que testifiqué en el juicio en el que se acusaba 
a un médico compañero suyo, porque usted no estaba presente en la 
sala. 

—No, pero le vi en el pasillo del juzgado. 

Asintió él sonriente, dándose la vuelta para explicárselo. 

—Pues verá. Cuando la abogada de la defensa me preguntó 
reiteradamente si había encontrado cristales de la ventana dentro de 
su despacho fue cuando caí en la cuenta de que la rotura la habían 
hecho desde el interior de la casa y no desde el jardín. En la casa 
solamente estaban el hombre que murió ahogado en la piscina, su 
marido y usted. Usted no había podido ahogarle, porque estaba 
también en las últimas, así que solo quedaba su marido como posible 
sospechoso. Desde entonces le hemos estado vigilando. Mucho me 
temo que le van a caer muchos años. 

Se marchó silenciosamente y poco después entró Rodríguez en la 
habitación, pero no le preguntó nada en ese momento. Se limitó a 
interesarse por ella. Cuando le dieron el alta, llamó a Carla para que 
fuera a recogerla, con la imperiosa necesidad de alejarse lo más 
posible y cuanto antes del lugar en el que se hallaba Federico, aunque 
estuviera en el presente custodiado por dos agentes y en un estado que 
le imposibilitaba agredirla. 

—Siempre me dio mala espina ese hombre —le comentó su amiga 
mientras se dirigía, conduciendo su coche hacia la colonia del Viso. Le 
había referido ella en el hospital lo que le había sucedido dentro de la 
casa cuando había llegado él y la había escuchado Carla horrorizada. 
Ahora, mientras recorrían kilómetros por la carretera le comentó con 
un desdeñoso gesto dedicado a Federico—: Es demasiado espectacular 
ese hombre y demasiado guapo para ser además normal. Tú y yo sí lo 
somos. 

—¿Lo crees así? —inquirió apagadamente ella—. Tú sí eres normal, 
pero estoy empezando a dudar de que lo sea yo, porque de otro 
modo... ¿Sabes que Manuel no iba a impedir que me matara Federico, 
sino al contrario? 

—No pienses en eso—. Le aconsejó Carla sin perder de vista la calle 
que acababa de enfilar—. Tenía pinta de gorila, pero además sería un 
sicario que aceptaba por dinero la clase de encargos que le hacía tu 
marido. Por fortuna te lo metiste en el bolsillo. 

Sí —musitó tristonamente ella. 

Le dirigió Carla una rápida mirada de soslayo. 

—Lo que tienes que hacer cuanto antes es ir a ver a tu abogada 
para que pida el divorcio y, hablar con el sargento Rodríguez para que 
no suelte a Federico bajo ninguna circunstancia. Puedes venirte a mi 


piso mientras buscas otra vivienda y... 

—¿Y qué más? 

—Que te acompañaré a recoger tus cosas a la casa de La Moraleja 
cuando te encuentres con ánimos. Como has dicho, soy una chica de 
lo más normal, a la que nunca le sucede nada raro. Conmigo estás a 
salvo —terminó con guasa. 

La dejó poco después en el chalé de su hermano, pero cumplió su 
palabra y fue con ella unos días más tarde y con un agente de la 
guardia civil a la que había sido su casa a recoger su ropa. La 
cerradura había sido reparada y la puerta de entrada estaba cerrada 
como siempre, como si no hubiera ocurrido nada dentro, días atrás. 
Por el sargento Rodríguez había sabido que después de su detención le 
había tomado declaración el juez de instrucción a Federico y le había 
mandado directamente a la cárcel, acusado del asesinato de Manuel y 
de la tentativa de homicidio de ella. 

Aunque Alberto había intentado convencerla de que se tomara unas 
vacaciones, volvió ella al hospital en cuanto se repuso de la 
traumática experiencia que había vivido. Carla ya había puesto al 
tanto a sus compañeros de que el culpable de todo lo que había 
acaecido en la casa de ella había sido su marido y la recibieron 
cohibidos, sin saber cómo expresarle lo mucho que lo sentían. Incluso 
Mendizábal que había considerado a Federico amigo suyo, fue a verla 
a su despacho y se quedó mirándola apenado, sin encontrar las 
palabras adecuadas. Luego carraspeó, levantó ambas manos y 
finalmente le dijo: 

—Si quieres pedir una baja, hablaré con el jefe de personal. Te 
vendría bien cambiar de aires. 

—No necesito cambiar de aires —repuso Mayra, aunque aún estaba 
como aturdida—. Aquí, en este ambiente, me encuentro bien. Me 
siento útil. 

—Como quieras, pero puedes contar conmigo para lo que necesites. 

Algo parecido le dijeron Damián, Merche y Benito y Sergio hasta le 
sonrió alentadoramente. Uno por uno fue pasando por su despacho 
todo el personal del hospital, que, con mayor o menor acierto, intentó 
animarla. 

Raúl fue uno de los primeros en ir a verla, pero no pretendió en los 
días que siguieron el acercamiento que Mayra esperaba. Por el 
contrario, inexplicablemente para ella, siempre que coincidían iba él 
acompañado por Carla o por otro de los compañeros del equipo y se 
mantenía a distancia, como si temiera un encuentro a solas con ella, 
pese a que la seguía con la mirada cuando se encontraban por algún 
pasillo. 

Noelia había presentado ya la demanda de divorcio y su 
tramitación coincidió con la convocatoria del primer ejercicio de la 


oposición que estaba preparando, lo que le ayudó a ocupar su mente. 
Se reunía con Carla por las tardes en casa de esta y estudiaban las dos 
hasta que se hacía la hora de que Mayra regresara al chalé del Viso 
donde todavía vivía con su hermano y su cuñada. 

Fue poco después de que las dos aprobaran y obtuvieran plaza en el 
hospital Príncipe de Viana, cuando la llamó Noelia a su despacho del 
hospital. Había quedado atrás el verano y empezaban a amarillear las 
hojas de los árboles, precursoras de la llegada del otoño, cuando ese 
día le dio la noticia. Lloviznaba y el cielo se había teñido de un tono 
grisáceo y tristón que la hizo sentir una nostalgia vaga de algo 
impreciso, aunque empezaban a borrarse de su memoria los días de 
pánico que había vivido. 

Y también a Federico. No sabía nada de él ni lo quería saber, 
aunque le constaba que seguía en la cárcel. Quería solo borrar de su 
memoria lo días tan amargos en los que había habitado con él en 
aquella casa, a la que no había vuelto. Ni siquiera se había 
aproximado por las cercanías. Había oído decir que, después de 
pertenecer al banco que se la había embargado a él, había sido 
adquirida por un magnate, y alguna vez se había preguntado si 
persistiría en sus salones el olor a los cigarrillos rubios que fumaba y 
si su actual propietario, no captaría dentro de sus muros las vivencias 
de los que la habían habitado antes y que se hubieran quedado 
flotando en el ambiente. 

Suponía que no. Suponía que ese dueño, podría salir al recinto de 
la piscina y fijar su mirada en sus aguas azuladas, sin ver flotando 
boca abajo el cuerpo de Manuel. No vería tampoco en el suelo del 
despacho de Federico los trozos de cristales de aquel frasco que al caer 
se había roto en mil pedazos, porque no estarían ya. 

Tenía que empezar ella de nuevo, como si nada de eso hubiera 
sucedido, olvidarlo. 

Pero ahora tenía que atender la llamada que acababa de dejar 
escapar su ríspido sonido, se dijo, y al descolgar el teléfono notó que 
la voz de Noelia sonaba alegre. 

—Mayra, tengo que darte una gran noticia. 

—<¿Sí?, dime. 

—Acabo de recibir la sentencia de tu divorcio, así que 
enhorabuena. Eres libre. ¿Le has echado ya el ojo a alguno? 

Se reía al decírselo y se hubiera reído ella también de haber notado 
que Raúl sentía todavía por ella lo que había creído ver en él 
entonces, pero no parecía ser así. 

—Pues no, todavía no —mintió—. Lo que sí tengo que hacer es 
buscar una casa a la que mudarme. Estoy a gusto con Alberto y con 
Adela, pero no quiero abusar. Un chalé cerca de ellos me vendría bien. 

—¿Y a qué esperas?—. le preguntó Noelia—. Si quieres, puedo 


acompañarte a una inmobiliaria para echarte una mano. 

—No, no es necesario —replicó ella—. Pero sí quiero pedirte otra 
cosa. 

—Pues tú dirás. 

—Me ha dicho el sargento Rodríguez que el juicio que se seguirá 
contra Federico, en que el que le acusarán de lo que hizo aquella 
noche, está próximo y me gustaría pedirte un favor. 

—-¿Cuál? 

—Quiero que actúes como acusador privado de la muerte de 
Manuel y de que haya intentado matarme a mí por dos veces. Me da 
miedo que el fiscal no aporte pruebas de cargo suficientes y que salga 
de la cárcel dentro de un par de años. 

Oyó la risa de la otra. 

—Por eso no te preocupes, pero sí te quedas así más tranquila 
aceptaré tu oferta. Acusando, soy malísima. 

—Querrás decir que eres buenísima —la corrigió Mayra —y te 
repito que tengo mucho que agradecerte. 

—¡Bah! —replicó Noelia quitándole importancia—. Lo que he 
querido decir es que he demostrado que acusando tengo muy mala 
idea. Te repito que malísima Y sí, aceptaré tu propuesta. Pero lo que 
tenemos que hacer ahora es quedar una de estas tardes y celebrar tu 
divorcio. Yo de ti, lo haría ahora mismo con tus compañeros. 

Coreó Mayra su risa con otra que le salió espontánea, feliz de 
haberse desligado por completo de aquel hombre del que a veces ni 
tan siquiera lograba ya rememorar con claridad sus facciones. 

—Tienes razón. Voy a decírselo ahora mismo a Carla, que es una 
gran amiga y luego invitaré a una copa a los demás. ¡Ah! y resérvame 
un huequito en tu agenta para que vaya a verte. 

—De acuerdo. Le preguntaré a Flor qué horas tengo libres, ya que 
es ella la que está al tanto. Un abrazo y hasta luego. 

Se levantó más animada en cuanto cortaron la comunicación y pasó 
al despacho contiguo a comentárselo a Carla que se levantó de la 
butaca para abrazarla. 

—Me alegro, me alegro muchísimo —le dijo—. ¿Me dejas que le dé 
la noticia a los demás o prefieres hacerlo tú? 

—No, no, díselo tú. 

—Vale, pues hasta luego. 

Salió con ella al pasillo y Mayra volvió a su despacho, donde 
empezó a meter en el ordenador las historias clínicas de los pacientes 
que había visto esa mañana, hasta que la llegada de Raúl la 
interrumpió. Pese a que su aspecto solía ser imperturbable, le asomaba 
la alegría por los ojos cuando, sin sentarse, se apoyó con ambos brazos 
en la mesa para decirle: 

—;¡Enhorabuena! Me alegro mucho. 


—Gracias. 

—¿Te encuentras bien? Supongo que, a pesar de todo, te acordarás 
mucho de él. Aunque yo no me lo explique, volvía locas a todas las 
mujeres. 

Parpadeó ella perpleja. 

—¿De veras? ¿Cómo lo sabes? 

—Porque me fijé en tu cara cuando le viste aquella noche en la que 
Mendizábal celebraba su cumpleaños. Le mirabas como encandilada y 
te aseguro que aún no lo he conseguido digerir. 

—¿De veras? —repitió ella evocando aquellos instantes en los que 
efectivamente le pareció el hombre más apuesto que había visto en su 
vida—. En ese caso, si es verdad lo que dices, creí ver un espejismo. 
Me equivoqué. Era un ególatra, un engreído y un asesino. 

—¿Y no le echas de menos a pesar de todo? 

—Claro que no. Lo que espero y lo que deseo es no volver 
encontrármelo en mi vida. Tendré que declarar contra él en el juicio 
que no tardará en celebrarse, pero espero que Noelia consiga que le 
caiga el máximo de años que esté previsto en el código penal. 

Volvió a reírse él y se la quedó mirando con aquel brillo en el 
fondo de sus ojos que le había visto en tantas ocasiones y cuyo 
significado no había sabido desentrañar. 

—Oye, yo quería decirte... 

—¿Qué? 

—Que me he comprado un piso en la calle Ayala con el dinero que 
tenía ahorrado y que depositó Noelia para la fianza. Me lo devolvió 
después del juicio. Me gustaría enseñártelo. 

Había esperado ella otra cosa y asintió decepcionada 

—Sí, cuando quieras. 

—Espero que te guste —siguió diciéndole—. Aún no lo he 
amueblado y te agradecería que me ayudaras. 

—Bueno, vale. 

Carraspeó él antes de continuar. 

—Y también quiero decirte otra cosa. ¿Crees que sería posible que 
retomáramos lo que dejamos a medio? Si aquella noche no te hubieras 
quedado atontolinada al ver a ese estúpido con el que te casaste, a 
estas horas... 

—Que sí —le interrumpió sin dejarle terminar—. Que sí quiero 
volver al momento en el que me recogiste con tu coche y fuimos a la 
Moraleja a casa del jefe a felicitarle por su cumpleaños. Borrar lo que 
sucedió después, como si no hubiera ocurrido nunca. Volver al 
instante en el que llamamos al timbre de la puerta y unirlo a este 
momento en el que estamos aquí los dos. ¿Lo crees posible? 

—Por supuesto que sí. 

—Pues vamos a celebrarlo. 


Se levantó de la mesa y la bordeó para dirigirse con él hacia la 
puerta, pero no llegó a avanzar más de un par de pasos, porque antes 
de haber llegado a hacerlo y sin saber cómo se encontró en sus 
brazos. 


